第三節(jié)　上學(xué)記

在蒙田六歲的時(shí)候，他被父親送到波爾多市的吉耶訥學(xué)堂讀書(shū)。自由自在的童年時(shí)代學(xué)習(xí)、生活要告一段落了，蒙田告別了家鄉(xiāng)踏上了求學(xué)的征程。1539年的一天，天氣晴朗，蔚藍(lán)色的天空飄著朵朵白云。蒙田和父親坐著船隨波而下，兩岸的青山向身后躍去，岸邊有蔥綠的樹(shù)木，樹(shù)影倒映在水中，渾然一色，已經(jīng)分不清哪里是水，哪里是山。到了波爾多市港口，就能看到貨船貿(mào)易往來(lái)繁忙的景象，包裝精美的葡萄酒、在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光的咸魚(yú)、高大粗壯的木材都被從貨船上卸下運(yùn)往各地。陸地上寬闊的街道，高大的建筑，熙熙攘攘的叫賣(mài)聲，一派車(chē)水馬龍繁忙的景象，這一切都讓從小鎮(zhèn)而來(lái)的蒙田感到非常新鮮。一路上，蒙田一邊好奇地觀察著城市的景象，一邊滿懷期待地憧憬學(xué)校的生活，不知不覺(jué)已經(jīng)來(lái)到了校門(mén)口。吉耶訥學(xué)堂遠(yuǎn)離市中心的鬧市區(qū)，環(huán)境優(yōu)雅靜謐，大道兩旁是繁茂的榆樹(shù)。歐洲中世紀(jì)的學(xué)堂是不分小學(xué)和中學(xué)的。吉耶訥學(xué)堂在當(dāng)時(shí)是最好的學(xué)堂之一。蒙田的父親一路護(hù)送蒙田來(lái)到學(xué)校，盡管把蒙田送到了學(xué)堂，但是父親還是放心不下。他為蒙田精心挑選了優(yōu)秀的老師，對(duì)于蒙田的其他方面的教育也十分關(guān)心，甚至給蒙田留有一些小的特權(quán)。由于在家里提前接受了家庭老師的輔導(dǎo)，所以蒙田不用從頭學(xué)起，一來(lái)到學(xué)校就直接讀高級(jí)班。

蒙田滿懷欣喜來(lái)到學(xué)校，可這里與蒙田想象中的景象完全不同，蒙田受到了和家中完全不同的教育——滿堂灌式的教育。在學(xué)校里，蒙田不再是中心，他必須融入這個(gè)新的集體中。蒙田在學(xué)校的一天是這樣的：清早被學(xué)校的起床鈴聲吵醒，清早的課程是對(duì)老師找出的例文結(jié)構(gòu)進(jìn)行分析；下午的課程是學(xué)習(xí)語(yǔ)法，沒(méi)有例子，晦澀難以理解；晚上的課程是同學(xué)們一齊朗讀課文。

如果學(xué)生不聽(tīng)話，是要受到老師責(zé)罰的。但是也有例外的情況，那些有錢(qián)有權(quán)人家的孩子一般不會(huì)受到嚴(yán)厲的斥責(zé)和打罵。在蒙田的記憶中，他僅被老師打過(guò)一次，而且打得也是非常輕的。但是，令他最難以忍受的是這種呆板程式化的訓(xùn)導(dǎo)，老師把他的觀念強(qiáng)加給學(xué)生，不允許學(xué)生表達(dá)自己的想法。這一次，蒙田不能像在家一樣，按照自己的意愿辦事，必須遵守學(xué)校的規(guī)定。

蒙田在自由的家庭教育環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)，他總是本能地抗拒這種僵化的教育方式。他抱怨說(shuō)：“教師們總是對(duì)著我們的耳朵大聲吼叫，好像要把知識(shí)灌進(jìn)聽(tīng)筒里去似的，而我們要做的事情僅僅是重復(fù)他們對(duì)我們說(shuō)過(guò)的話。”教師只是一味地把死教材灌輸給學(xué)生，而不管學(xué)生們自己的想法，學(xué)生沒(méi)有理解，更難以很好地掌握。蒙田認(rèn)為這種教育方式，只會(huì)讓學(xué)生喪失學(xué)習(xí)的興趣。蒙田抱怨道：“我們所做的事情只不過(guò)是死記硬背”，“縱使我們給自己填滿一肚子肉，如果我們不能消化，不能使之變?yōu)槲覀冏约荷砩系娜?，不能因此而變得?qiáng)壯，那么這一肚子肉對(duì)我們又有什么用呢？”學(xué)堂的老師讓學(xué)生死記硬背許多史實(shí)細(xì)節(jié)、數(shù)字、定律和理論。這些書(shū)本知識(shí)大都脫離實(shí)際，用蒙田的話來(lái)說(shuō)就是“純粹為了炫耀書(shū)本知識(shí)”。教師評(píng)價(jià)學(xué)生優(yōu)秀與否的標(biāo)準(zhǔn)就是，誰(shuí)能把這些知識(shí)記得非常熟練，能倒背如流，誰(shuí)就是好學(xué)生，反之，則是壞學(xué)生。當(dāng)時(shí)人們將那些學(xué)校的校長(zhǎng)叫作迂夫子。正是這些不經(jīng)過(guò)理解強(qiáng)行記住的知識(shí)，扼殺了學(xué)生獨(dú)立思考世界的能力。正如蒙田所說(shuō)：“猶如植物吸收太多水會(huì)死掉，油燈里的油太多會(huì)熄滅，我們的思維活動(dòng)同樣會(huì)受到過(guò)量知識(shí)的影響?！薄八烙浻脖巢淮砦覀冋嬲莆樟酥R(shí)，而僅僅代表著我們記住了知識(shí)?！泵商镎J(rèn)為，記住了李維^[13]和普魯塔克^[14]作品中迦太基王國(guó)的坎尼^[15]戰(zhàn)役的日期并沒(méi)有那么重要，關(guān)鍵是要了解西庇阿^[16]和漢尼拔^[17]的人物性格；重要的不是歷史事實(shí)本身，而是隱藏于歷史事實(shí)背后人性的光芒。人們通過(guò)學(xué)習(xí)歷史事件從中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，為自己的人生道路指引方向，把書(shū)本中的那些知識(shí)轉(zhuǎn)變?yōu)樽约旱囊环N人生的智慧，只有這樣才是真正有意義的學(xué)習(xí)。而在學(xué)堂教師們只是把事實(shí)的細(xì)節(jié)填鴨式地灌輸給蒙田，以至于在蒙田步入中年后，仍然難以釋?xiě)?，給當(dāng)時(shí)教自己的老師打了一個(gè)不好的分?jǐn)?shù)。蒙田說(shuō)：“教師應(yīng)該依據(jù)一個(gè)學(xué)生在生活中的實(shí)際表現(xiàn)來(lái)判斷學(xué)生學(xué)到了什么，而不是根據(jù)一個(gè)學(xué)生單純背了多少東西來(lái)判斷學(xué)生學(xué)到了什么。應(yīng)該讓一個(gè)學(xué)生自己去選擇、判斷他所讀的一切，而不應(yīng)該讓他僅僅由于教條或出于權(quán)威而相信任何東西。應(yīng)該把不同的說(shuō)法、看法擺在他面前。假如他有能力，他便會(huì)做出自己的選擇；如果他還未具備這一能力，他就會(huì)一直處于懷疑中，一直思考，直到找出答案。但是，如果我們只是不經(jīng)思考而一味聽(tīng)從別人的話，那么了解的東西永遠(yuǎn)只會(huì)浮于表面，他思考的不是問(wèn)題本身，也找不出問(wèn)題所在，換句話說(shuō)，他根本不是在找問(wèn)題。”蒙田認(rèn)為學(xué)生應(yīng)該有質(zhì)疑精神，不能盲目相信權(quán)威，要有自己的思考，不斷地尋找答案。

雖然在教蒙田的老師中也有著名的人文主義者，可是那些優(yōu)秀的老師卻不能學(xué)以致用，不能把先進(jìn)的教學(xué)思想運(yùn)用到實(shí)際教學(xué)中。所以，蒙田離開(kāi)母校時(shí)不是懷著依依不舍之情，而是很慶幸自己終于告別了那所學(xué)堂。蒙田說(shuō)：“現(xiàn)在看來(lái)沒(méi)有一件可以稱為成績(jī)的事。”蒙田不喜歡他的老師，老師也可能對(duì)蒙田很不滿意。由于剛從寬松的家庭教育轉(zhuǎn)到死板的學(xué)校教育，蒙田從內(nèi)心抗拒死記硬背的書(shū)本知識(shí)，抗拒學(xué)校的規(guī)章制度，不僅如此，他還缺乏敏捷的思考能力和悟性。他的許多優(yōu)秀的特質(zhì)，他的才華，他的天資是在青春期之后才蘇醒過(guò)來(lái)。正是由于某種惰性存在于他的身體里，在青春期，他還未表現(xiàn)出后來(lái)?yè)碛械暮闷?、清晰和機(jī)智的思想。蒙田說(shuō)：“雖然我的身體很健康，依照我的天性，我總是那么溫順和隨和，但青春期的我卻表現(xiàn)得慢慢悠悠、磨磨蹭蹭，在他們的眼里我就是一個(gè)懶散的小孩，他們很難邀我出去玩。”這時(shí)蒙田敏銳的觀察力還未顯露出來(lái)。蒙田說(shuō)：“凡是我能看到的，我都會(huì)仔細(xì)地觀察；但由于我那木訥的天性，所以在我心中不會(huì)產(chǎn)生超越我年齡的大膽的想法和觀點(diǎn)?！比欢商飼r(shí)刻留心觀察外界事物只是對(duì)他自己的內(nèi)心有了影響，老師們根本沒(méi)有察覺(jué)。蒙田沒(méi)有因此而責(zé)備老師，反而為自己的年輕時(shí)代做了這樣的總結(jié)：“我的思想很遲鈍，僅僅能做到：人們把我的思想鞭策多遠(yuǎn)，我的思想就能前進(jìn)到多遠(yuǎn)。我的思維能力是后來(lái)慢慢發(fā)展而來(lái)的；在當(dāng)年，我的想象力非常貧乏；最主要的是，我的記憶力非常差。”其實(shí)從另一方面來(lái)講，一位擁有天賦的人被禁錮在死板的學(xué)堂，是很難發(fā)揮他的天賦和才華的。但是，有些鳥(niǎo)兒是注定不會(huì)被關(guān)在牢籠里的，它們的每一片羽毛都閃耀著自由的光輝。

蒙田找到了教科書(shū)以外的精神慰藉：人文學(xué)家的著作。在這些浩如煙海的課外讀物中，他可以逃脫學(xué)校思想的禁錮，自由自在暢游在文學(xué)家們的思想世界中，與他們對(duì)話，聆聽(tīng)他們的思想，感受他們的人格魅力。巴爾扎克在小說(shuō)《路易·朗貝爾》中也曾經(jīng)描述過(guò)這種情況，不僅巴爾扎克描述過(guò)，其他人也描述過(guò)。蒙田一旦進(jìn)入讀書(shū)的狀態(tài)就會(huì)如癡如醉，進(jìn)入忘我狀態(tài)。年輕的他喜歡讀拉丁語(yǔ)著作——奧維德^[18]的《變形記》。奧維德的《變形記》是蒙田的啟蒙讀物，對(duì)于充滿神奇幻想的小蒙田來(lái)說(shuō)，《變形記》可以滿足他精神世界的需求?！蹲冃斡洝啡〔挠诠畔ＥD羅馬神話故事。這本書(shū)為蒙田打開(kāi)了一扇通往奇幻世界的窗戶。這本書(shū)充滿想象力，書(shū)中的所有人物都可以變成其他的事物。在奧維德描繪的那個(gè)童話世界里，人可以變形為植物，如：月桂樹(shù)、水仙、橡樹(shù)、花朵等；也可以變形為動(dòng)物，如：夜鶯、比翼鳥(niǎo)、母熊、鹿、蛇、喜鵲、蜘蛛等；還可以變成冰冷的巖石，叮咚的泉水等。書(shū)中的一個(gè)人物庫(kù)阿涅，因?yàn)闃O度悲傷，幻化為清澈碧綠的湖水；彌達(dá)斯由于不懂音律被福波斯拉長(zhǎng)了耳朵，就變成了驢耳；刻宇克斯和海爾賽妮這對(duì)情侶在世時(shí)，受到種種因素的阻隔，沒(méi)能在一起，他們死后變成了比翼鳥(niǎo)，比翼雙飛，永不分離。等后來(lái)蒙田的思想成熟一些的時(shí)候，就不再喜歡這本書(shū)了。

有一次，蒙田覺(jué)得老師講的內(nèi)容枯燥乏味，于是偷偷地拿出課外讀物閱讀，正讀得津津有味時(shí)，被老師發(fā)現(xiàn)了。蒙田當(dāng)時(shí)很害怕，不知道該怎么辦，他很害怕老師會(huì)把他的書(shū)沒(méi)收，會(huì)訓(xùn)斥他，甚至?xí)鸭议L(zhǎng)叫來(lái)。但是這位輔導(dǎo)蒙田的老師很開(kāi)明，不僅沒(méi)有沒(méi)收他的課外讀物，也沒(méi)有懲罰蒙田，而是裝作什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)，睜一只眼閉一只眼，使得蒙田有機(jī)會(huì)接觸到課外讀物中的精彩世界。蒙田心里很感激這位老師，得到默許后，他開(kāi)始貪婪地吸收這些知識(shí)。蒙田很喜歡這位老師，他會(huì)因材施教，依據(jù)學(xué)生的興趣，來(lái)引導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)。后來(lái)蒙田又讀了維吉爾^[19]的《埃涅阿斯紀(jì)》、泰倫斯^[20]和普勞圖斯^[21]的戲劇。蒙田對(duì)戲劇很感興趣，在他看來(lái)戲劇是一種很好的社會(huì)娛樂(lè)活動(dòng)。

由于掌握了標(biāo)準(zhǔn)流利的拉丁語(yǔ)，蒙田可以自如運(yùn)用拉丁語(yǔ)，加深對(duì)古典作品的理解。這些優(yōu)勢(shì)使他從學(xué)生中脫穎而出，他從老師眼中不知進(jìn)取的學(xué)生變?yōu)槁斆鞯暮脤W(xué)生。他的老師中有一位是喬治·布坎南^[22]，此人在研究蘇格蘭歷史方面有重要貢獻(xiàn)。在當(dāng)時(shí)，喬治·布坎南是非常受大家推崇的拉丁語(yǔ)悲劇作家。一次偶然的機(jī)會(huì)，蒙田幸運(yùn)地得到出演喬治·布坎南悲劇中角色的機(jī)會(huì)，并在學(xué)校的禮堂登臺(tái)表演。蒙田憑借著純正的拉丁語(yǔ)和運(yùn)用語(yǔ)調(diào)的技巧、自信的動(dòng)作表情，勝過(guò)了其他演員。其實(shí)蒙田當(dāng)時(shí)還小，沒(méi)到排演話劇的年齡，老師破格選他為演員，他不負(fù)老師的期望，出色完成了表演，令大家刮目相看。在此之后，蒙田還在格朗特和米雷的話劇中演過(guò)男主角。從表面來(lái)看，對(duì)這個(gè)難以教育的人的教育是在他十三歲時(shí)結(jié)束的，此后蒙田一直在自己做自己的老師，同時(shí)也做自己的學(xué)生。

十三歲的蒙田離開(kāi)了吉耶訥學(xué)堂，在去圖盧茲或巴黎上大學(xué)之前，在家中待了一段時(shí)間。在父親身邊的日子是蒙田難得的休息時(shí)間，那段時(shí)光是彩色的，是蒙田重新啟程的加油站。1949年，蒙田到圖盧茲和巴黎的大學(xué)學(xué)習(xí)法律，曾經(jīng)在法蘭西學(xué)院聽(tīng)課。蒙田認(rèn)為自己的生長(zhǎng)發(fā)育階段在二十歲時(shí)就早早結(jié)束了。他描述道：“我以為，我們的心智在二十歲就已經(jīng)定型，而且到了二十歲的年頭，心智中所有的天賦素質(zhì)均已露出端倪……至于說(shuō)到我自己，肯定的一點(diǎn)是，從二十歲那一刻起，無(wú)論是我的智力還是身體，都已開(kāi)始漸漸走下坡路了?！痹诿商锟磥?lái)，二十歲是一個(gè)臨界點(diǎn)，成功的基礎(chǔ)已經(jīng)奠定，這就要求人們趁年輕好好努力。蒙田還說(shuō)“如果在這個(gè)年齡還沒(méi)有充分表現(xiàn)自己的力量的話，以后就不會(huì)表現(xiàn)出來(lái)。人的與生俱來(lái)的品質(zhì)和美德就在這個(gè)時(shí)候展示它們的力量和美好，否則就永遠(yuǎn)不會(huì)再出現(xiàn)……有的人善于合理利用時(shí)間，可能他的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)都會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)而增長(zhǎng)；但是，生機(jī)活力、信心毅力以及非常重要的其他品格會(huì)在二十歲之后逐漸衰退。隨著時(shí)間的流逝，我們的身體會(huì)縮短，頭腦也會(huì)變得遲鈍，會(huì)語(yǔ)無(wú)倫次。有的時(shí)候，身體先衰老，有時(shí)也會(huì)是心靈先衰老，我見(jiàn)過(guò)很多人，他們的頭腦衰退的比腸胃和腿腳更早，這種人常常很難覺(jué)察到，但它的危害是很大的”。在蒙田看來(lái)，人類(lèi)的全部偉大的功績(jī)，不論是什么樣的功績(jī)，也不論是在古代或是現(xiàn)代，可以看作絕大多數(shù)是在三十歲之前而不是三十歲之后創(chuàng)立的。

雖然蒙田并沒(méi)有為我們留下他年輕時(shí)的肖像，但給我們留下了想象的空間。從蒙田的《隨筆集》中對(duì)自己的描寫(xiě)來(lái)推測(cè)，蒙田的身材遺傳了他的父親，和父親一樣非常矮小，比中等身材還要矮幾分，對(duì)此他非常不滿意，一直耿耿于懷，還常常在書(shū)中抱怨。蒙田身材的矮小可以從他的塔樓的門(mén)框推測(cè)出來(lái)，門(mén)框僅僅有五英尺那么高。這樣的身材使他非常引人注目，由于個(gè)子矮小，他動(dòng)作舉止的威嚴(yán)會(huì)減少。他說(shuō)如果人們可以選擇自己的身材的話，高等身材是優(yōu)先選擇的，對(duì)于一個(gè)軍人來(lái)說(shuō)尤為如此。男子美的標(biāo)準(zhǔn)是和身高有密切關(guān)系的，男子身材矮小是難以原諒的，而對(duì)于一位女子來(lái)說(shuō)，身材比例均衡就好。

即便有寬大的額頭、柔和的目光、高挺的鼻尖、嬌小的嘴巴和耳朵、潔白整齊的牙齒、濃密的胡子、圓圓的臉蛋、優(yōu)雅的舉止、勻稱的四肢，如果身材矮小就遮蔽了這所有的優(yōu)點(diǎn)，不能稱為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美男子。他認(rèn)為由于自己身材矮小，雖然身體結(jié)實(shí)，臉龐不是嬰兒肥，面色紅潤(rùn)，性格時(shí)而開(kāi)朗時(shí)而憂郁，但是仍然和美男子毫無(wú)關(guān)系。蒙田的仆人們也都在背地里嘲笑蒙田身材矮小，雇工們常常不把蒙田的命令放在心上。最令蒙田氣憤的一件事情是，有一次，他去皇宮里辦事，剛見(jiàn)到他的侍傭都向他詢問(wèn)，“蒙田先生在哪里”，當(dāng)時(shí)他的鼻子都快氣歪了，立即沉下了臉。蒙田發(fā)現(xiàn)騎馬這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)可以彌補(bǔ)身高不足的缺陷，于是他很熱衷于這項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)。

但是除了這一個(gè)缺點(diǎn)，這位年輕的貴族還是非常英俊的：身體非常結(jié)實(shí)，鵝蛋形的臉龐略顯秀氣，高高的額頭，細(xì)彎的雙眉，高挺的鼻梁，紅潤(rùn)的嘴唇，栗褐色的胡須，線條輪廓分明勻稱。他的目光深邃而迷人，也許年輕的時(shí)候還略帶憂傷。據(jù)他所說(shuō)，他的性格并不是非?；钴S的，而經(jīng)常是沉穩(wěn)安靜的。在他身上難以找到騎士那樣精力充沛、愛(ài)好運(yùn)動(dòng)和喜歡比賽的精神。這一點(diǎn)與他的父親不同，他的父親總是充滿活力，愛(ài)好各種運(yùn)動(dòng)，遲暮之年活力仍不減當(dāng)年。和蒙田父親地位相同的人中，沒(méi)有人能在體育鍛煉方面比得過(guò)他的父親。他的父親身體矯健從一些小細(xì)節(jié)就可以看出：六十歲的父親還能只用拇指做俯臥撐，還能夠輕松跳躍過(guò)一張桌子，還能在暴風(fēng)雨中一步三級(jí)地在臺(tái)階上向上奔跑，這種體力有些年輕人都會(huì)自嘆不如。

蒙田說(shuō)：“我從來(lái)都不曾靈活敏捷……不會(huì)有人能在音樂(lè)、唱歌或者演奏方面教會(huì)我東西，因?yàn)槲以谶@些方面沒(méi)有天分；我在跳舞、打球，或摔跤方面也是成績(jī)平平；而在游泳、跨越障礙或跳遠(yuǎn)和擊劍方面，則是一竅不通。我的手指也不怎么靈活，以至于有時(shí)候我連自己寫(xiě)的東西都看不懂，遇到這種情況，我往往會(huì)把潦草寫(xiě)的東西再重新寫(xiě)一遍，而不愿費(fèi)力去辨認(rèn)我寫(xiě)的內(nèi)容……我甚至很難折疊一個(gè)整齊的信封；我也很可能從未很好地削過(guò)一支羽毛筆或者把桌子收拾得井井有條；我也不會(huì)上馬鞍騎馬或者將一只鷹放飛；我不知道如何對(duì)待狗、鳥(niǎo)和馬匹?！彼罡信d趣的是女人，其次是社交。他在書(shū)中記述，在他很小的時(shí)候，由于他富有幻想，因此女人對(duì)他的誘惑力是非常大的。從衣著來(lái)說(shuō)，他不是非常講究穿衣打扮，不會(huì)在衣著上下很大功夫。蒙田在《隨筆集》中說(shuō)：“不管我想去哪里，總會(huì)遇到穿著方面的麻煩，不管我們要去做什么，它總是會(huì)妨礙我們?！痹谒磥?lái)：一旦穿上華麗的衣服，形體反倒顯得非?？蓱z。蒙田很注意自己的形象，不論天氣多么熱，他從來(lái)不在仆人面前解扣或是敞懷，以至于周?chē)霓r(nóng)民在他的面前也不敢這樣做。

他喜歡社交，并不是想通過(guò)社交來(lái)巴結(jié)有身份地位的人，而是想要找到志同道合，能和他一起討論問(wèn)題的人。這種性格的形成與蒙田小時(shí)候被送到鄰村奶養(yǎng)有一定關(guān)系。他也喜歡和人們一起討論，當(dāng)然討論到情緒激動(dòng)的時(shí)候也會(huì)發(fā)脾氣、拍桌子，但是這種爭(zhēng)論并不是為了滿足爭(zhēng)論、發(fā)脾氣的嗜好，而是一項(xiàng)愉快的具有娛樂(lè)性質(zhì)的比賽，通過(guò)爭(zhēng)論，彼此交換對(duì)同一事物的不同見(jiàn)解，那么爭(zhēng)論雙方都會(huì)有所收獲。蒙田血液中沸騰的加斯科涅人的熱血，有時(shí)會(huì)使他充滿激情，然而，這種激情不會(huì)讓蒙田失去理智。蒙田討厭任何形式的暴力和任何原因的殘忍，蒙田懷著一顆悲天憫人的心，他一看到別人受苦，就會(huì)感同身受地覺(jué)得自己也在遭受痛苦，這令他非常難受。蒙田不喜歡狩獵的一個(gè)主要原因是，他無(wú)法眼巴巴地看著叢林中的動(dòng)物被活捉或被殺死時(shí)驚恐的眼神。當(dāng)他看到小雞被擰斷脖子，野兔被獵狗叼在嘴里，他都會(huì)非常傷心。他往往會(huì)換位思考，把自己想象成那些動(dòng)物。蒙田常常會(huì)用動(dòng)物的眼光來(lái)看人類(lèi)的世界。當(dāng)騎馬的時(shí)候，他的想法很有意思，他會(huì)想象馬兒是否也在利用他。他擁有一顆同情心，他熱愛(ài)一切富有生命的物體，同樣也熱愛(ài)自己的生命，這是他還未學(xué)習(xí)到任何格言警句和想出自己的人生信條之前就具有的特質(zhì)。他在《隨筆集》中寫(xiě)到他對(duì)生命的態(tài)度，“我對(duì)某些詞語(yǔ)賦予特殊的含義。就拿度日來(lái)說(shuō)吧，天色不佳，令人不快的時(shí)候，我將度日看作是消磨光陰，而風(fēng)和日麗的時(shí)候，我卻不愿意去度，這時(shí)我在慢慢賞玩，領(lǐng)略美好的時(shí)光。壞日子，要飛快去度，好日子，要停下來(lái)細(xì)細(xì)品嘗。度日、消磨時(shí)光的常用語(yǔ)令人想起那些哲人的習(xí)氣。他們以為生命的利用不外乎在于將它打發(fā)、消磨，并且盡量回避它，無(wú)視它的存在，仿佛這是一件苦差事、一件賤物似的，如果我們覺(jué)得不堪之重壓或是白白虛度此生，那也只能怪我們自己?！?/p>

他對(duì)一切新鮮的事物都充滿好奇，一切都想要嘗試一下。在那個(gè)年齡階段，他的前途未知，將要去哪里，未來(lái)的目標(biāo)是什么，自己有什么優(yōu)勢(shì)，這一切都還是個(gè)未知數(shù)。這個(gè)二十歲的小伙子用好奇的目光打量著這個(gè)充滿變數(shù)的世界，想看看這個(gè)世界會(huì)給他帶來(lái)什么，他將會(huì)為這個(gè)世界帶來(lái)什么。

--------------------

[1]弗朗索瓦一世(Francois，1494～1547)，法國(guó)瓦羅亞王朝國(guó)王。

[2]法國(guó)一地名。

[3]卡薩諾瓦(1725～1798)，意大利冒險(xiǎn)家和作家，主要著作為其自傳《我的生平》。

[4]莫舍·帕薩貢，蒙田母親的曾祖父原來(lái)的西班牙姓名。

[5]西班牙一地名。

[6]指十六七世紀(jì)時(shí)在西班牙和葡萄牙境內(nèi)，被迫害改信基督教，而暗地依然信奉原來(lái)宗教的猶太人或摩爾人。

[7]法國(guó)古代錢(qián)幣名。

[8]指蒙田的父系祖輩。

[9]指蒙田的母系祖輩。

[10]佩里戈?duì)柕貐^(qū)是蒙田城堡的所在地；吉耶訥地區(qū)是波爾多市所在地。

[11]讓·雅克·盧梭(1712～1778)，法國(guó)啟蒙思想教育家、文學(xué)家、教育思想家。

[12]約翰·海因里希·裴斯泰洛齊(1746～1827)，瑞士教育思想家，主要著作有《隱士夕話》、《倫納德和格特魯?shù)隆返取?/p>

[13]李維(約前59～前17)，古羅馬歷史學(xué)家，主要著作有《羅馬建城以來(lái)的歷史》等。

[14]普魯塔克(約46～120)，羅馬帝國(guó)時(shí)期希臘論理學(xué)家、傳記作家，代表作有《希臘羅馬名人比較列傳》等。

[15]坎尼(今指意大利東南部城市)，古城名。

[16]西庇阿(前237～前183)，古羅馬統(tǒng)帥。

[17]漢尼拔(約前247～前183)，迦太基統(tǒng)帥。

[18]奧維德(前43～約前18)，古羅馬詩(shī)人，代表作《變形記》等。

[19]維吉爾(前70～前19)，古羅馬詩(shī)人，代表作《埃涅阿斯紀(jì)》等。

[20]泰倫斯(約前185年前后或前159年)，古羅馬喜劇作家。

[21]普勞圖斯(約前250～前184)，古羅馬喜劇作家。

[22]喬治·布坎南(1506～1582)，蘇格蘭人文主義者和歷史學(xué)家，著有《蘇格蘭歷史》。