第四章 借方與貸方——一份臨時(shí)賬目

俄羅斯與西方地緣政治

午夜剛過(guò)，普京走進(jìn)他位于莫斯科的辦公室。我們約好了在2011年12月的這個(gè)晚上進(jìn)行第一次長(zhǎng)時(shí)間采訪。弗拉基米爾·普京一如既往地遲到了—這一次到得尤其遲。團(tuán)隊(duì)中有位年輕女士在過(guò)去幾個(gè)小時(shí)里每隔幾分鐘就拿手機(jī)打一通電話，問(wèn)問(wèn)弗拉基米爾·普京大概什么時(shí)候能到—她這么做主要是為了安撫她自己，工作人員也一再詢問(wèn)，能不能來(lái)一杯咖啡、茶或者干脆來(lái)一杯酒。

他禮節(jié)性地說(shuō)，采訪會(huì)比預(yù)計(jì)的時(shí)間長(zhǎng)，在被問(wèn)到北約在邊境設(shè)立的導(dǎo)彈防御系統(tǒng)是否不像其聲稱的那樣僅僅針對(duì)伊朗時(shí)，他笑了。隨后，他給出了一個(gè)較長(zhǎng)的答案：“這些導(dǎo)彈防御系統(tǒng)覆蓋了我們直到烏拉爾山脈的領(lǐng)土。它們使我們的一部分陸基核武器失效，而那些武器構(gòu)成了我們國(guó)防力量的基礎(chǔ)。所有專業(yè)人士都很清楚這一點(diǎn)。然而他們跑過(guò)來(lái)對(duì)我們說(shuō)：別擔(dān)心，伙計(jì)們，雖然我們搞了這些，但我們不會(huì)拿來(lái)對(duì)付你們，我們是好人，看看我們真誠(chéng)的眼睛?！?/p>

對(duì)于弗拉基米爾·普京來(lái)說(shuō)，導(dǎo)彈防御系統(tǒng)只是一個(gè)例子，說(shuō)明西方并不認(rèn)可俄羅斯在盡可能地使用和平手段應(yīng)對(duì)蘇聯(lián)崩潰方面的成就。他老早就接受了歷史對(duì)實(shí)際存在的社會(huì)主義所下的判決。他不能接受的只是，這場(chǎng)破產(chǎn)由領(lǐng)導(dǎo)者如此不專業(yè)地進(jìn)行清償。經(jīng)過(guò)1991年12月的短短兩周時(shí)間，蘇聯(lián)就不存在了，俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯的總統(tǒng)在明斯克附近比亞沃維耶扎原始森林中的一座別墅里宣告了它的終結(jié)。幾天后，克里姆林宮收起了鐮刀斧頭旗，代之以沙皇時(shí)代的雙頭鷹。

擁有近1.45億人口的俄羅斯一夜之間成為曾經(jīng)的龐大帝國(guó)的繼任者。其他前蘇聯(lián)加盟共和國(guó)加起來(lái)的總?cè)丝诓畈欢嘁彩沁@個(gè)數(shù)字，它們?cè)诹?xí)慣了幾十年的依賴后突然要學(xué)著用自己的雙腿站立。同樣在一夜之間，超過(guò)2000萬(wàn)俄羅斯人突然發(fā)現(xiàn)自己身處異國(guó)，他們現(xiàn)在也要學(xué)著做一個(gè)外國(guó)人。這一爭(zhēng)論直到今天仍未結(jié)束。這些情況就是為什么普京會(huì)在幾年前說(shuō)起“一場(chǎng)20世紀(jì)地緣政治大災(zāi)難”的原因。

他在圣彼得堡負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)的時(shí)候很快就認(rèn)識(shí)到，在全球化的時(shí)代，只有在投資者感覺(jué)良好的地方，才會(huì)有資本的流入。最好的條件就是，稅率和工資都很低，而人民在艱苦的條件下依然保持平靜。他那時(shí)在資本主義速成課中意識(shí)到，億萬(wàn)富翁在自己的國(guó)家交稅、尊重政府是多么重要。

不僅是被欺騙的感覺(jué)在煩擾普京。俄羅斯國(guó)家利益不被尊重，即使這個(gè)國(guó)家已經(jīng)式微，也同樣傷害到了他。在接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)里，他不停歇地、幾乎不換氣地一邊吃著俄羅斯餃子、喝著茶，一邊詳細(xì)講述了歐洲的軍事布局怎樣不顧俄羅斯的感受發(fā)生了變化。由于蘇聯(lián)的軍事同盟華沙條約組織隨著蘇聯(lián)的解體而解散，北約迅速擴(kuò)張。1999年，波蘭、捷克和匈牙利加入北約。2004年，波羅的海各國(guó)連同羅馬尼亞和斯洛伐克加入。2008年，克羅地亞和阿爾巴尼亞加入?！氨M管在德國(guó)統(tǒng)一時(shí)我們?cè)?jīng)得到承諾，北約不會(huì)東擴(kuò)。”

圍繞這個(gè)承諾，多年以來(lái)都存在著激烈的爭(zhēng)吵。它是新的東西方?jīng)_突的關(guān)鍵問(wèn)題?？梢钥隙ǖ氖?，沒(méi)有一紙書(shū)面協(xié)議存在。但同樣可以肯定的是，為此曾有過(guò)詳細(xì)的討論。在德國(guó)外交部的記錄中，有一段德國(guó)外長(zhǎng)漢斯—迪特里?！じ崤c其蘇聯(lián)同行愛(ài)德華·謝瓦爾德納澤在1990年2月10日的對(duì)話：“BM［聯(lián)邦德國(guó)部長(zhǎng)］：我們清楚，一個(gè)統(tǒng)一德國(guó)的北約成員國(guó)身份會(huì)帶來(lái)復(fù)雜的問(wèn)題，但我們可以肯定，北約不會(huì)向東擴(kuò)張?！?/p>

無(wú)可爭(zhēng)議的還有，美國(guó)人也曾認(rèn)同這一觀點(diǎn)，至少在當(dāng)時(shí)如此。1990年2月9日，美國(guó)國(guó)務(wù)卿詹姆斯·貝克曾在克里姆林宮的葉卡捷琳娜大廳說(shuō)，北約不會(huì)將它的勢(shì)力范圍“向東擴(kuò)張哪怕一英寸”。

“什么都說(shuō)過(guò)了。沒(méi)有在國(guó)際協(xié)議中正式記錄下來(lái)，應(yīng)該算到當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的賬上?！备ダ谞枴て站┱f(shuō)道，他讓自己國(guó)家的政治家為這個(gè)后果嚴(yán)重的錯(cuò)誤負(fù)責(zé)?！八麄兒^(guò)去了，而現(xiàn)在有了句名言：不能把對(duì)話當(dāng)成文件?！痹谶@個(gè)晚上，在普京看來(lái)同樣清楚的是，即便沒(méi)有簽名文件也有足夠的證據(jù)證明，西方從一開(kāi)始就對(duì)承諾的合作伙伴關(guān)系沒(méi)多大興趣。“后來(lái)發(fā)生了什么，您都可以讀到?！倍砹_斯總統(tǒng)在翌日凌晨跟我告別時(shí)建議，“讀一讀茲比格涅夫·布熱津斯基吧?！?/p>

偶然抑或戰(zhàn)略

美國(guó)前國(guó)家安全顧問(wèn)茲比格涅夫·布熱津斯基1928年出生于華沙，曾為美國(guó)總統(tǒng)林登·約翰遜和吉米·卡特提供咨詢，后來(lái)還為比爾·克林頓和貝拉克·奧巴馬服務(wù)。跟他共和黨的對(duì)手亨利·基辛格一樣，他是民主黨最有影響力的地緣政治家之一。作為一名在第二次世界大戰(zhàn)的動(dòng)蕩中經(jīng)加拿大來(lái)到美國(guó)的波蘭外交官之子，他早在1997年就在《大棋局：美國(guó)的首要地位及其地緣戰(zhàn)略》一書(shū)中詳細(xì)描述了北約的擴(kuò)張計(jì)劃—即便他自己當(dāng)時(shí)可能也還不相信，這個(gè)劇本能夠一步一步得到實(shí)現(xiàn)。布熱津斯基寫(xiě)道：“在實(shí)踐中，很難想象一個(gè)不與美國(guó)締結(jié)共同安全條約的真正統(tǒng)一的歐洲。因此，想要或者被邀請(qǐng)與歐盟開(kāi)展加入談判的各國(guó)，在將來(lái)應(yīng)自動(dòng)居于北約的保護(hù)之下?！?/p>

他為未來(lái)的地緣戰(zhàn)略所預(yù)言的時(shí)間表，也與實(shí)際幾乎完全一致。比爾·克林頓領(lǐng)導(dǎo)下的民主黨政府在1990年代著手開(kāi)創(chuàng)的事業(yè)，由其共和黨的繼任者喬治·W. 布什繼續(xù)推進(jìn)，再其后的貝拉克·奧巴馬也是如此。布熱津斯基說(shuō)：“在此期間，歐盟將與波羅的海三國(guó)展開(kāi)加入談判，北約也將推進(jìn)解決這些國(guó)家以及羅馬尼亞的成員國(guó)問(wèn)題，它們的加入大概會(huì)在2005年完成。在這一階段的某個(gè)時(shí)候，其他巴爾干國(guó)家可能也會(huì)滿足候選國(guó)的條件。（……）2005年至2010年之間的某個(gè)時(shí)候，烏克蘭應(yīng)當(dāng)會(huì)準(zhǔn)備好與歐盟和北約開(kāi)展認(rèn)真的談判，尤其是如果該國(guó)在此期間在內(nèi)政改革方面取得顯著進(jìn)展、更明顯地展示出自己中歐國(guó)家的身份。”

弗蘭克—瓦爾特·施泰因邁爾從自身經(jīng)驗(yàn)中了解到，為何此時(shí)到了東西方之間新的對(duì)決時(shí)刻。這位社會(huì)民主黨人在21世紀(jì)初先是出任施羅德政府的總理府部長(zhǎng)，后在2005年至2009年的社民黨—基民盟大聯(lián)合時(shí)代任外交部長(zhǎng)，此時(shí)危機(jī)開(kāi)始升級(jí)。他對(duì)烏克蘭沖突事件過(guò)程的不適是顯而易見(jiàn)的，像他這樣的外交官喜歡用提問(wèn)的形式公開(kāi)表達(dá)批評(píng)和自我批評(píng)，在基民盟—自由民主黨的黑黃聯(lián)盟執(zhí)政結(jié)束之后，施泰因邁爾在2013年底再次就任外交部長(zhǎng)，但他在這次就職演說(shuō)中提出的問(wèn)題，早就得到了回答?！拔覀儽仨殥行淖詥?wèn)：我們是否低估了這個(gè)國(guó)家［指烏克蘭］是多么分裂和脆弱；我們是否沒(méi)有看到，讓這個(gè)國(guó)家在歐洲和俄羅斯之間二選一，并非其力所能及；我們是否低估了俄羅斯的決心，俄羅斯跟烏克蘭在經(jīng)濟(jì)上，更在歷史感情上緊緊地聯(lián)系在一起?！?/p>

施泰因邁爾的前任基多·威斯特威勒的時(shí)代，是近些年的德國(guó)歷史上外交部幾乎無(wú)所作為的時(shí)代。早在威斯特威勒上任之時(shí)，美國(guó)駐德國(guó)前大使菲利普·墨菲在寫(xiě)給他國(guó)務(wù)院同事的信中就稱，新的德國(guó)外交部長(zhǎng)是個(gè)“未知數(shù)”，并且“顯然與美國(guó)的關(guān)系很矛盾”。因此，在一些重要情況下，美國(guó)國(guó)務(wù)院寧愿直接找德國(guó)總理府。默克爾的外交政策顧問(wèn)克里斯托弗·霍伊斯根成了“某種意義上的影子外長(zhǎng)”，《明鏡周刊》如此寫(xiě)道。

當(dāng)美國(guó)決定烏克蘭可以做什么、不可以做什么時(shí)，德國(guó)總理府自然全盤同意—后面還將看到這一點(diǎn)。再加上布魯塞爾的官僚主義，尤其是前歐盟委員會(huì)主席若澤·曼努埃爾·巴羅佐，以其非此即彼的政策給烏克蘭施加了大量壓力，該國(guó)被迫在東西方之間做出選擇。德國(guó)前總理赫爾穆特·施密特在2014年攻擊歐盟說(shuō)，歐盟委員們“過(guò)多地干涉了世界政治，盡管大多數(shù)委員其實(shí)什么都不懂”，正如在“吞并烏克蘭的嘗試中”所能看到的那樣。沖突讓他想起1914年第一次世界大戰(zhàn)之前的局勢(shì)。兩者之間“越來(lái)越相似”。他不想讓第三次世界大戰(zhàn)一語(yǔ)成讖?！暗裨?914年8月那樣，局勢(shì)逐漸惡化的風(fēng)險(xiǎn)與日俱增?！?/p>

烏克蘭與俄羅斯之間的離婚判決書(shū)是歐盟于2014年5月底公布的官方文件，厚逾千頁(yè)。這份文件由1篇序言、7個(gè)章、486項(xiàng)條款、43份附錄以及各種協(xié)議組成，以荒唐的迂腐氣規(guī)定了基輔與新的合作伙伴歐盟之間的關(guān)系。為此，大批官員和政治家多年來(lái)穿梭往返于基輔與布魯塞爾之間，起草公開(kāi)聲明，提出要求，發(fā)出威脅，或者用承諾蠱惑人心。

每個(gè)細(xì)節(jié)都被精確地列出來(lái)。它們涉及金融業(yè)和強(qiáng)制性工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。比如，什么東西的進(jìn)口附加稅是多少，未來(lái)要繳納多長(zhǎng)時(shí)間。除此之外，有幾百頁(yè)都在一絲不茍地對(duì)“活體動(dòng)物與動(dòng)物制品”做出規(guī)定?！爸辽僖焉a(chǎn)過(guò)一次、體重在160千克及以上的母豬”出口到歐洲時(shí)要繳納8%的附加稅，但活雞則可以免稅出口至布魯塞爾?！叭ッ?、去內(nèi)臟、去頭但保留脖子、心臟和肝臟”的話則更貴。那要支付15%的關(guān)稅。

這份協(xié)議的正式名稱是《歐盟及其成員國(guó)與烏克蘭聯(lián)合協(xié)議》，它詳細(xì)規(guī)定了哪些種類的魚(yú)在出口到西方時(shí)需要繳納附加稅，而哪些不需要；貽貝和各種墨魚(yú)適用哪些條款；每噸烏克蘭小麥應(yīng)繳納168歐元附加稅，以保護(hù)歐盟農(nóng)民應(yīng)對(duì)來(lái)自烏克蘭的競(jìng)爭(zhēng)。

涉及人類的條款則沒(méi)有這么詳盡。烏克蘭人總有一天可以無(wú)須簽證就進(jìn)入歐盟的美麗新世界。前提則是，要滿足特定的法律、組織和政治條件。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)尚未敲定。示威者的許多期望在這份協(xié)議的一項(xiàng)條款中得到了體現(xiàn)：“鑒于認(rèn)識(shí)到在適當(dāng)時(shí)候引入烏克蘭公民免簽證旅行的規(guī)定非常重要，只要管理完善、安全靈活的條件得到滿足”，這個(gè)問(wèn)題將在接下來(lái)的幾年內(nèi)“通過(guò)締約雙方高級(jí)官員與專家的定期會(huì)晤”仔細(xì)協(xié)商。

烏克蘭與曾經(jīng)的合作伙伴俄羅斯分手過(guò)程中的公開(kāi)結(jié)算在2015年12月變成了一場(chǎng)災(zāi)難：9000多人在暴力中喪生。這個(gè)國(guó)家破產(chǎn)了，分裂了，這種狀態(tài)還將持續(xù)多年。自2014年2月的基輔政變之后，歐洲再一次進(jìn)入冰期。冷戰(zhàn)顯然只有一個(gè)短暫的停頓。對(duì)于歐盟來(lái)說(shuō)，這種形式的東歐伙伴是極其昂貴的。專家估計(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)的后續(xù)成本將達(dá)到幾千億歐元，還不算在該國(guó)東部造成的大范圍破壞。即便是弗拉基米爾·普京也將付出高昂的代價(jià)。俄羅斯的民族主義正在抬頭。俄羅斯的經(jīng)濟(jì)自從2008年以來(lái)就陷于最深的危機(jī)中。不僅是由于制裁，還因?yàn)橛蛢r(jià)下跌。不過(guò)在吞并克里米亞之后，克里姆林宮的領(lǐng)導(dǎo)人在國(guó)內(nèi)的支持率前所未有地高。

“克里米亞土地上的一切都浸透著我們的歷史、我們共同的驕傲?！逼站┰趹c祝儀式上解釋了將這座半島和塞瓦斯托波爾市納入俄羅斯的民族主義動(dòng)機(jī)，他顯然為這一刻和自己而動(dòng)容。2014年3月18日，不僅俄羅斯的政治高層起立鼓掌、慶祝普京在克里姆林宮的格奧爾基耶夫大廳講話的歷史時(shí)刻，總喜歡在黑海度假的俄羅斯民眾的神經(jīng)也被觸動(dòng)了。

“克里米亞—那就是塞瓦斯托波爾，一個(gè)傳奇的城市，一個(gè)有著偉大命運(yùn)的城市，它是黑海艦隊(duì)的故鄉(xiāng)?！碑?dāng)然，他曾經(jīng)以為，“烏克蘭會(huì)是我們的好鄰居”?！暗蔷謩?shì)開(kāi)始往另一個(gè)方向發(fā)展了”，而“俄羅斯人和烏克蘭的其他公民遭受了長(zhǎng)久的政治危機(jī)，這場(chǎng)危機(jī)早在二十多年前就動(dòng)搖了烏克蘭”。

歐洲各國(guó)政府都感到困惑。他們沒(méi)有想到這一反應(yīng)，并公開(kāi)猜測(cè)為何會(huì)走到如此地步。普京說(shuō)，這不是他們的錯(cuò)。他們只是想要最好的。

“沒(méi)有人能夠預(yù)見(jiàn)到，我們快速陷入了自冷戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)最大的危機(jī)之中。”德國(guó)外交部長(zhǎng)弗蘭克—瓦爾特·施泰因邁爾在2014年4月為他職業(yè)上的失敗道歉。這成了政治家為了證明自己的無(wú)能和政治發(fā)展的必然性留給后世史書(shū)的經(jīng)典言論。德國(guó)總理也喜歡使用類似的老生常談，以召喚政治必然性那不可避免的邏輯，可惜她拼盡全力也無(wú)法阻止這種必然性生效?！霸谶@個(gè)問(wèn)題上沒(méi)有其他選擇。”每當(dāng)安格拉·默克爾決定強(qiáng)行貫徹她的設(shè)想時(shí)，總是祭出如是金句。如此一來(lái)，仿佛沖突是一夜之間出現(xiàn)的，仿佛在經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)之后，政治的根本任務(wù)不是對(duì)這種類型的沖突防患于未然。

在第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)一百年后的今天，“無(wú)能為力”的借口并沒(méi)有變得更好。這個(gè)借口在當(dāng)年就是錯(cuò)的。政治家們出于職權(quán)主動(dòng)參與制造沖突。前德意志帝國(guó)總理莫里茨·奧古斯特·馮·貝特曼—霍爾韋格曾在大戰(zhàn)前夜致電德國(guó)駐維也納大使：“如果發(fā)生大的沖突，必須給俄國(guó)打上侵略者的標(biāo)記?！钡乱庵镜蹏?guó)推動(dòng)了哈布斯堡家族對(duì)塞爾維亞的戰(zhàn)爭(zhēng)，它明知道接下來(lái)就會(huì)將俄國(guó)扯入戰(zhàn)爭(zhēng)。漢堡歷史學(xué)家弗里茨·費(fèi)歇爾1961年在他的作品《攫取世界霸權(quán)》中揭開(kāi)了“德國(guó)在某種程度上毫無(wú)惡意地加入第一次世界大戰(zhàn)”這一普遍觀點(diǎn)的神秘面紗，由此引發(fā)了聯(lián)邦德國(guó)歷史上最激烈的歷史學(xué)家大爭(zhēng)論之一。自那以后，政治家的標(biāo)準(zhǔn)借口不再適用了。總是試圖將沖突升級(jí)嫁禍于他人的行為，是跟政客職業(yè)一樣古老的。

當(dāng)然，目前的危機(jī)與當(dāng)年的有所不同。但近年來(lái)，德國(guó)從來(lái)都不是西方與俄羅斯之間無(wú)辜的中間人，反而總是參與到莫斯科與烏克蘭的沖突之中。不顧莫斯科的許多抗議，努力將北約和歐盟的邊界推進(jìn)到克里米亞，這是安格拉·默克爾促進(jìn)并最終批準(zhǔn)的一個(gè)錯(cuò)誤的決定。這么說(shuō)并不是在對(duì)她的政策進(jìn)行道德評(píng)價(jià)，而是關(guān)系到一個(gè)根本的問(wèn)題：政治家為了貫徹自己的想法，能夠接受付出多大的代價(jià)—這跟烏克蘭沖突到底是兩種社會(huì)制度的斗爭(zhēng)還是地緣政治的對(duì)抗抑或兩者兼而有之無(wú)關(guān)。

弗拉基米爾·普京可沒(méi)少給出警告。無(wú)論是在2001年訪問(wèn)德國(guó)聯(lián)邦議會(huì)時(shí)，還是在2007年出席慕尼黑的安全會(huì)議時(shí)—他的抱怨始終包含同樣的中心思想：缺乏信任，不能在蘇聯(lián)解體后將俄羅斯作為平等對(duì)手來(lái)尊重并與之共同尋求和遵守游戲規(guī)則。

早在第一次，也是迄今為止最后一次在柏林的國(guó)會(huì)大廈中亮相于德國(guó)議員面前時(shí)，這位當(dāng)時(shí)就任僅一年的新科總統(tǒng)談到他面對(duì)新的西方伙伴以及他所開(kāi)拓的北約合作伙伴關(guān)系問(wèn)題，就很少打官腔。“如今，時(shí)常有決策不經(jīng)與我們商議就做出了。然后又要求我們一定要確認(rèn)它們。（……）甚至說(shuō)什么，沒(méi)有俄羅斯，這些決策就不可能實(shí)現(xiàn)。—我們倒是要問(wèn)了，這是不是正常的，這是不是一種真正的合作伙伴關(guān)系？”—“我們?nèi)陨钤谂f的價(jià)值體系之中。我們?cè)谡務(wù)摶锇殛P(guān)系。事實(shí)上，我們還根本沒(méi)有學(xué)會(huì)互相信任?！?/p>

十多年后，他的這些判斷并沒(méi)有什么改變。