自序 《體育評(píng)書(shū)》的革命家史

《體育評(píng)書(shū)》走了11年的歷程，今天要說(shuō)說(shuō)《體育評(píng)書(shū)》的革命家史。咱們很多朋友都對(duì)《體育評(píng)書(shū)》這些年來(lái)的命運(yùn)非常關(guān)心，也有的猜測(cè)，2009年老梁被封殺了，《體育評(píng)書(shū)》在中央人民廣播電臺(tái)就沒(méi)了，后來(lái)又被封殺，看著都是挺邪乎。今兒我就給大伙兒徹底揭秘一下《體育評(píng)書(shū)》到底遇到過(guò)哪些困境，它又是怎么活下來(lái)的。而且這絕對(duì)不是給我個(gè)人揚(yáng)名立萬(wàn)，因?yàn)檫@檔節(jié)目的生存、發(fā)展，其實(shí)是中國(guó)社會(huì)媒體環(huán)境的一個(gè)風(fēng)向標(biāo)，圍繞著這檔節(jié)目發(fā)生的一些事我說(shuō)出來(lái)之后，您就能看出我們社會(huì)的某些弊端，以及這些年來(lái)點(diǎn)點(diǎn)滴滴的進(jìn)步。我相信你了解了這些之后，會(huì)對(duì)媒體有一個(gè)更清醒的認(rèn)識(shí)。

那今天我就給你把這扣徹底解開(kāi)，講講這里頭到底是怎么回事，我的難處、節(jié)目的難處在哪兒，中國(guó)社會(huì)的輿論環(huán)境都發(fā)展到了什么程度。所以這期節(jié)目才是真正地推心置腹，小肚子上弦，咱們談?wù)勑摹?/p>

《體育評(píng)書(shū)》是怎么來(lái)的，很多朋友都知道。2005年南京全運(yùn)會(huì)時(shí)，我到南京，給北京電視臺(tái)和中央人民廣播電臺(tái)同時(shí)做節(jié)目。給廣播電臺(tái)那節(jié)目是11點(diǎn)開(kāi)始的，說(shuō)1個(gè)小時(shí)，叫《老梁神侃十運(yùn)會(huì)》。侃的過(guò)程中，有一個(gè)朋友發(fā)來(lái)短信，說(shuō)你叫什么“神侃十運(yùn)會(huì)”，我看就叫“體育評(píng)書(shū)”得了。在北京大本營(yíng)的梁悅他們幾個(gè)一商量，說(shuō)“體育評(píng)書(shū)”這名不錯(cuò)，回來(lái)跟老梁商量商量，干脆你開(kāi)個(gè)《體育評(píng)書(shū)》的節(jié)目得了。

我一想，有點(diǎn)意思啊。因?yàn)槲冶旧磉€算會(huì)說(shuō)書(shū)，這個(gè)形式結(jié)合起來(lái)也挺有意思，固定下來(lái)不錯(cuò)。就這么的，當(dāng)時(shí)決定在2005年年底開(kāi)始做。12月24號(hào)平安夜那天是第一期《體育評(píng)書(shū)》，那期內(nèi)容很多朋友都還記得，講孫英杰服興奮劑的事，里邊加入了很多評(píng)書(shū)的元素，用了不少包袱。很多人聽(tīng)了以后覺(jué)得特新鮮，這形式好玩，播出之后特別受歡迎。就這樣，這個(gè)形式在中央人民廣播電臺(tái)一套“中國(guó)之聲”里就固定了。

到后來(lái)，說(shuō)到新聞時(shí)政這一塊時(shí)，他們說(shuō)，老梁你能說(shuō)新聞時(shí)政嗎？當(dāng)時(shí)王曉暉同志說(shuō)，他既然評(píng)體育能評(píng)到那個(gè)程度，說(shuō)時(shí)政就一點(diǎn)問(wèn)題沒(méi)有。中央人民廣播電臺(tái)這個(gè)媒體，我從心里往外地感激，它給了我一個(gè)很好個(gè)平臺(tái)。你能耐再大，沒(méi)地方使也不行。

《體育評(píng)書(shū)》就是我個(gè)人的第一個(gè)品牌節(jié)目，所以當(dāng)時(shí)錄片花時(shí)我也非常認(rèn)真。這內(nèi)容大伙兒都知道：沒(méi)見(jiàn)過(guò)齊達(dá)內(nèi)不知自個(gè)兒脾氣不好，沒(méi)見(jiàn)過(guò)奧尼爾不知自個(gè)兒是個(gè)小小小小鳥(niǎo)；墳地上有兩塊墓碑，一塊寫著“一個(gè)踢過(guò)甲A的大牌明星”，一塊寫“一輩子從來(lái)沒(méi)打過(guò)假球的運(yùn)動(dòng)員”，大伙兒就納悶，一個(gè)墳里怎么能埋兩個(gè)人呢；說(shuō)那個(gè)時(shí)候易建聯(lián)到了密爾沃基雄鹿隊(duì)，一打球底下有不少人捧他，喊他易建聯(lián)這“易”字，大伙兒一聽(tīng)以為到德云社捧郭德綱呢……那會(huì)兒我錄過(guò)這些片花，這個(gè)節(jié)目作為一個(gè)品牌，也就一天天地在廣播電臺(tái)立住了。

下邊我說(shuō)說(shuō)艱難險(xiǎn)阻。大伙兒都知道，2009年6月25號(hào)，我說(shuō)了在電臺(tái)的最后一期《體育評(píng)書(shū)》。這個(gè)首先因?yàn)?，與此同時(shí)我在中國(guó)教育臺(tái)《體育評(píng)書(shū)》的電視版在2008年3月份已經(jīng)開(kāi)始了，開(kāi)始時(shí)叫“奧運(yùn)評(píng)書(shū)”。實(shí)際上，這兩個(gè)我電臺(tái)說(shuō)了又在電視臺(tái)說(shuō)，但是內(nèi)容盡量不重樣，所以兩頭支，也幾乎把體育這點(diǎn)事都挖凈了，有點(diǎn)力不從心。

再一個(gè)，大家知道新疆“七五事件”后，媒體的環(huán)境相對(duì)嚴(yán)格，廣播電臺(tái)的領(lǐng)導(dǎo)就跟我商量，你那個(gè)《老梁說(shuō)天下》（這是我當(dāng)時(shí)和《體育評(píng)書(shū)》一并在做的一檔時(shí)政評(píng)論的節(jié)目），在這種環(huán)境之下，要以正面報(bào)道為主，是不是暫時(shí)換一換風(fēng)口，做點(diǎn)正面報(bào)道？我說(shuō)，我這人吧有個(gè)臭毛病，罵人罵習(xí)慣了，你讓我夸人我不會(huì)，要這么做，我覺(jué)得對(duì)我的品牌是個(gè)傷害。要不《老梁說(shuō)天下》我就不說(shuō)了吧。

我想《老梁說(shuō)天下》停了，這《體育評(píng)書(shū)》怎么辦？如果《體育評(píng)書(shū)》我接著說(shuō)，肯定有聽(tīng)眾朋友說(shuō)，老梁你膽小了，你不敢了。我當(dāng)時(shí)這個(gè)勁兒也很難放下，我說(shuō)那好，兩個(gè)都不說(shuō)了。

最后，我身體也確實(shí)出了問(wèn)題。大家看我這兩個(gè)眼睛，都在2009年年底做了一次玻璃體切除手術(shù)，是因?yàn)樘悄虿。鄣壮溲Ｋ援?dāng)時(shí)也確實(shí)是身體需要治療。

中央人民廣播電臺(tái)“中國(guó)之聲”給我提供了一個(gè)非常開(kāi)闊的平臺(tái)，我那時(shí)的一點(diǎn)媒體體會(huì)，包括現(xiàn)在的時(shí)評(píng)風(fēng)格，大致都是那時(shí)候形成的。而且我要感謝電臺(tái)的還有一點(diǎn)，很多人都說(shuō)老梁被中央人民廣播電臺(tái)封殺了，說(shuō)他犯忌諱了。我告訴大家，沒(méi)有，是我主動(dòng)要求把那倆節(jié)目停掉的，而且這個(gè)決定是由電視版《體育評(píng)書(shū)》、當(dāng)時(shí)媒體的寬容度、我的健康原因共同導(dǎo)致的。當(dāng)然，《老梁說(shuō)天下》不能做負(fù)面報(bào)道了，要做正面的，我拒絕這個(gè)事，那這是雙方協(xié)商的原因，但是停這節(jié)目人家可沒(méi)封殺我，是我自個(gè)兒停的。這個(gè)事，咱們?cè)撌巧绞巧?，該是水是水?/p>

2008年3月，我在中國(guó)教育電視臺(tái)開(kāi)了一檔節(jié)目，叫《奧運(yùn)評(píng)書(shū)》。后來(lái)奧運(yùn)會(huì)結(jié)束之后，改回《體育評(píng)書(shū)》的名字，開(kāi)到2010年7月中旬南非世界杯結(jié)束之后。我覺(jué)得，體育畢竟是小眾的，在某個(gè)特殊的節(jié)點(diǎn)像奧運(yùn)會(huì)、世界杯時(shí)，大伙兒才都關(guān)注，剩下更多的時(shí)候，只是一部分體育迷在關(guān)注。我想我作為媒體人，我該盡可能地影響更多的人，把我的觀點(diǎn)都說(shuō)出來(lái)。時(shí)政新聞、時(shí)事評(píng)論要遠(yuǎn)比體育面大得多。所以《體育評(píng)書(shū)》我不再做常態(tài)的，變成了兩年說(shuō)一次，2012年跟新浪合作說(shuō)奧運(yùn)會(huì)，2014年世界杯跟愛(ài)奇藝合作，今年2016年里約奧運(yùn)會(huì)，又跟騰訊直播進(jìn)行合作。

中國(guó)教育電視臺(tái)《體育評(píng)書(shū)》遇到的一個(gè)比較大的難關(guān)，不在2009年，而是2008年。電視臺(tái)遇到一個(gè)兇險(xiǎn)的階段，差點(diǎn)這節(jié)目就沒(méi)了。

2008年北京奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕式美輪美奐，張藝謀導(dǎo)演導(dǎo)得是真好，其中有一幕大家一定記憶猶新。一個(gè)小女孩兒上來(lái)唱歌，她名字叫林妙可，長(zhǎng)得非常漂亮。一開(kāi)口唱“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，勝利歌聲多么嘹亮”，咱一聽(tīng)，這小孩兒漂亮不說(shuō)，而且那天籟之音，真好聽(tīng)?？苫剡^(guò)頭大家發(fā)現(xiàn)，孩子漂亮不假，可這個(gè)聲音不是她的。是有個(gè)叫楊沛宜的8歲小女孩兒唱的。那個(gè)小姑娘形象上沒(méi)有林妙可漂亮，而且正換牙，這牙有點(diǎn)豁。所以張藝謀用了林妙可的形象，配楊沛宜的聲音。后來(lái)?xiàng)钆嬉诵∨笥阎烙昧俗约郝曇?，但沒(méi)讓自己露面，這個(gè)小姑娘長(zhǎng)時(shí)間挺沉默，心里不舒服。

我知道這個(gè)消息以后，說(shuō)實(shí)在的，我心里頭非常難受。于是我在8月11號(hào)、12號(hào)播的《體育評(píng)書(shū)》里，就這個(gè)事發(fā)表了我的言論。我說(shuō)，用林妙可的形象配楊沛宜的聲音，老外說(shuō)我們?cè)谠旒?，這個(gè)我們倒不認(rèn)為是造假，因?yàn)槊篮玫囊粚眠\(yùn)動(dòng)會(huì)需要集中多種元素。

可這個(gè)事情，我認(rèn)為存在一個(gè)教育問(wèn)題。張藝謀用林妙可的形象，配楊沛宜聲音，會(huì)不會(huì)誤導(dǎo)林妙可？以為長(zhǎng)得漂亮就可以贏家通吃，就可以堂而皇之地占有別人的聲音？不是你的東西也都占成你的。我認(rèn)為這個(gè)孩子長(zhǎng)大之后，想到這段經(jīng)歷，她會(huì)覺(jué)得只要我漂亮，就能擁有一切。這對(duì)孩子教育不利。

我們現(xiàn)在的社會(huì)教育本身存在問(wèn)題，你希望你的孩子純真，你卻見(jiàn)人說(shuō)人話、見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話；你不孝順自己的爹媽，卻希望自己的孩子孝順你；你當(dāng)面一套、背后一套，卻希望你孩子做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人。而在奧運(yùn)會(huì)上，用這種偷梁換柱、移花接木的方式，會(huì)給孩子帶來(lái)什么樣的影響？這不是簡(jiǎn)單的一個(gè)事。

在一個(gè)國(guó)家級(jí)的奧運(yùn)開(kāi)幕式平臺(tái)上，出現(xiàn)這樣的事兒，說(shuō)明我們的教育理念和價(jià)值觀念有問(wèn)題。我當(dāng)時(shí)從教育的角度分析了這個(gè)事情。教育臺(tái)的領(lǐng)導(dǎo)審?fù)旯?jié)目之后認(rèn)為沒(méi)問(wèn)題，播。正在這個(gè)時(shí)候，國(guó)外輿論圍繞著這件事做了點(diǎn)文章，說(shuō)咱們?cè)旒佟Ｎ覀兊妮浾撝鞴軉挝徽J(rèn)為，這個(gè)時(shí)候不宜把事情擴(kuò)大，奧運(yùn)會(huì)這么重要的時(shí)刻，要追求和諧。上級(jí)部門說(shuō)，這個(gè)事我們不希望再繼續(xù)報(bào)道和炒作下去。但是這個(gè)通知到達(dá)的時(shí)候，我這期節(jié)目已經(jīng)播出去了，所以就算做不知者不怪。

教育臺(tái)的觀眾，很多都是大學(xué)老師、白領(lǐng)、公務(wù)員，每天看完奧運(yùn)比賽到10點(diǎn)鐘左右，再來(lái)看看老梁怎么說(shuō)。所以這期節(jié)目播出后，產(chǎn)生不小的影響。當(dāng)時(shí)，報(bào)道奧運(yùn)的媒體人員每天都要集中開(kāi)會(huì)，探討奧運(yùn)報(bào)道的一些事。本來(lái)沒(méi)有中國(guó)教育電視臺(tái)什么事，結(jié)果這個(gè)事過(guò)后，每天中國(guó)教育電視臺(tái)負(fù)責(zé)人都要去開(kāi)會(huì)。所以臺(tái)里有些領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，老梁，你真給我們找事，本來(lái)我們不用去，這回天天得去。那個(gè)時(shí)候，這檔節(jié)目遇到這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)，承擔(dān)著很大的壓力。一旦要是刮起來(lái)，很可能這節(jié)目就停了。

當(dāng)時(shí)有些事情，也沒(méi)法直接說(shuō)。比方說(shuō)劉翔退賽的一些內(nèi)幕，我今年也在節(jié)目里說(shuō)過(guò)。可是2008年時(shí)我們就知道他為什么退賽，當(dāng)時(shí)他承擔(dān)了多大的壓力，孫海平承擔(dān)了多大壓力，這些都沒(méi)法在節(jié)目里一五一十地說(shuō)出來(lái)，因?yàn)樗婕绑w育管理層的很多內(nèi)幕。包括對(duì)運(yùn)動(dòng)員不太恰當(dāng)?shù)囊龑?dǎo)，包括為了劉翔身上贊助的利益分配，有些事很難公之于眾的。

可是劉翔退賽那天，如果我節(jié)目里不談這事，那這節(jié)目還叫什么“奧運(yùn)評(píng)書(shū)”？最后把我逼得沒(méi)辦法，我找北醫(yī)三院的朋友要了一本關(guān)于人腳后跟結(jié)構(gòu)的書(shū)，把骨骼解剖圖打印出來(lái)，做了幾塊板子，當(dāng)天的《體育評(píng)書(shū)》就說(shuō)這個(gè)。我說(shuō)，大家看腱鞘就這個(gè)地方，劉翔長(zhǎng)期摩擦已經(jīng)出現(xiàn)了腱鞘炎，一動(dòng)就疼，所以劉翔會(huì)因?yàn)閯×业奶弁礋o(wú)法參賽——我只能通過(guò)講解生理知道的方式，把我心里的感覺(jué)說(shuō)出來(lái)。

結(jié)果我那4塊板子，后來(lái)還轉(zhuǎn)了3家電視臺(tái)，走了4檔節(jié)目，他們都借去說(shuō)這事，甚至還開(kāi)創(chuàng)了一種體育節(jié)目跟生理衛(wèi)生知識(shí)結(jié)合的先河。我有時(shí)候也覺(jué)得真的挺好笑。

大家要理解。有的朋友說(shuō)《老梁說(shuō)天下》這個(gè)節(jié)目你不敢說(shuō)，或者老梁你沒(méi)說(shuō)到那個(gè)點(diǎn)，老梁你就膽小。我告訴大家，我敢說(shuō)，你敢播嗎？這國(guó)有國(guó)法，家有家規(guī)，任何時(shí)候，我們都在規(guī)矩的約束中，沒(méi)有一個(gè)人是真正的自由人，我們都在受到社會(huì)各種因素的制約和影響。

還有人說(shuō)，我說(shuō)的片面，偏頗，知道的不全。我告訴大家，新聞評(píng)論我干了多少年，不敢說(shuō)您想到的這些我都想到，而且絕大多數(shù)的東西我是知道的，您知道的我早就知道。但問(wèn)題是，我說(shuō)出來(lái)不方便傳播，就算我說(shuō)出來(lái)了，那我們電視臺(tái)的工作人員也會(huì)給你刪減。有時(shí)候一期節(jié)目下來(lái)，就因?yàn)檎f(shuō)了這幾句話，咔嚓就給你刪掉，一刀下去我就成司馬遷。所以，做報(bào)道、做節(jié)目會(huì)有各種各樣的苦惱，這么些年來(lái)不光是《體育評(píng)書(shū)》，《老梁觀世界》《老梁故事匯》《老梁說(shuō)天下》有時(shí)你聽(tīng)著很難理解，也是因?yàn)橐恍〇|西的限制。

評(píng)論這件事，雖然受限制，可它有意思，它有癮。第一個(gè)，我表達(dá)有癮，第二個(gè)，當(dāng)發(fā)生社會(huì)事件的時(shí)候，媒體工作者要盡社會(huì)責(zé)任。可能我們很難把所有的真實(shí)聲音都發(fā)出來(lái)，但哪怕我只發(fā)出一點(diǎn)，也能對(duì)這個(gè)社會(huì)有正能量的引導(dǎo)，這都是我無(wú)上的榮光。

很多朋友在彈幕里發(fā)言說(shuō)，老梁，我發(fā)現(xiàn)你就戴著有色眼鏡看這些運(yùn)動(dòng)員，明明別的國(guó)家也那樣，你干啥就說(shuō)我們體育管理機(jī)制有問(wèn)題，我們隊(duì)員身上這個(gè)那個(gè)？我告訴大家，媒體要是不干這個(gè)事，誰(shuí)來(lái)干？如果大家都是一面倒的吹捧，好，這運(yùn)動(dòng)員都飄飄然了，四年之后的東京奧運(yùn)會(huì)，我們靠什么往上打？我們得從相對(duì)正確的角度，從媒體的角度去提醒他，去報(bào)道一些不足的地方。這就像老百姓監(jiān)督我們的政府更好地為人民服務(wù)，是一個(gè)道理。

我們這個(gè)社會(huì)環(huán)境就像一個(gè)大屋子，干我們這活兒的人就是笤帚。如果我們這天天唱贊歌，笤帚都是干凈的，那這屋子一定沒(méi)打掃，它一定臟。如果你一聽(tīng)都是負(fù)面消息，行業(yè)丑聞什么的，討論應(yīng)該怎么改，就好比笤帚沾滿了灰塵，意味著房子干凈、我打掃過(guò)了。

很多人說(shuō)，你這《體育評(píng)書(shū)》里負(fù)面的東西太多。我告訴大家，這是我作為一個(gè)媒體人在盡我的責(zé)任。只要我干一天，我就不會(huì)放棄這種責(zé)任。有時(shí)候我的聲音沒(méi)法發(fā)出去，但是我絕對(duì)不會(huì)用假的聲音去欺騙我親愛(ài)的觀眾、聽(tīng)眾朋友。你只要聽(tīng)我一天，我給你的東西就絕對(duì)不是假的?？词虑槲乙欢ㄏ瓤春诘哪且幻?，再看白的那一面。我認(rèn)為只有把黑的問(wèn)題解決了，才能讓白這一面更加光潔、更加亮麗。這是媒體人必須要盡的一個(gè)義務(wù)，拋離了這個(gè)，我們就不配坐在這兒，不配犧牲大家晚上這段寶貴的時(shí)間。

做《體育評(píng)書(shū)》11年到現(xiàn)在，我真的有很多感慨，經(jīng)歷了很多的事。別看《體育評(píng)書(shū)》是個(gè)小節(jié)目，但它濃縮著中國(guó)社會(huì)的點(diǎn)滴進(jìn)步。我們對(duì)體育運(yùn)動(dòng)、對(duì)運(yùn)動(dòng)員的看法，其實(shí)也是我們對(duì)這個(gè)社會(huì)的看法；我們對(duì)體育的挑剔與寬容，也是我們對(duì)這個(gè)社會(huì)的挑剔與寬容。窺一斑而知全豹，你從這一點(diǎn)上就能看出整個(gè)社會(huì)。我從來(lái)不會(huì)把一個(gè)體育現(xiàn)象看作孤立的，尤其是奧運(yùn)會(huì)這種萬(wàn)眾矚目的時(shí)候，大家不要簡(jiǎn)單地看某個(gè)體育現(xiàn)象，要從這一點(diǎn)上發(fā)散，關(guān)心一下這些現(xiàn)象背后是為什么。如果你僅僅把它看作一種宣傳、一種鼓舞、一種精神，那說(shuō)實(shí)在的，你只能把奧運(yùn)會(huì)當(dāng)作一部娛樂(lè)電影看，看完就拉倒，永遠(yuǎn)不會(huì)再記得。

我今天是推心置腹地和大家交流這些東西，我也希望各位朋友能給我的節(jié)目提出特別寶貴的意見(jiàn)。非常欣慰的是，網(wǎng)上說(shuō)我不好甚至說(shuō)些不客氣話的人，只是觀點(diǎn)上跟我不一樣，他們不認(rèn)為我這個(gè)人從根上就嫌貧愛(ài)富，就是天天黑這個(gè)、黑那個(gè)。那種也是我最看不上的網(wǎng)絡(luò)噴子。

我告訴大家，你有毛病我當(dāng)然會(huì)說(shuō)不好，你表現(xiàn)得好我肯定也認(rèn)為好，不存在黑任何人。就像我說(shuō)易建聯(lián)，有人說(shuō)我見(jiàn)風(fēng)使舵，當(dāng)年說(shuō)易建聯(lián)不好，現(xiàn)在天天夸他。你看看那陣兒他啥樣？現(xiàn)在他啥樣？我從來(lái)不會(huì)是什么什么“黑”，也從來(lái)不會(huì)是什么什么“蜜”，你得看你做沒(méi)做到位。一張嘴就是黑誰(shuí)、蜜誰(shuí)的，要是停留在這個(gè)層面，那第一說(shuō)明你年歲還小，還沒(méi)理解，需要慢慢長(zhǎng)大；第二說(shuō)明你的生活非常不幸福，把事情看得非黑即白。還是先把自己生活得幸福一點(diǎn)，再去噴別人。

微信公眾號(hào)在《體育評(píng)書(shū)》直播結(jié)束之后，還會(huì)繼續(xù)每周五天給大家直播，而我的微博也是一個(gè)大家自由討論問(wèn)題的陣地，我不會(huì)刪任何人的言論。多年以后你再看看，這既印證了你的進(jìn)步，也能看出你當(dāng)年處在一種什么樣狀態(tài)。我希望把我這個(gè)節(jié)目作為大家見(jiàn)證自己成長(zhǎng)的一面鏡子，我們一起共勉。