序曲 盛唐氣象
奔流不息的時(shí)光之河,倒流回一千三百年前,積累了唐太宗李世民以來(lái)以人為本、開(kāi)拓進(jìn)取、居安思危的豐碩治國(guó)成果的泱泱大唐帝國(guó),經(jīng)過(guò)睿宗李旦時(shí)期四個(gè)年頭的朝政動(dòng)蕩、蕭墻禍患,和繼位而立的玄宗李隆基兩個(gè)年頭的勵(lì)精圖治、光復(fù)大業(yè),至開(kāi)元年間——公元七一三至七四二年,開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)封建帝國(guó)空前的自雄、自強(qiáng)、自信、自豪之“元”。以至緊隨其后的天寶前十年間,雖已危機(jī)四伏,卻仍沿襲、承續(xù)了這種自雄、自強(qiáng)、自信和自豪。那是一個(gè)曾經(jīng)令其后世世代代的中國(guó)人不勝留戀、追憶不斷、生機(jī)蓬勃、國(guó)泰民安的繁華盛世!
開(kāi)元年間的大唐,是世界上當(dāng)之無(wú)愧的經(jīng)濟(jì)最繁榮、社會(huì)最穩(wěn)定、文化最發(fā)達(dá)的封建帝國(guó)??v觀當(dāng)時(shí)世界上的先進(jìn)大國(guó),拜占庭、印度,長(zhǎng)期處于分裂、動(dòng)亂之中;阿拉伯帝國(guó)、大食帝國(guó),已處于分崩離析的前夜。而世界東方的泱泱大國(guó)——大唐帝國(guó),版圖達(dá)到一千三百多萬(wàn)平方公里,人口約七千萬(wàn),世無(wú)倫比。其都城長(zhǎng)安,約為拜占庭帝國(guó)首都君士坦丁堡的七倍、阿拉伯帝國(guó)首都巴格達(dá)的六倍,堪稱(chēng)“世界第一城”,以其“春城無(wú)處不飛花”(韓翃《寒食》詩(shī)句)、“萬(wàn)家身在畫(huà)屏中”(施兼吾《長(zhǎng)安早春》詩(shī)句)的秀美、舒適與壯麗和諧、氣勢(shì)恢弘,和東西兩市櫛比鱗次的店鋪、酒肆,豐盈的貨物,以及街市上來(lái)自世界各國(guó)、長(zhǎng)相迥異、裝扮奇特、熙熙攘攘、摩肩接踵的人流,無(wú)一不彰顯著華夏帝都的興旺、繁華、鼎盛和舉世無(wú)雙的輝煌。
偉大現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人杜甫的《憶昔·其二》一詩(shī),描繪了那時(shí)大唐帝國(guó)的盛世風(fēng)貌:
憶昔開(kāi)元全盛日,小邑猶藏萬(wàn)家室。
稻米流脂粟米白,公私倉(cāng)廩俱豐實(shí)。
九州道路無(wú)豺虎,遠(yuǎn)行不勞吉日出。
齊紈魯縞車(chē)班班,男耕女桑不相失。
……
這種天下太平、繁榮富庶、和諧安詳?shù)木跋?,并不只展現(xiàn)于京城長(zhǎng)安內(nèi)外,并不只展現(xiàn)于自古經(jīng)濟(jì)較為發(fā)達(dá)的關(guān)中、關(guān)東一帶,也并不只展現(xiàn)于陡然崛起、躍入了全國(guó)經(jīng)濟(jì)前列地位的長(zhǎng)江以南地區(qū)。由于近七十年,大唐一直推行“四夷可使如一家”的民族政策,已使九州略同,中原與邊陲同樣沐浴著國(guó)泰民安、蓬勃興旺的盛世艷陽(yáng)。
長(zhǎng)安是大唐的縮影。這里不但商賈云集,經(jīng)濟(jì)繁榮,而且以開(kāi)放的英姿,接納著服飾、相貌各異的各國(guó)客商。來(lái)自西域諸國(guó)以及大食、波斯的商賈,所開(kāi)設(shè)的眾多客棧和酒肆,無(wú)不生意興隆。風(fēng)流倜儻的文人墨客,以赴胡商店肆為樂(lè)。李白就有“揮鞭直就胡姬飲”(《白鼻咼詩(shī)》),“笑入胡姬酒肆中”(《少年行》“之二”)和“胡姬貌如花,當(dāng)壚笑春風(fēng)。笑春風(fēng),舞羅衣,君今不醉將安歸!”(《前有樽酒行》)的詩(shī)句。從唐都長(zhǎng)安出發(fā),遠(yuǎn)達(dá)地中海、波斯(今伊朗)、天竺(今印度、巴基斯坦)、大食(今阿拉伯)的陸上絲綢之路,與遠(yuǎn)達(dá)南洋、西亞和非洲等地的海上絲綢之路,以大唐盛產(chǎn)的絲綢織品和各國(guó)的名產(chǎn)為主要貨物,塑造著國(guó)際貿(mào)易的繁榮。中唐詩(shī)人元稹曾以?xún)?yōu)美的詩(shī)句,描繪了那時(shí)胡商們?cè)谌A夏大地上的商業(yè)活動(dòng):“求珠駕滄海,采玉上荊衡。北買(mǎi)黨項(xiàng)馬,西擒吐蕃鸚。炎州布火浣,蜀地織錦成。越婢脂肉滑,奚童眉眼明……經(jīng)游天下遍,卻到長(zhǎng)安城?!保ā豆揽蜆?lè)》)胡商們對(duì)大唐各地的特產(chǎn)了然于胸,采買(mǎi)好將要運(yùn)回自己國(guó)土以大發(fā)其財(cái)?shù)呢浳铮臐M(mǎn)意足地來(lái)到長(zhǎng)安徜徉、觀光、玩樂(lè)。遠(yuǎn)涉重洋,被唐人稱(chēng)為“南海舶”、“西域舶”、“南蠻舶”、“昆侖舶”、“師子舶”、“婆羅門(mén)舶”的各國(guó)商船,紛紛駛往大唐海岸,以其體積的巨大,令國(guó)人無(wú)比驚訝。而諸如天竺(今印度、巴基斯坦)、驃國(guó)(今緬甸)、真臘(今柬埔寨)、師子國(guó)(今斯里蘭卡)、林邑(今越南)、室利佛逝(今蘇門(mén)答臘)、拜占庭(東羅馬)、波斯(今伊朗)、大食哈里發(fā)帝國(guó)(阿拉伯)等國(guó)的朝廷、王室,也都派出使節(jié),紛紛來(lái)到長(zhǎng)安,拜謁大唐皇帝。詩(shī)人王維的詩(shī)句“九天閶闔開(kāi)宮殿,萬(wàn)國(guó)衣冠拜冕旒”(《和賈至舍人早朝大明宮之作》),生動(dòng)地描繪了那種莊重、瑰偉的情景。
長(zhǎng)安不但接納了各國(guó)客商、游客和使節(jié)們,各國(guó)來(lái)者也把自己的民族文化帶給了大唐。一些留居長(zhǎng)安的外國(guó)人參加了唐朝的科舉考試,并擔(dān)任官職于大唐朝堂、府衙。胡服、胡食、胡語(yǔ)、胡樂(lè)、胡舞,以其獨(dú)特的魅力吸引著神州人民。京城長(zhǎng)安敞開(kāi)包容萬(wàn)象的宏大胸膛,吸納著世界各地優(yōu)秀文化的豐厚營(yíng)養(yǎng),融入自己的血肉之中。胡食深得大唐百姓喜愛(ài);西涼伎、天竺伎、高麗伎、龜茲伎、安國(guó)伎、疏勒伎、康國(guó)伎等,為大唐庶民所鐘情;龜茲樂(lè)、西涼樂(lè)、疏勒樂(lè)、高昌樂(lè)、高麗樂(lè)、天竺樂(lè)、安國(guó)樂(lè)、康國(guó)樂(lè)……與華夏鐘鼓之樂(lè),一起鳴奏著開(kāi)元的升平;胡旋、胡騰、柘枝等胡舞,與漢民族的長(zhǎng)袖之舞,共同激蕩著盛世的激情;胡服、胡妝,濡染著婦女的嫻雅柔媚,油然升騰著豪爽剛健之氣。異國(guó)或異民族的衣食、樂(lè)舞文化,不僅悄然改變著平民百姓的習(xí)俗,而且浸淫著達(dá)官貴人乃至皇室的生活。宮廷之內(nèi),“太常樂(lè)尚胡曲,貴人御饌,盡供胡食,仕女皆衣胡服。”(《舊唐書(shū)·御服志》)
盛唐氣象還表現(xiàn)為對(duì)儒士和科舉的器重,讀書(shū)問(wèn)學(xué)蔚為風(fēng)尚。大唐早于開(kāi)國(guó)不久,即在樂(lè)于披堅(jiān)執(zhí)銳、從軍效力,以立功入仕、光耀門(mén)第的濃重尚武之風(fēng)中,興辦官學(xué),弘揚(yáng)儒學(xué),統(tǒng)一“五經(jīng)”。進(jìn)入開(kāi)元年間,天下英才士子,已不再傾心于仗劍從戎,以求拜官晉爵;而日趨熱衷于讀書(shū)科考,進(jìn)士及第,“恥不以文章達(dá)”。為了能夠求得前途與功名,他們苦讀于各種官學(xué)或私家書(shū)院,埋頭經(jīng)籍,潛心問(wèn)學(xué)。熟讀儒家經(jīng)典,使他們心懷天下,積極奮發(fā),銳意進(jìn)?。欢兰?、佛學(xué)思想的博采,啟發(fā)著他們的人生哲思,開(kāi)闊著他們的心靈天地?!澳袃毫⑸眄氉詮?qiáng),十年閉戶(hù)穎水陽(yáng)。業(yè)就功成見(jiàn)明主,擊鐘鼎食坐華堂?!痹?shī)人李頎的這首《緩歌行》,既是對(duì)自己讀書(shū)入仕經(jīng)歷欣然自得的回憶,也是對(duì)一代年輕才俊的人生理想、夢(mèng)想的真實(shí)描繪。顏真卿“三更燈火五更雞,正是男兒立志時(shí)”(《勸學(xué)》)的著名詩(shī)句,真實(shí)、生動(dòng)地描繪了青年志士的苦學(xué)情景。正是在這種儒學(xué)與文賦之道受到空前倚重的文化氛圍中,一代倜儻風(fēng)流的文士迅速成長(zhǎng)。
盛唐時(shí)代社會(huì)安定、國(guó)家統(tǒng)一、政治開(kāi)明、物阜民豐、開(kāi)放包容、開(kāi)拓競(jìng)新和文教興旺,其最顯著的文化征象,便是詩(shī)壇的群星璀璨和詩(shī)歌創(chuàng)作的空前繁榮。真率豪邁、涵天蓋地的雄渾之氣,流蕩于無(wú)數(shù)膾炙人口的詩(shī)篇之中;博大、蓬勃、奮發(fā)、進(jìn)取,氤氳為傳世名詩(shī)中激揚(yáng)著的時(shí)代精神。孟浩然、王維等人清幽自然、恬淡閑適的田園、山水詩(shī),高適、岑參、王昌齡、李頎、崔顥等人豪邁雄渾、大氣磅礴的邊塞詩(shī),以及賀知章等人清新雋永的詩(shī)作,特別是“筆落驚風(fēng)雨,詩(shī)成泣鬼神”的“詩(shī)仙”李白,和“語(yǔ)不驚人死不休”的“詩(shī)圣”杜甫,以其或豪放飄逸、瑰麗絢爛,或沉郁頓挫、深厚老成的詩(shī)作,締造和裝點(diǎn)著盛唐詩(shī)壇的繁榮和宏麗瑰偉。大唐詩(shī)人們把自身的命運(yùn)坎坷,熔鑄為對(duì)未來(lái)的信心滿(mǎn)懷,和對(duì)社會(huì)的責(zé)任感、使命感,形成華夏人文知識(shí)分子相承至今的不衰之魂和偉岸風(fēng)骨。
與唐詩(shī)相爭(zhēng)艷的,是書(shū)法、繪畫(huà)、雕塑、音樂(lè)、舞蹈等門(mén)類(lèi)藝術(shù)的異彩紛呈和燦爛輝煌。閻立本、吳道子、李思訓(xùn)、曹霸、韓干、張萱、韋偃的畫(huà),將中國(guó)的繪畫(huà)帶入了一個(gè)新的境界。而陸續(xù)開(kāi)鑿的石窟,使以佛像為代表的泥塑敷彩,和石胎泥塑的佛教人物雕塑以及壁畫(huà),進(jìn)入了恢弘、雄奇、壯偉、肅穆而熱烈的藝術(shù)天地。始開(kāi)鑿、雕塑于十六國(guó)時(shí)期前秦的敦煌莫高窟,至唐代新鑿、塑二百多窟,幾乎占其總數(shù)的一半;始鑿、塑于北魏中期的洛陽(yáng)龍門(mén)石窟,至唐代新鑿、塑的窟龕數(shù)超過(guò)了總數(shù)的一半。天水麥積山、永靖炳靈寺、慶陽(yáng)北石窟寺、太原天龍山、固原須彌山等地的石窟,都得到較大規(guī)模的續(xù)鑿、續(xù)雕。這些石窟雕塑,無(wú)不以其神秘、奇譎的佛教故事,折射著真實(shí)的人間世界。而在整體山巖上,自開(kāi)元元年(713)開(kāi)始鑿、塑,歷九十年始完成的四川樂(lè)山彌勒坐佛,高達(dá)七十一米,氣勢(shì)磅礴,規(guī)模宏大,渾然一體,堪稱(chēng)舉世一絕。
唐代的樂(lè)舞創(chuàng)作成績(jī)斐然。董庭蘭彈奏胡笳,“川為凈其波,鳥(niǎo)亦罷其鳴。”(李頎《聽(tīng)董大彈胡笳聲兼寄語(yǔ)弄房給事》)曹保和他的兒子曹萬(wàn)善、孫子曹剛善彈琵琶,“撥撥弦弦意不同,胡啼番語(yǔ)兩玲瓏。誰(shuí)能截得曹剛手,插向重蓮衣袖中?”(白居易《聽(tīng)曹剛琵琶兼示重蓮》,安萬(wàn)善吹篳篥,“枯桑老柏寒颼飗,九雛鳴鳳亂啾啾。龍吟虎嘯一時(shí)發(fā),萬(wàn)籟百泉相與秋?!保ɡ铐牎堵?tīng)安萬(wàn)善吹篳篥歌》)唐太宗李世民編制的大型歌舞《破陣樂(lè)》,舞者一百二十多人,舞時(shí)聲震百里,撼天動(dòng)地。唐玄宗李隆基精通音律,曾親自教授樂(lè)舞技藝于梨園三百樂(lè)工,還親自創(chuàng)作了《霓裳羽衣曲》。而渾脫舞、胡旋舞、胡騰舞、柘枝舞……在雍容大方、嫻雅蘊(yùn)藉的大唐風(fēng)韻中,融會(huì)著輕快流暢、幽默滑稽的異國(guó)情調(diào)。至于公孫大娘的劍舞,連詩(shī)圣杜甫也不勝欽佩:“昔有佳人公孫氏,一舞劍器動(dòng)四方。觀者如山色沮喪,天地為之久低昂。……來(lái)如雷霆收震怒,罷如江海凝清光?!保ā队^公孫大娘弟子舞劍器行》)
書(shū)壇更在大唐呈現(xiàn)出亙古未有的璀璨景象。唐太宗李世民對(duì)書(shū)法的倚重,歐陽(yáng)詢(xún)、褚遂良、殷仲容等書(shū)法巨擘的杰出創(chuàng)造,把東晉書(shū)法家王羲之、王獻(xiàn)之的藝術(shù)美推進(jìn)到一個(gè)新的境界。歐、褚、殷等書(shū)法巨匠,都在長(zhǎng)安留下了許多傳世的碑刻瑰寶。
強(qiáng)盛的國(guó)勢(shì),闊大的胸懷,進(jìn)取的雄心,熾熱的學(xué)風(fēng),輝煌的詩(shī)歌,燦爛的藝術(shù),熔鑄為恢弘雄大、高邁飄逸的盛唐氣象。
本書(shū)的傳主顏真卿,就誕生于朝堂動(dòng)蕩而國(guó)脈旺盛、十年后開(kāi)元盛世姍姍而來(lái)的中宗李顯景龍三年(709),成長(zhǎng)于此后的二三十年間,盛唐時(shí)代的雄渾氣象塑造了他的雄姿英發(fā)。而他的盛年,大唐卻在安史之亂中由盛而衰。在盛唐雄風(fēng)凋零的亂世中,顏真卿以身許國(guó),砥柱中流,力挽狂瀾,壯懷激烈。顏真卿的晚年,大唐躓踣于割據(jù)藩鎮(zhèn)此起彼伏的兵連禍結(jié)之中,他雖為社稷復(fù)興、百姓溫飽而殫精竭慮,竭忠盡智,卻屢遭陷害,磨難備嘗,最后為平撫反叛藩鎮(zhèn)而大氣凜然地喪身于魔窟之中。
顏真卿不但以自己的生命譜寫(xiě)了鏗鏘、豪壯的驚天之曲,而且把書(shū)法藝術(shù)推進(jìn)到一個(gè)新的曠世峰巔。作為顏體書(shū)法的開(kāi)山鼻祖,其筆下的一豎一橫,都出自于憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民、壯懷激烈的偉大靈魂;一撇一捺,都熔鑄著對(duì)中華河山土地、庶民百姓的深深摯愛(ài)之情。其書(shū)法作品,也無(wú)不與其立身行事一起,激揚(yáng)著忠魂、正氣之曲。
- 愛(ài)德華·謝弗:《唐代的外來(lái)文明》。
- 杜甫:《寄李十二白二十韻》。
- 杜甫:《江上值水如海勢(shì)聊短述》。