推薦序2
愿你是一滴海水
吉波
(資深傳媒人)
我是宋坤的一位朋友,這很重要,否則她不會(huì)找我寫這篇序;還有,我不是一個(gè)位高權(quán)重的社會(huì)名流,這也很重要,她和這本書(shū)的編輯也因此而免除了拉大旗作虎皮的嫌疑。
作為一名小得可以再小的記者,我在傳媒行業(yè)里上上下下,才翻騰了20多年。我應(yīng)該是在五年,或者六年前的一次采訪中認(rèn)識(shí)宋坤的。同事說(shuō),有一位很棒的中國(guó)女航海家,你要不要采?雖然對(duì)那個(gè)行業(yè)一無(wú)所知,但我立刻上網(wǎng)搜了一下。我看到一位青島美女,我說(shuō)好,什么時(shí)候交稿?
好色是男人的通病,或者說(shuō)是本能。我是一名男性記者,自然也無(wú)法,或者說(shuō)不愿擺脫這種美好的天性。我的微信昵稱就是“色不異空”——這里的“色”其實(shí)指的是萬(wàn)物,不單指女色。我拿這個(gè)道理,向很多人解釋過(guò),但大家似乎都嘻嘻哈哈地不愿相信。唉,不是他們太淺薄,就是我太寬廣。
宋坤很好看,是第一眼美女,也是第二眼、第五六眼的。這一點(diǎn)非常重要,現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的手術(shù)刀,把很多女孩子的自然美雕琢殆盡。莎士比亞說(shuō)(他讓哈姆雷特說(shuō)):“我也知道你們會(huì)怎樣涂脂抹粉;上帝給了你們一張臉,你們又替自己另外造了一張。”那種隨處可見(jiàn)的網(wǎng)紅臉,鬼一樣地出來(lái)嚇人,你不會(huì)想見(jiàn)第二次。
而宋坤的漂亮是天然的,她的眼睛很大,皮膚很黑,五官精致得令人不禁想起希臘,以及黃金分割。每一次相遇,她都在笑,那種健康快樂(lè)的內(nèi)心感染力像浪花一樣飛濺過(guò)來(lái)。嗯,毫無(wú)疑問(wèn),我喜歡這姑娘,她真好看。每一個(gè)成年人都應(yīng)該對(duì)自己的相貌負(fù)責(zé),從這個(gè)角度說(shuō),這是一個(gè)有責(zé)任心的小姑娘。
她個(gè)子不高,在我眼里是那種真真正正的小姑娘,沉靜、快樂(lè)得像一滴海水。我本來(lái)寫的只是一滴水,沒(méi)有前面的那個(gè)“海”字,但我突然覺(jué)得海水似乎更為貼切。因?yàn)榕c溪水、湖水、雨水、自來(lái)水,甚至汗水、淚水比起來(lái),一滴海水的最大不同在于,它永遠(yuǎn)不會(huì)干涸。阿根廷作家博爾赫斯說(shuō)過(guò):“就像水消失在水中。”以我的知識(shí)儲(chǔ)備推斷,在大海中漂流,幾乎是一滴海水恒久長(zhǎng)存的唯一方式。
我不知道你看沒(méi)看過(guò)斯蒂芬·克萊恩的《海上扁舟》,經(jīng)典的好故事,強(qiáng)烈推薦。我甚至覺(jué)得李安的《少年派奇幻漂流》是參照這個(gè)拍的。小說(shuō)這樣開(kāi)篇:“他們誰(shuí)也不知道天空的顏色。幾雙眼睛平望出去,緊緊盯著洶涌而來(lái)的波濤。波濤是藍(lán)灰色的,只有浪脊上噴濺著白色的泡沫?!?/p>
而結(jié)尾是這樣的:“夜幕降臨時(shí),白浪在月光中蕩來(lái)蕩去,風(fēng)把大海的聲音傳給岸上的人,他們覺(jué)得自己現(xiàn)在能夠解釋這大海的聲音了?!?/p>
我會(huì)和編輯解釋,在宋坤新書(shū)的序里推薦這樣一部短篇小說(shuō)的意義——因?yàn)檫@兩段文字,完全涵蓋了大海賦予我的感覺(jué)。而且我也相信,這個(gè)名為宋坤的小姑娘,正是帶著這種奇幻的感覺(jué),飄飄蕩蕩地繞了地球一圈,成為中國(guó)女子帆船的環(huán)球第一人。
我喜歡宋坤的另一個(gè)原因是,我從沒(méi)有聽(tīng)到她在任何人前有過(guò)一句“我是第一個(gè)……”“我是最……”之類的自夸,她始終靜默呈現(xiàn)著生活帶給她的所有驚喜和快樂(lè)、無(wú)助和悲傷。如果不是這本書(shū)充滿現(xiàn)實(shí)地?cái)[在眼前,我完全無(wú)從知曉,一個(gè)環(huán)球航海的女孩子,她的內(nèi)心都經(jīng)歷了什么?我也無(wú)法想象在大海這樣一個(gè)完全不屬于人類的異度空間中,一個(gè)女子的絕望和無(wú)助,以及隨之而來(lái)的堅(jiān)毅和勇氣。
“你不是孤獨(dú)的,你不是屬于你的。你是我的許多聲音中的一個(gè),是我的許多手臂中的一條。你得替我說(shuō)話,替我作戰(zhàn)。倘若手臂斷了,聲音啞了,我還是站著;我可以用別的聲音,別的手臂來(lái)斗爭(zhēng)。你即使打敗了,還是屬于一支永不被打敗的隊(duì)伍?!?/p>
這段話取自羅曼·羅蘭以貝多芬為原型的長(zhǎng)篇小說(shuō)《約翰·克里斯多夫》,這是一部我最喜歡的文學(xué)作品。其實(shí)不是喜歡,是深愛(ài)。我本來(lái)想用它來(lái)結(jié)束這篇散散淡淡的序文,用它濃墨重彩身為一滴海水的現(xiàn)實(shí)意義,但我突然想起曾經(jīng)采訪過(guò)的西爾維婭·厄爾勒(Sylvia Earle)——這位已然80多歲、世界上至今潛得最深的“深海女王”、美國(guó)國(guó)家地理學(xué)會(huì)駐會(huì)探險(xiǎn)家說(shuō):“只要你一直追尋自己的夢(mèng)想,你離開(kāi)時(shí)的世界,會(huì)比來(lái)到時(shí)更美。”
這本書(shū)和宋坤本人,大海和那些無(wú)窮無(wú)盡的小水滴,都帶給我很美好的感覺(jué)。謝謝你們,讓我們看到生活本來(lái)的樣子。