第八章　施樂(lè)和莉薩　圖形用戶界面

一個(gè)新孩子

Apple II的問(wèn)世把蘋(píng)果公司從喬布斯家的車(chē)庫(kù)推向了一個(gè)新興產(chǎn)業(yè)的頂峰。它的銷(xiāo)量急劇上升，從1977年的2500臺(tái)猛增到1981年的21萬(wàn)臺(tái)，但是喬布斯并沒(méi)有滿足。Apple II不可能長(zhǎng)盛不衰，而且他知道，無(wú)論自己如何從電源線到機(jī)箱對(duì)其進(jìn)行包裝，人們永遠(yuǎn)都只會(huì)將它視為沃茲尼亞克的杰作。他需要一臺(tái)屬于自己的電腦。不僅如此，用他自己的話說(shuō)，他需要一件在宇宙中留下印跡的作品。

最初，他希望Apple III能承擔(dān)這個(gè)角色。Apple III內(nèi)存更大，屏幕可以一行顯示80個(gè)字符(而不是40個(gè))，并且能區(qū)分大小寫(xiě)字母。沉浸在對(duì)工業(yè)設(shè)計(jì)的狂熱中的喬布斯，嚴(yán)格限定了機(jī)箱的尺寸和形狀，并拒絕任何人對(duì)其進(jìn)行修改，即便是在工程師往電路板上增加了更多的部件之后。其結(jié)果是附加的小電路板因連接不穩(wěn)定而頻繁失靈。1980年5月，Apple III上市，但銷(xiāo)量慘淡。工程師蘭迪·威金頓(Randy Wigginton)總結(jié)道：“Apple III有點(diǎn)兒像集體狂歡時(shí)懷上的孩子，事后大家都頭疼得厲害，至于這個(gè)野孩子，人人都說(shuō)不是自己的?！?/p>

那個(gè)時(shí)候，喬布斯已經(jīng)疏遠(yuǎn)了Apple III項(xiàng)目，正焦急地想辦法創(chuàng)造出更加與眾不同的東西。起初他想過(guò)用觸摸屏，但后來(lái)又泄氣了。一次觸摸屏技術(shù)的演示會(huì)上，他遲到了，坐立不安地待了一會(huì)兒，然后突然打斷了正在演示的工程師，很無(wú)禮地說(shuō)了句“謝謝你們”。工程師們被他弄糊涂了。“你想要我們離開(kāi)嗎？”其中一個(gè)問(wèn)道。喬布斯說(shuō)是的，然后就痛斥同事們浪費(fèi)了他的時(shí)間。

之后，他和蘋(píng)果公司從惠普雇來(lái)了兩名工程師，設(shè)計(jì)一臺(tái)全新的電腦。喬布斯為新電腦挑選的名字能讓最遲鈍的精神病醫(yī)生也聞之一怔，隨后恍然大悟：莉薩(Lisa)。其他電腦也有以設(shè)計(jì)者女兒的名字命名的，但是莉薩是被喬布斯拋棄的女兒，他甚至還沒(méi)有完全承認(rèn)那孩子是自己的。“他這么做也許是出于內(nèi)疚吧?！卑驳铝覌I·坎寧安(Andrea Cunningham)說(shuō)，她當(dāng)時(shí)供職于里吉斯·麥肯納公司，負(fù)責(zé)莉薩項(xiàng)目的公關(guān)事務(wù)。“我們要把莉薩視為一個(gè)縮略詞，想出和它對(duì)應(yīng)的一句短語(yǔ)。這樣就可以宣稱(chēng)這不是以喬布斯女兒的名字來(lái)命名的。”他們把這個(gè)縮寫(xiě)逆推，得到了“本地集成系統(tǒng)架構(gòu)”(Local Integrated Systems Architecture)，盡管這個(gè)短語(yǔ)毫無(wú)意義，它還是成了莉薩這個(gè)名字的官方解釋。工程師們私下把這個(gè)名字解釋為“莉薩：編造的愚蠢縮寫(xiě)”(Lisa: Invented Stupid Acronym)。多年以后，當(dāng)我向喬布斯問(wèn)起這個(gè)名字的時(shí)候，他坦率地承認(rèn)：“這很顯然是以我女兒的名字命名的。”

莉薩被定位成一臺(tái)售價(jià)2000美元的電腦，采用16位微處理器，取代了Apple II上使用的8位微處理器。沃茲當(dāng)時(shí)仍在Apple II項(xiàng)目中埋頭苦干，因?yàn)槿鄙倭怂牟湃A，工程師們開(kāi)始制造一臺(tái)中規(guī)中矩的電腦，它使用傳統(tǒng)的文本顯示，也無(wú)法釋放微處理器的強(qiáng)大性能去完成激動(dòng)人心的任務(wù)。這款產(chǎn)品日漸顯現(xiàn)出它的平庸，喬布斯開(kāi)始失去耐心了。

然而，有一名叫比爾·阿特金森(Bill Atkinson)的程序員給這個(gè)項(xiàng)目注入了一些活力。他是神經(jīng)系統(tǒng)科學(xué)專(zhuān)業(yè)的博士生，也嘗試過(guò)不少迷幻劑。最初受邀加入蘋(píng)果時(shí)，他拒絕了。但是后來(lái)蘋(píng)果公司給他寄去一張不可退票的機(jī)票，于是他決定用上這張機(jī)票，讓喬布斯設(shè)法說(shuō)服他?！拔覀冋趧?chuàng)造未來(lái)?！痹陂L(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)的勸說(shuō)接近尾聲時(shí)，喬布斯表示，“想象一下在海浪的最前端沖浪是什么感覺(jué)，一定很興奮刺激吧；再想象一下在浪的末尾學(xué)狗刨游泳，一點(diǎn)兒意思都沒(méi)有。來(lái)蘋(píng)果吧，你可以吸引全世界的目光。”于是，阿特金森入伙了。

蓬松的頭發(fā)和長(zhǎng)長(zhǎng)的胡子并不能掩蓋阿特金森臉上的活力，他擁有沃茲的創(chuàng)造天賦和喬布斯追求卓越產(chǎn)品的熱情。他的第一份工作是開(kāi)發(fā)一個(gè)程序，該程序可以自動(dòng)撥打道瓊斯的服務(wù)熱線，獲取報(bào)價(jià)，然后掛斷電話，以此來(lái)追蹤股票投資組合?！拔冶仨毐M快完成，因?yàn)橐槐倦s志刊登的Apple II廣告上出現(xiàn)了這樣的場(chǎng)景：丈夫在廚房的餐桌旁盯著滿是股價(jià)圖表的Apple II屏幕，而妻子正對(duì)著他微笑。但實(shí)際上根本就沒(méi)有這樣的程序，所以我必須創(chuàng)造一個(gè)。”接下來(lái)他又成功地將Pascal語(yǔ)言移植到Apple II上，這是一種高級(jí)編程語(yǔ)言。喬布斯起初很抵制Pascal，因?yàn)樗X(jué)得Apple II有BASIC就足夠了，但他告訴阿特金森：“既然你對(duì)這個(gè)有這么大的熱情，我就給你6天時(shí)間來(lái)證明我是錯(cuò)的?！卑⑻亟鹕龅搅?，從此喬布斯對(duì)他很是尊敬。

到1979年的秋天，Apple II的潛在繼任者已經(jīng)有了三種機(jī)型。有命運(yùn)凄慘的Apple III，還有已經(jīng)開(kāi)始讓喬布斯失望的莉薩項(xiàng)目。另外一個(gè)是喬布斯當(dāng)時(shí)還不知道的一個(gè)小項(xiàng)目。這個(gè)項(xiàng)目致力于制造一款廉價(jià)的電腦，研發(fā)代號(hào)為“安妮”(Annie)，開(kāi)發(fā)者名叫杰夫·拉斯金(Jef Raskin)，他曾是位教授，還教過(guò)比爾·阿特金森。拉斯金的目標(biāo)是制造價(jià)格低廉、就像家用電器一樣的“大眾電腦”——整合了電腦、鍵盤(pán)、顯示器和軟件的全功能設(shè)備——并且擁有圖形界面。他試圖讓蘋(píng)果的同事們關(guān)注一家優(yōu)秀的研究中心，這家研究中心就坐落在帕洛奧圖，是圖形界面技術(shù)的先驅(qū)。