卷發(fā)王阿姨
也許,連王阿姨自己都沒有料想到,她會有這樣的天賦,有這般的耐心,她本來以為,自己可以在工廠里,就那么安安順順地度過一輩子……
我媽和我說王阿姨的時(shí)候,我常常會問:“是哪一個(gè)王阿姨?”
這個(gè)世界上,千千萬萬的王阿姨之中,卷發(fā)王阿姨是我最早認(rèn)識的那一個(gè)。小時(shí)候我去姑姑家里玩兒,王阿姨會和我打招呼,她的頭發(fā)總是卷卷的樣子,有時(shí)還會給我水果和糖。
那個(gè)時(shí)候,王阿姨家的情況還比較好。她和丈夫兩個(gè)人都在國有工廠上班。工廠福利好,過年過節(jié)總會發(fā)一些米面油和糕點(diǎn)。
那個(gè)時(shí)候,我很羨慕她家的孩子。有時(shí)候,我還會偷偷地想,如果我是王阿姨的女兒該多好啊。過節(jié)會有好東西吃,還穿漂亮的衣服。
這樣的羨慕,一直持續(xù)了很多年。直到有一天,下崗的姑姑哭著來我家找我爸,她想讓我爸找找熟悉的關(guān)系,給她再找一份穩(wěn)定的工作。
姑父身體一直不好,經(jīng)常需要去醫(yī)院,小表弟才五歲,日子還很長,好像沒有盡頭那么長。姑姑哭了好一陣子,那段時(shí)間,我記憶中的她總是紅著眼睛。
后來,我去她家,站在門口刻意等了好一陣子。
姑姑問我:“你等什么?”
我不說話,我當(dāng)然不能告訴她,我是在等隔壁王阿姨的水果和糖。
姑姑拍拍我的頭,說:“王阿姨比你姑姑還慘,兩口子一塊兒下崗了。”
她沒有說明,我根據(jù)自己的理解也算明白了她的意思。她知道我在等吃的,但是也不能不把殘酷的事實(shí)告訴我——吃的沒有了。好一陣子,我也沒有見到王阿姨。她家的門一直關(guān)著。
姑姑重新找到工作之后,精神逐漸好起來,暑假的時(shí)候,會接我去她家玩。我又看到了卷發(fā)王阿姨,她笑瞇瞇地和姑姑打招呼,也招呼我,說:“小囡又來玩兒了?!?/p>
只是,沒有糖和水果。
姑姑后來說王阿姨的丈夫,去了南方打工,留她在家里照顧家和兩個(gè)孩子。王阿姨學(xué)了針織技術(shù),用鉤針兒和毛線給人做各種衣服、襪子、帽子和圍巾。
整個(gè)暑假里,在炙熱的陽光下,我看見王阿姨坐在大樹下,手握鉤針,手指上下翻飛地忙活著。一團(tuán)團(tuán)毛線,從大大的一球,變成小小的一點(diǎn)。五顏六色的各種毛衣、襪子、圍巾和帽子放在那里。
偶爾,還有人拿著毛線過來,讓她幫著織一雙小嬰兒穿的鞋子。
姑姑說起王阿姨,眼里滿是嫉妒,還有一點(diǎn)點(diǎn)的無可奈何,她說:“老王心靈手巧,我學(xué)了好幾個(gè)月都沒學(xué)會,她一個(gè)月就出師了,還自己琢磨著怎么編織花鳥蟲魚。”
也許,連王阿姨自己都沒有料想到,她會有這樣的天賦,有這般的耐心,她本來以為,自己可以在工廠里,就那么安安順順地度過一輩子。
夏天的陽光炙烤著大地,我在蟬鳴聲中睡了一個(gè)午覺,起床跑出門去,看見王阿姨還坐在院子里的大樹下不停地織著毛線。她的額頭上有細(xì)細(xì)密密的汗珠,大概因?yàn)樘^于全神貫注,連螞蟻爬到皮膚上也沒有察覺。
一個(gè)夏天過去,王阿姨的針織成績斐然。
我問姑姑:“夏天那么熱,誰會戴毛線帽子和圍巾???”
姑姑說:“你這個(gè)小孩兒懂什么,天氣一涼,就可以穿戴了。所以要提早準(zhǔn)備?!?/p>
所以,在后來的幾年里,我的記憶之中,卷發(fā)王阿姨最忙的時(shí)候,通常是夏天。無論是圍巾、帽子,還是襪子、手套,都需要一針一針地勾出來。花色和顏色復(fù)雜一些的,通常要花上一兩個(gè)月才能完成。
我記得王阿姨坐在大樹底下,樹蔭將她籠罩,她握著鉤針渾然忘我。一個(gè)下午,我和小表弟能找到十只知了,王阿姨可以織好一只襪子。
我很喜歡她給我織的一條小圍巾,保留至今。圍巾用紅色的線織成,在兩端各用白色的線織了兩只小鹿。我記得我圍著圍巾去學(xué)校,被別人羨慕的時(shí)候,心里別提有多得意和快活了。
后來課業(yè)漸漸繁忙,寒假和暑假都需要去補(bǔ)習(xí)班,我去姑姑家的時(shí)間漸漸少起來,很長時(shí)間都見不到卷發(fā)王阿姨了。
有時(shí),姑姑到我們家里,也會說起王阿姨的事情。說她手藝好,很多人都找她織東西。
姑姑說:“老王以前大概從沒有想過自己可以靠這個(gè)賺不少錢。”
話語之中,多少帶點(diǎn)酸溜溜的嫉妒。后來,我考入了一中,和王阿姨的女兒同校。之后,我從別的同學(xué)那里知道,這女孩的爸爸不要她了。
那個(gè)時(shí)候,在我粗淺的世界觀里,并不大明白,一個(gè)孩子的爸爸不要她了,到底意味著什么。直到后來,我才從姑姑那里得知,王阿姨的丈夫,一直在南方打工,最開始是一年回一次家,后來是隔個(gè)兩三年回一趟,再后來,干脆不回來了。
這樣的結(jié)果,王阿姨不知道是如何承受的。我知道的是,她從親戚那里借了一些錢,開了一家賣毛線的小店鋪,順便賣她自己的針織品。
那個(gè)時(shí)候,我們流行穿毛衣,王阿姨的毛線店和針織品著實(shí)暢銷了一陣子。也因?yàn)樗呐?,她們母女的生活沒有陷入困境之中。
姑姑說:“老王這個(gè)人,話不多,可是真能扛事兒。要是我,早就倒下了?!?/p>
這時(shí)的姑姑再也沒有嫉妒,只剩下感慨和佩服。
后來,我偶爾去姑姑家吃飯,看到王阿姨,她笑瞇瞇地招呼我,又拿了糖和水果給我。我把這些東西都給了小表弟吃,我已經(jīng)不愿意吃太多的糖,我對王阿姨的感覺也變得復(fù)雜起來。我總覺得,她是一個(gè)神奇的存在,不同于我的媽媽、姑姑和其他女性親戚。
后來,我們漸漸不再穿毛衣。王阿姨的毛線店生意漸漸冷清,她便將它們?nèi)繐Q成了衣服。就這樣又開起了服裝店。
她始終說一個(gè)人忙不過來,就請了一個(gè)小姑娘做導(dǎo)購。沒有什么生意的時(shí)候,王阿姨也會去和朋友打幾圈麻將。據(jù)說,也有人在牌桌上半開玩笑地問:“老王,你家那位還是沒有回來?”
王阿姨說:“管他的,沒有他不照樣活著嗎?”
牌桌上的阿姨們紛紛點(diǎn)頭,沒有人質(zhì)疑王阿姨,也沒有人能夠反駁她。因?yàn)樗拇_活著,而且活得很好很滋潤。
我們漸漸長大,大人們漸漸老去。只是王阿姨的服裝店生意一直還挺紅火,她帶著自己剛出生的小外孫,頂著有些花白的卷發(fā)忙忙碌碌。
見了我,她笑瞇瞇地說:“小囡長成大姑娘了,沒事去店里看看,有合適的衣服拿一套,阿姨送給你?!?/p>
我和我媽同王阿姨道了一句再見,便各自忙著沒入滾滾人流之中。我忍不住回頭看了一眼,王阿姨的腰有些彎,背微駝,只是撥開人群向前走的步伐,依然堅(jiān)定如昨……
帶著陽光,向南走
那一天,張碩覺得自己被世界拋棄了。父母可能會離婚,自己心愛的女孩也不喜歡自己。他走完一條長長的街道,抽完一包煙,然后做了一個(gè)決定……
張碩十七歲時(shí)被學(xué)校退學(xué)了。因?yàn)樗B續(xù)曠課一周,學(xué)校開除了他。父親找到他的時(shí)候,他正在網(wǎng)吧里打游戲打得天昏地暗。
五月的陽光明晃晃的,張碩被父親揪著耳朵拉到網(wǎng)吧外面,他遮一遮眼睛,覺得自己好像一只受傷的野獸,被拉到了聚光燈下。
“那種難堪的心情,至今還記得?!?/p>
他和朋友們聊天的時(shí)候,常常會這么說。那是一段他拼命逃避世界的時(shí)間。他感覺自己不能看到陽光,只有在暗幽幽的網(wǎng)吧里,才能昏昏沉沉地睡去。家里的房子太大,父母吵架都會有回音。
張碩對朋友說,他真不愿意做他爸的兒子。朋友通常會撇撇嘴巴,說:“你要是哪天死了,也是賤死的?!?/p>
從他小學(xué)開始,父親便開始替他規(guī)劃好未來,中學(xué)進(jìn)哪個(gè)學(xué)校,高中去國外讀,大學(xué)在國外念,然后積累國際人脈,再回國照顧家里的生意。
張碩初中二年級時(shí),一個(gè)好朋友發(fā)生車禍去世。他忽然感覺到生命的無常,還有人生的不確定。他同父親談判,希望留在國內(nèi),不想出國。
那個(gè)時(shí)候,他為自己找的借口是:“如果我死在國外,連收尸的人都沒有。”
父親聽到他這么說,心里難免也有些擔(dān)憂,允許他高中繼續(xù)在國內(nèi)升學(xué)。等他到了高二,父母的婚姻又出現(xiàn)了問題。
他從寄宿學(xué)校回家,想和他們開心地吃一頓飯的希望也常常落空。張碩想,這個(gè)世界到底哪里才有快樂呢?
后來,他開始打游戲。時(shí)常曠課,在網(wǎng)吧里過夜,也不回家?;厝サ脑?,如果遇到父母在家,他又會在半夜被他們吵架的聲音驚醒。
他給一個(gè)喜歡的女孩子寫情書,敘述自己遇到的這一切,感慨這個(gè)世界無聊至極。女孩子回了他一封信,拒絕了他,同時(shí)也送給他一句話:“你根本不知道這個(gè)世界是什么樣子就抱怨無聊,不覺得太自大了嗎?”
那一天,張碩覺得自己被世界拋棄了。父母可能會離婚,自己心愛的女孩也不喜歡自己。他走完一條長長的街道,抽完一包煙,然后做了一個(gè)決定。
他給父母留了一封信,將自己積攢的幾千塊壓歲錢裝好,并帶了幾件簡單的衣物就離家出走了。他沒有告訴任何人他會去哪里,事實(shí)上,他自己也不知道要去哪里。
后來回憶起這段經(jīng)歷時(shí),他完全是一種釋然的表情。
他說:“我要感謝那個(gè)姑娘,如果沒有她的拋棄,我還不會看到真實(shí)的世界!”
真實(shí)的世界是什么樣子的呢?張碩記得自己沒有身份證,旅館不能住,只能住在火車站里。他在火車站待了三天,看著來來往往的人群,完全失去了與家里的聯(lián)系。
開始的時(shí)候,心里當(dāng)然有些恐慌,也想拿起電話給父親打一個(gè)求救電話,可是,最后咬咬牙決定還是算了。
他買了一張南下的火車票,他想著到那個(gè)地方看看。
對于一個(gè)從來沒有出過遠(yuǎn)門的少年來說,第一次的傷害是來自于小偷。他不記得錢包是怎么丟的,也不記得是在什么地方丟的。
下了火車之后,他就變得身無分文了。出了火車站,看到有乞丐,張碩忽然覺得脊背發(fā)涼。他想他需要找一份工作,先賺一點(diǎn)錢。
一個(gè)人的生存能力有多強(qiáng),恐怕連自己都不清楚。到了絕境,是否能夠生還,除了看環(huán)境,也得看自己的毅力、勇氣和努力。
張碩走到一家賓館外,那里正貼著一則招聘啟事。他背著包,一臉風(fēng)塵仆仆的樣子,讓人一眼便知,他急需這份工作。
大堂經(jīng)理說:“我們招的是打掃房間的,你會整理床鋪嗎?”
張碩說:“我可以學(xué),我可以先不要錢,等您覺得我做得好了,再給我錢。”
那個(gè)時(shí)候,他覺得自己最要緊的是找個(gè)能吃飯睡覺的地方。他就這樣被留了下來,每天早上七點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)上班,他跟著一個(gè)阿姨,出入各個(gè)房間,整理床鋪,收拾浴室,傾倒垃圾。
阿姨說:“小伙子,一看你就是沒干過活兒的,看你一雙手細(xì)皮嫩肉的。”
張碩說:“阿姨,我會跟您好好學(xué),我一定學(xué)得會?!?/p>
他態(tài)度誠懇,干活兒也賣力氣。臟活累活他都干,贏得了阿姨的好感。在賓館跟著阿姨整理了三個(gè)月房間,張碩見識到形形色色的客人,才知道女孩兒和他說的話不假。
他的世界太小,他經(jīng)歷的事情和遇到的人也太少。世界一點(diǎn)兒也不像他想象的那樣無聊,世界千變?nèi)f化,色彩繽紛。
阿姨問他:“小伙子,你讀過書嗎?”張碩說:“讀過的?!?/p>
阿姨說:“讀過就好辦了,我一個(gè)親戚,開了一個(gè)制鞋廠,想要個(gè)人幫他跑業(yè)務(wù)。我看你干活兒踏實(shí),你一個(gè)大小伙子也不能老在賓館做這些雜活兒。你去我那個(gè)親戚的廠里試試?”
后來,張碩聽說過這樣一句話,一個(gè)人獨(dú)立面對世界的時(shí)候,首先會遇到一些好人,然后才是一些不好的人。
張碩想,無論是收留他的賓館大堂經(jīng)理,還是帶著他收拾房間的阿姨,都是好人。至于他后來在制鞋廠遇到的那些胡攪蠻纏的客戶,大概就是一些不好的人吧。
不過,有了這些好人做鋪墊,他心中始終沒有對這個(gè)世界絕望過。他進(jìn)了制鞋廠,跑了第一單業(yè)務(wù),拿了屬于自己的第一筆工資,他才給家里打了一個(gè)電話。
那個(gè)時(shí)候,父母正在全國刊登尋人啟事找他。那時(shí)的資訊沒有現(xiàn)在這樣發(fā)達(dá),想找到一個(gè)人沒那么容易。張碩想,真是給了他一個(gè)很好的機(jī)會。
他記得母親聽到他的聲音,頓時(shí)在電話那頭哭得泣不成聲,父親說:“兒子,回家吧。我和你媽和好了,我們再也不吵架了?!?/p>
張碩沒有回家,他告訴父母,他還要在鞋廠做兩年看看。
他說:“爸爸,我已經(jīng)長大了,我知道你和媽媽應(yīng)該有自己的生活,不必總是牽掛我,照顧好自己,我會回去看你們的?!?/p>
在制鞋廠的兩年,他業(yè)績不錯,老板本來準(zhǔn)備提拔他做銷售經(jīng)理,卻被他拒絕了。他有了屬于自己的一筆錢,他想要到更遠(yuǎn)的地方去看看。
他回家了,準(zhǔn)備辦理出國。父親開玩笑說:“這會你不害怕死了沒人收尸了?”
張碩說:“是我心甘情愿的選擇,害怕什么?”
他去國外讀書三年,后來又進(jìn)了一家貿(mào)易公司,然后回國,開始自己創(chuàng)業(yè),雖經(jīng)歷了失敗,也并沒有灰心失望。
后來,他結(jié)婚了,娶了一個(gè)愿意跟著他創(chuàng)業(yè)吃苦的姑娘。兩個(gè)人一起去了深圳,開了一個(gè)軟件公司。那個(gè)時(shí)候,互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起,張碩的公司漸漸發(fā)展興盛起來。
他和公司團(tuán)隊(duì)里的年輕人常常一起喝酒聊天,說起自己當(dāng)年的經(jīng)歷,他總是說:“世界很大,只要你想經(jīng)歷,沒有人能攔得住你?!?/p>
他就這樣走出了一條屬于自己的人生軌跡,感謝厚待自己的人,也不怨恨那些傷害自己的人,在他看來,所有的經(jīng)歷,都是為了讓他不辜負(fù)人生。
這一粒種子
這一粒種子藏在泥土之中,粘在旅人的衣襟上,就這樣被帶到了泰晤士河沿岸,又借著蒲公英的種子和風(fēng),來到了植物學(xué)家的院子里……
野地里有兩粒種子,這一粒對那一粒說:“我很想到外面的世界去看看?!?/p>
那一粒說:“去看什么呢?”
這一粒說:“看看世界到底有多大,是什么樣子的?!?/p>
那一粒搖搖頭,說:“我可不愿意去,我要待在這里。這里是我的家,我要在這里舒舒服服地生根發(fā)芽開花。”
它們沒有一起上路,這一粒種子粘到一位旅人的衣襟上,跟著旅人走過陸地、山川、河流,然后又漂洋過海。
它真真切切地看到了這個(gè)世界,它說:“世界真的很大,很美啊?!?/p>
但是,它沒辦法把這一切告訴那一粒種子。因?yàn)椋谒萌似吹臅r(shí)候,那一粒種子已經(jīng)發(fā)了芽,開了花,最后,它被鳥兒吃進(jìn)了肚子里。
而這一粒種子,還沒有找到地方生根發(fā)芽。它還是跟著旅人走呀走。有好幾次,因?yàn)橛龅酱箫L(fēng),它差點(diǎn)兒被吹落。可是,慶幸的是,它藏的地方比較隱蔽,風(fēng)兒沒有帶走它。它牢牢地粘在旅人的衣襟上,一直跟著他走到他的家。
旅人敲響了家門,來迎接他的是他的妻子。旅人脫下滿是塵埃的衣服,交到妻子手中。妻子將外衣拿到院子,狠狠地抖了幾下,抖落了上面的塵土,也將種子抖落到了泥土中。
院中的草兒見到它,就問:“你從哪里來的呢?”它說:“我從很遠(yuǎn)的地方來?!?/p>
草兒們問:“你到我們這里來干什么?”種子說:“我只是想看看外面的世界。”草兒們說:“那么,你看到了嗎?”
種子很愉快地點(diǎn)點(diǎn)頭說:“看到了大海、山川,還有很多漂亮的花兒,很長的船,很多的人,很熱鬧的集市?!?/p>
草兒們聽得笑起來,說:“你一粒小小的種子,要看到這些干什么呢?對你來說,開花結(jié)果才是最好的選擇。你走了那么遠(yuǎn)的路,到了這里不還是要開花結(jié)果嗎?”
“但是,我知道世界真的有很多不一樣的東西啊?!狈N子說。草兒們笑得更歡樂了,它們不約而同地鄙夷地看著這粒種子,
都覺得它是全天下最無聊的一粒種子了。
這時(shí),旁邊的一株蒲公英問:“接下來,你想要去什么地方?”
種子認(rèn)真地想了想,說:“我想去一塊肥沃的土地上安家。”
草兒們又笑了起來,它們覺得這粒種子是它們見過最不自量力的。它們覺得它是癡心妄想。
“跟著蒲公英那個(gè)不靠譜的家伙,沒準(zhǔn)半道就被鳥兒吃了?!薄皼]準(zhǔn)兒漂到河里去,成了魚的食物?!?/p>
它們不斷地竊竊私語,種子也不是不擔(dān)心,但是它還是愿意跟著蒲公英試一試。
于是,種子跟著蒲公英的小傘,一直飄呀飄呀,最終落在了另外一個(gè)院子里。可是,這個(gè)院子里的土地并不算肥沃。蒲公英的小傘沾了潮濕的空氣,變得濕漉漉的,飄不動了。
種子有些難過,但是它想一想,感受了一下泥土的溫度,心里瞬間踏實(shí)起來。它想,走了這么遠(yuǎn)的路,也應(yīng)該休息一下啦。
于是,它躺在土壤里睡著了。不知道睡了多久,它才醒過來。它伸了伸懶腰,看到自己綠綠的身體,它已經(jīng)變成了一棵小芽兒。
這個(gè)院子的主人,是一個(gè)植物學(xué)家。他的院子里,有各種各樣的植物和花草,它們都受到他的精心呵護(hù)和照料。
種子的小芽兒一天天長大,陽光、風(fēng)、雨水以及溫暖的空氣,都讓它感到舒服。它越長越大,迎著風(fēng)兒向不遠(yuǎn)處的蒲公英招手。
綠色的小苗越長越大,終于引起了植物學(xué)家的注意。那天早上,他推開院門,一眼就發(fā)現(xiàn)這棵與眾不同的植物。
“天哪!”他驚呼一聲,“你怎么會長到我家的院子里來!天哪!”
植物學(xué)家招呼研究所的同事一起來觀摩這棵小苗。
“它本來應(yīng)該生長在地中海沿岸的,不是嗎?”
一個(gè)研究者不斷地念叨著這句話,植物學(xué)家點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“沒錯,現(xiàn)在它卻跑到了這里,泰晤士河沿岸,我家的院子里?!?/p>
“它是怎么來的呢?”
“也許是鳥兒把它帶過來的吧。”
“也許它躲在泥土里沉睡很久了,現(xiàn)在才破土而出!”
研究者們圍著植物嘖嘖稱奇,又欣喜異常。這棵綠色的小苗兒被精心照料起來,植物學(xué)家希望它能夠順利存活。
它也很頑強(qiáng),沒有辜負(fù)他們的期望。經(jīng)過一段時(shí)間,它開出了美麗的小花兒來,引來了蜜蜂和蝴蝶。它就這樣由一棵變成了兩棵,兩棵變成了三棵,在泰晤士河沿岸快樂地生長起來。
植物學(xué)家們又一次為生命的頑強(qiáng)而感動和震撼,他們幫助種子找到最適合它生長的環(huán)境,以便它可以更加快樂地成長。
又一年春天到了,那些美麗的小花在陽光下飄搖起來,聽已經(jīng)變成了花朵的種子講自己的經(jīng)歷和故事。
“孩子們,這真是一段神奇的經(jīng)歷,不是嗎?”
種子問圍繞在它身邊的小花兒們,她們迎著風(fēng),點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“如果我不來這里,這里的人們就不知道世界上還有一些像我們這樣的花兒?!?/p>
“我們也應(yīng)該出去看看啊?!?/p>
有幾朵花兒這么想著。等到結(jié)出種子時(shí),它們也許會開啟另外一段冒險(xiǎn)之旅。至于會到哪里去,到什么地方落腳,它們也不知道。
不過,它們知道,總會有人驚嘆它們的存在,也總會有人為它們的到來感到欣喜。它們愿意冒一冒險(xiǎn),讓這些美好都成為現(xiàn)實(shí)。
突“圍”之役
誰說努力的人不會失???努力的人面對失敗時(shí),往往比不努力的人更加無助……
十五歲的吳拓曾經(jīng)說過這樣一句話:“你父母是誰,做什么的,并不關(guān)你什么事情。你要創(chuàng)造屬于你自己的世界?!?/p>
那時(shí)候的他,已經(jīng)懂得了很多同齡孩子不懂得的事情。我在那所學(xué)校實(shí)習(xí)的那段時(shí)間,他的聰明、努力,還有點(diǎn)兒驕傲的樣子,給我留下了深刻的印象。
他們的班主任王老師特別喜歡他,說:“吳拓聰明,有勇氣又肯承擔(dān),這樣的孩子,雖然出身平凡家庭,但是我看好他的未來。”
我想,那個(gè)時(shí)候的吳拓,也一定看好自己的未來吧。他在整個(gè)年級當(dāng)中,都是閃閃發(fā)光的人物。
那天,班里開了個(gè)討論會,討論“拼爹到底對不對”這個(gè)話題,大家分成正反方討論??墒?,盡管人數(shù)相當(dāng),正方辯手的氣勢還是比反方的弱了很多。
吳拓是正方主辯,所持的觀點(diǎn)是“拼爹當(dāng)然是不對的”。他思維敏捷,加上資料收集充分,發(fā)言很精彩。顯然,對于這場辯論,吳拓志在必得。他發(fā)言結(jié)束,掌聲熱烈??墒?,等他坐下來,忽然我聽見有人說:“吳拓沒爹可拼,當(dāng)然得那么說啦?!?/p>
接著,又是幾聲應(yīng)和。我立刻喝止:“注意,我們是在模擬辯論比賽,有觀點(diǎn)請大家站起來辯論,不要坐在那里說廢話。”
這時(shí),吳拓站了起來,他說:“老師,剛才那個(gè)同學(xué)說得很對。我父母都是從事普通工作的普通人,我的確無爹可拼。可是,在我看來,爹是爹,你是你,如果你自己什么都沒有的話,時(shí)間長了,你爹也會覺得你是個(gè)包袱?!?/p>
這時(shí),忽然有人站了起來,說:“吳拓,你牛什么?不就是學(xué)習(xí)成績好嘛,有什么了不起!”
辯論會只能就這樣結(jié)束,這個(gè)學(xué)生和吳拓都被班主任王老師叫去了辦公室。據(jù)說,是吳拓主動承認(rèn)錯誤,和那個(gè)同學(xué)和解了。
實(shí)習(xí)期快要結(jié)束的時(shí)候,吳拓來還我借給他的書。他問我:“您以后還會繼續(xù)做老師嗎?”
我笑笑說:“可能不會?!?/p>
他有些失望,可是轉(zhuǎn)頭又笑了起來,說:“不管您以后做不做老師,您永遠(yuǎn)都是我的老師?!?/p>
我以為這只是一個(gè)懂事的孩子說的一句貼心話,可是,后來他的確一直跟我保持著聯(lián)系,跟我說他考上了什么大學(xué),讀了什么專業(yè),在做什么事情。
他會斷斷續(xù)續(xù)地給我發(fā)來消息。間或,也會告訴我,班里原來的一些同學(xué)都在干什么。我知道他考上了理想的大學(xué),大二的時(shí)候,就確定被保研。而且,他還做了一個(gè)自己的科技公司,賺到了第一桶金。
我想,他夠努力,夠勤奮,又聰明,這一切,都是他該得的。
他二十五歲生日那天,在微信上發(fā)了一句話給我:“老師,我已經(jīng)二十五歲了?!?/p>
我回復(fù)他:“你的人生還會繼續(xù)精彩下去?!彼f:“也許明天死亡就會來找我。”
我有些擔(dān)心,問他:“遇到了什么事情嗎?”他發(fā)了個(gè)笑臉,說:“沒什么,都挺好的。”
之后,很長一段時(shí)間,他的微信消息都沒有再更新。我問了一下和他熟悉的同學(xué)。他們告訴我,吳拓的公司關(guān)掉了,合伙人攜款跑了,公司正在開發(fā)的新項(xiàng)目資金鏈斷了。吳拓迫不得已,只能賣掉公司還債。
他生日那天,正是他簽出售合同的時(shí)候。
我心里一沉,趕緊問:“你們最近都聯(lián)系過他嗎?”
他們都搖搖頭,有人說:“簽完合同之后,沒有人知道他去了哪兒?!?/p>
我想到那些極端的例子,一個(gè)人,一直過順利的生活,就難免變成溫室里的花朵。一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng),就可以把他吹倒。
吳拓,你是不是那個(gè)已經(jīng)被吹倒的人呢?
我看著那個(gè)微信朋友圈里一直灰暗的頭像圖片,自那天之后,他再也沒有更新過任何消息。
有一個(gè)同學(xué)這樣說:“像他這么驕傲的人,想不開也不是不可能?!彼那芭颜f:“他賣掉公司的前兩個(gè)月,就和我分手了。所以,我也不知道他去了哪里。”
這個(gè)時(shí)候,我們才想到聯(lián)系他的父母。這個(gè)時(shí)候,很多人才發(fā)現(xiàn),原來吳拓的父母一直在國外工作。他們都是大機(jī)構(gòu)的研究人員,也并不是吳拓嘴里的普通人。
他父親說:“吳拓受了打擊,可是,他的確也應(yīng)該受點(diǎn)打擊,這對他來說是好事?!?/p>
翅膀受傷的幼鳥飛去了哪里,這位老鳥看起來并不是很擔(dān)心。知子莫若父,我想,吳拓的父親,應(yīng)該是了解兒子的。
大家都刻意不朝壞的地方想,都佩服吳拓父親的豁達(dá)。大家都開始各自忙碌起自己的生活,應(yīng)對著各種復(fù)雜冗繁。以至于吳拓更新了一條微信消息時(shí),大家都沒有太在意。
還是他自己在同學(xué)群里,跟大家打了一個(gè)招呼說:“我還活著呢!”
有人告訴了我這件事情,吳拓也跟我打了招呼。我問:“這半年,你去了哪里?”
他說:“去了很多地方徒步旅行,老師,我牛嗎?”
當(dāng)然,我想是我弄錯了,他一直是個(gè)懂得承擔(dān)的人,又怎么會去走極端呢?
吳拓說:“我怎么不會走極端?我是站在了懸崖邊,差一點(diǎn)兒跳下去!”
他敘述自己這半年來的經(jīng)歷,說自己開著那輛快要報(bào)廢的吉普,在貴州的盤山公路上。一側(cè)是山,一側(cè)是陡峭的懸崖,只要他一個(gè)拐彎,就可以連人帶車翻下去。
他猶豫來猶豫去,想著這幾個(gè)月來遭遇的事情,心中陰云密布。他還沒有想好是不是該拐彎,車子卻熄火了。他只能下車,傻呆呆地站在原地好一會兒。
以前,他聽到過一句話,在哪里跌倒,就在哪里躺下哭。當(dāng)然是玩笑話,可是那一刻,對著那輛破車,吳拓開始哭起來。
山風(fēng)吹過來,有點(diǎn)兒冷。天色漸漸暗下來,四周沒有任何人的蹤跡。他把睡袋拿出來,心里想著,如果有狼,就算被它們吃掉我也無所謂。
太陽落下去,月亮升起來,吳拓躺在睡袋里,看著滿天繁星,忽然覺得自己正在經(jīng)歷的這一切,不過是一場夢境而已。他就那么睡去,一夜無夢。
第二天一早,他爬起來看看四周,太陽已經(jīng)升起來了。他沒有被狼吃掉,連一只螞蟻他都沒發(fā)現(xiàn),只有一些鳥兒飛過。
吳拓收拾好行囊,丟棄了車子,開始慢慢繼續(xù)朝前走。又走了一天,傍晚時(shí)分,他遇到了另外一個(gè)徒步者。
那是一位五十多歲的中年男士,皮膚小麥色,胡子有些長,可能很長時(shí)間也沒有刮了。
中年男士說:“小伙子,你走了多久?”吳拓撒了個(gè)謊,說:“三個(gè)月。您呢?”
中年男士說:“我從二十九歲開始走,已經(jīng)走了將近三十年?!?/p>
吳拓難以置信地看著他,他想問為什么,可是,他卻沒有問。中年男士也沒有說,兩個(gè)人就這樣默默地走了一段路。
吳拓終于忍不住說:“鬼地方,半天也看不見一輛車,這樣走下去,不知道什么時(shí)候能走到目的地?!?/p>
中年男士說:“總會有車,也總會走到地方。”
兩個(gè)人一直走了三天,吳拓帶的水和餅干即將吃完,他正在思考接下去該怎么辦,終于,遇到了一輛載貨的客車。
吳拓準(zhǔn)備上車,中年男士卻選擇繼續(xù)走,說:“你走你的路吧,這是我選擇的路,我要走完它?!?/p>
吳拓向他揮手道別,車子很快轉(zhuǎn)彎,中年男士的身影消失不見。吳拓忽然覺得自己懦弱得令人發(fā)指,他想,我選擇的路呢?我根本沒有走完,就想停下來。
他丟棄了行李中不需要的東西,補(bǔ)充了干糧和水,再次上路,徒步走了幾個(gè)月。再回到我們的視線中時(shí),他已經(jīng)變得更加結(jié)實(shí)強(qiáng)壯。
他說著自己的新計(jì)劃,說著對未來的暢想,他已經(jīng)準(zhǔn)備好了,準(zhǔn)備再一次重新開始……
漆器師父幫了忙
小師弟坐在地上,看著那個(gè)同樣席地而坐的師傅,認(rèn)真、專注和仔細(xì)地描畫,他覺得自己好像走進(jìn)了一座靜謐的神廟,心中沉靜之感無法言喻。
小師弟博士畢業(yè)后,在一次聚會上,我見到他時(shí),他完全是一副非常沮喪的狀態(tài)。
他說:“以往的同學(xué),不是年薪幾十萬,就是兒女成群,事業(yè)欣欣向榮,只有我,讀了這么多年的書,好像完全與社會脫節(jié),眼前一片黑蒙蒙?!?/p>
他說的是實(shí)情,一個(gè)人從學(xué)校進(jìn)入社會,難免會有茫然的感覺。何況,現(xiàn)在又有了這么多可以比較的人。
我記得在學(xué)校時(shí),他曾經(jīng)說過自己就是做大師的命,畢業(yè)之后,一定會在社會上嶄露頭角,成為優(yōu)秀人才。那個(gè)時(shí)候的他,壯懷激烈,躊躇滿志。
他說:“你們等著瞧吧,哪天我登上福布斯排行榜給你們瞧一瞧?!?/p>
沒有人質(zhì)疑他,我們都覺得這樣聰明優(yōu)秀的年輕人,一定是前程似錦,未來一片光明。可是,讀完本科以后,他被保送了研究生,于是,這樣一路讀下去,竟然就讀到了博士畢業(yè)。
很多同屆的同學(xué),大學(xué)畢業(yè)之后,便投入社會工作,汲取了兩年經(jīng)驗(yàn),又讀研究生。小師弟完全沒有這樣的經(jīng)歷,所以自學(xué)校出來,他便底氣不足,心中發(fā)虛。
有朋友勸他說:“你先不要想著自己的學(xué)歷,試試找最好找的工作看看?!?/p>
他想一想,去了一個(gè)朋友的公司。那個(gè)朋友做電商生意,因?yàn)楦偁幖ち遥瑝毫艽蟆?/p>
朋友說:“你那么高的學(xué)歷,來我們公司做一個(gè)普通職員,不是很可惜?”
小師弟心里難過,卻還是笑得一臉燦爛,說:“你讓我試試看?!?/p>
朋友也沒有再說什么,小師弟就這樣開始工作。在完全陌生的世界里,他小心翼翼地應(yīng)對著一切。
電商競爭激烈,辦公室里都是繁忙的景象,有時(shí)拿著電話在辦公室和客戶吵架也是常有的事情。這樣的環(huán)境,讓他適應(yīng)了很久。學(xué)心理學(xué)的他,當(dāng)然知道,焦慮的情緒會傳染。他想,如果做了三個(gè)月,就打退堂鼓,不是一件好事??墒?,心里的焦灼感又讓他感到無所適從。
那晚和同事一起吃飯,大家嘮嘮叨叨地抱怨著,他漫不經(jīng)心地看著四周,發(fā)現(xiàn)餐館的電視里正在播放紀(jì)錄片,是關(guān)于古老漆器藝術(shù)的片子,上漆、風(fēng)干、雕刻……鏡頭之下,那一雙雙靈巧的手,一遍遍地雕琢著精美的花紋,這個(gè)過程讓他十分著迷。
看完片子,吃完飯,他忽然有了一種如釋重負(fù)的感覺。
他找到了一個(gè)出口,開始研究漆器中的雕填工藝。網(wǎng)上有學(xué)習(xí)的視頻,他又收集了相關(guān)的學(xué)習(xí)資料。不忙的時(shí)候,他就會打開視頻來看看。
從理論到技法,他發(fā)現(xiàn),投入進(jìn)去可以忘記很多煩憂,更別說焦慮的情緒。找到了一件好事情,小師弟決定做下去。
開始的時(shí)候,他的目標(biāo)也簡單,就是學(xué)習(xí)之后,給自己做個(gè)禮物??墒?,他自己沒有想到的是,他投入了進(jìn)去,一發(fā)不可收拾,還報(bào)了一個(gè)學(xué)習(xí)班。
事實(shí)上,這真是一個(gè)冷門的行業(yè)。學(xué)習(xí)班里冷冷清清,一個(gè)師傅帶著三四個(gè)學(xué)生,坐在那里,師傅看到他,招呼他過去席地而坐。
師傅的手里已經(jīng)拿了一個(gè)上好漆的木盒子,他不多說話,只是專注在彩繪上。偶爾,有學(xué)生提問,他會答兩句。剩下的時(shí)間,他都是專注和仔細(xì)地畫著。
小師弟坐在地上,看著那個(gè)同樣席地而坐的師傅,認(rèn)真、專注和仔細(xì)地描畫,他覺得自己好像走進(jìn)了一座靜謐的神廟,心中沉靜之感無法言喻。這只是一次觀摩的過程,師傅只讓他們看和感受。
那之后,小師弟便經(jīng)常去漆器師傅那里。即使不是學(xué)習(xí)的時(shí)間,只要是師傅制作,他就去看。和他同期進(jìn)入這個(gè)學(xué)習(xí)班的人,最后陸陸續(xù)續(xù)地都走了。只剩下他一個(gè)人。
師傅問他:“小伙子,你真的感興趣?”他點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“我想認(rèn)真學(xué)?!?/p>
師傅說:“好,你認(rèn)真學(xué),我便認(rèn)真教。”
師徒二人其實(shí)都有別的工作,師傅開這個(gè)學(xué)習(xí)班,也是因?yàn)樗緛砭拖矚g這個(gè),而且,這是他祖上的手藝,他繼承了下來。
師傅說:“這玩意兒實(shí)在是耗時(shí)間,耗精力,想做個(gè)好東西,也不容易?,F(xiàn)在的人,沒幾個(gè)有耐心學(xué)這個(gè)了。小伙子,你為啥要學(xué)?”
小師弟想一想,說:“它能讓我找到我需要的東西。”“你想找什么呢?”
“好好活在這個(gè)世界上的理由?!?/p>
師傅點(diǎn)點(diǎn)頭,真心誠意地教他。他也認(rèn)認(rèn)真真地開始學(xué)習(xí)。
一學(xué)就是三年,后來班里又來了幾個(gè)學(xué)生,陸陸續(xù)續(xù)地又都走了,還是只剩下他和師傅兩個(gè)人。做電商的朋友后來投資失敗,他也離開了那個(gè)公司??墒?,他并沒有失望喪氣,找了一個(gè)規(guī)模稍大的公司,開始做營銷策劃。