致童年朋友

王單單

莫里哀爬上火車

帶著大女兒，回到故鄉(xiāng)。她天生

左眼失明，上帝給她一半光明

剩下的黑暗，交給風聲與耳鳴

十年不見，弗蘭西斯·培根游進宦海

人模狗樣，頭發(fā)一抓就掉一把

微信上說，他上司涉嫌嚴重違紀

偽造烈日的光斑，篡改月光流動的軌跡

塞萬提斯仍然是個光棍，下班時

騎著國產自行車，穿行在昆明的城中村

月薪3000元，青春與積蓄

付與夜晚的亢奮。每張鈔票下

都壓著女人的唇印與呻吟

布考斯基進去了。這個

雜種，最后關頭把妻子供出來

1公斤海洛因，可讓他人頭落地

如果現在投胎轉世，他將比

自己最小的私生子少三歲

正如人們所知，去年我在村西口

見到巴爾扎克，一前一后

帶著他擁有城市戶口的情婦

依然那么嚴肅，那么若有所思

就像小時候，他一邊放牛

一邊默讀唐詩三百首的傻樣

童年朋友，我還在寫無用之詩

我的瘋癲和仇恨與日俱增

我終于學會了獨自喝酒，醉了

就給你們每個人，都取一個

大師的名字

（選自《中國詩歌》2015年第7卷）