二、家庭的教養(yǎng)與環(huán)境的涵育

李清照生長(zhǎng)于書(shū)香門(mén)第，仕宦之家。據(jù)她后來(lái)的回憶：“嫠家父祖生齊魯，位下名高人比數(shù)。當(dāng)年稷下縱談時(shí)，猶記人揮汗成雨?！?sup>[1]這些詩(shī)句表明：她的祖父和父親雖然地位不很高，但學(xué)識(shí)淵博，擁有不少門(mén)生，在山東濟(jì)南一帶享有盛名。

她的父親李格非，字文叔，中過(guò)進(jìn)士，官至禮部員外郎。元祐間，“以文章受知于蘇軾”，^[2]繼黃庭堅(jiān)、秦觀、晁補(bǔ)之、張耒四學(xué)士之后，和廖正一、李禧、董榮被稱(chēng)為“后四學(xué)士”?；兆诔鐚幵?，蔡京專(zhuān)權(quán)，打擊元祐黨人，這時(shí)他正“提點(diǎn)京東刑獄，以黨籍罷”。^[3]崇寧五年大赦，黨人再度敘用，他也終得“與監(jiān)廟差遣”。^[4]李格非為人孤高耿介，史載他考進(jìn)士前，“有司方以詩(shī)賦取士”，他不以此為敲門(mén)磚，而“獨(dú)用意經(jīng)學(xué)”，^[5]著《禮記說(shuō)》至數(shù)十萬(wàn)言。在鄆州作教授時(shí)，郡守憐其貧寒，欲使兼任他官，好增加一些薪俸，他卻婉言謝絕。做廣信軍通判時(shí)，他曾把一個(gè)宣傳迷信、蠱惑百姓的道士重責(zé)數(shù)十大板，然后驅(qū)逐出境。這些都可以看出他是一位能夠?yàn)榘傩兆鲂┖檬碌墓倮簟?/p>

李格非還是一位學(xué)問(wèn)深湛的學(xué)者，除《禮記說(shuō)》（一作《禮記精義》）外，尚撰有《永洛城記》一卷、《史傳辨志》五卷，今俱佚；只有《洛陽(yáng)名園記》傳世?！堵尻?yáng)名園記》記洛陽(yáng)名園十九處，記述翔實(shí)，行文簡(jiǎn)潔，富于詩(shī)意，，有較強(qiáng)的藝術(shù)感染力。但它并不是單純地寫(xiě)景記事，文中還寓有興亡之感、諷諭之旨。特別在全書(shū)的結(jié)尾指出：“公卿士大夫方進(jìn)字朝，放乎一己之私自為，而忘天下之治忽?！备鶕?jù)歷史記載，徽宗趙佶為了滿(mǎn)足荒淫無(wú)恥的生活需要，曾經(jīng)仿照杭州的鳳凰山，在東京營(yíng)建了周?chē)嗬?、峰高九十尺的萬(wàn)歲山。北宋的名公巨卿在西京洛陽(yáng)、東京汴梁也大都辟有地域廣闊的花園。蔡京本已有了一座樹(shù)木如云的東園，但他貪得無(wú)厭，又毀民房數(shù)百間再建一座西園。就是早些時(shí)候以?xún)€樸著稱(chēng)的司馬光也在洛陽(yáng)營(yíng)有“獨(dú)樂(lè)園”。李格非對(duì)他們這種佚樂(lè)行為，不僅提出了尖銳的批評(píng)，而且向他們敲起了警鐘，說(shuō)：“洛陽(yáng)之盛衰，天下治亂之候也！”他的警告，統(tǒng)治者沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)；但他的預(yù)言，卻為歷史所證實(shí)。果然不久，金人入侵，洛陽(yáng)名園付之一炬。后人讀了這段文字，有的感動(dòng)得“流涕”，^[6]有的贊嘆說(shuō)：“可以信文叔之言為不茍！”^[7]

李格非不僅散文寫(xiě)得出色，且有很高的詩(shī)詞修養(yǎng)。他“苦心工子詞章，陵轢直前，無(wú)難易可否，筆力不稍滯”。^[8]可見(jiàn)他才思敏捷，文筆酣暢，縱橫恣肆，氣魄宏大?？上ё髌窙](méi)有流傳下來(lái)，但他的文藝思想?yún)s有所記載。他提出“誠(chéng)著”二字作為文學(xué)批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)，說(shuō)：“文不可以茍作，誠(chéng)不著焉，則不能工?！?sup>[9]所謂“誠(chéng)著”，就是詩(shī)文要有真情實(shí)感，要像從心里掏出來(lái)的一樣，用他自己的話(huà)說(shuō)，就是“字字如肺肝出”。^[10]他鑒賞古人作品，正是基于這樣的標(biāo)準(zhǔn)。在晉人詩(shī)文中，他最推崇劉伶的《酒德頌》和陶淵明的《歸去來(lái)辭》。這兩位都是以狂放不羈、傲視一切著稱(chēng)的作家，在他們的作品里，敢于直抒胸臆，表達(dá)真實(shí)的思想。李格非的文風(fēng)和生活態(tài)度，都跟他們有相通之處。

李清照還有一位頗有文化素養(yǎng)的母親。據(jù)與李清照同時(shí)的莊綽記載，她是漢國(guó)公王凖的孫女。^[11]《宋史·李格非傳》說(shuō)她“亦善文”?！蹲鎳?guó)名媛錄》說(shuō)她“工詞翰”。在封建時(shí)代，她給李清照所樹(shù)立的，決不僅是那種三從四德的“懿范”；在詩(shī)詞創(chuàng)作方面，一定會(huì)給女兒以深刻的影響。

清代陳景云說(shuō)：“李易安……文叔之女也。其文淋漓曲折，筆墨不減乃翁?！欣捎信皞鳂I(yè)’，文叔之謂耶！”^[12]這里以蔡文姬繼承父親蔡中郎（邕）的文學(xué)事業(yè)來(lái)比喻李清照和父親的關(guān)系，是非常恰當(dāng)?shù)?。李清照生長(zhǎng)在文學(xué)氣氛十分濃厚的家庭里，年青的時(shí)候不但誦讀經(jīng)史子集、詩(shī)詞歌賦；而且筆記小說(shuō)、軼事遺聞，無(wú)不瀏覽。封建時(shí)代有條件讀書(shū)的女子，一般只能讀些《女誡》、《列女傳》之類(lèi)的書(shū)籍；而李清照則在父母的帶領(lǐng)下，踏進(jìn)了廣闊的知識(shí)領(lǐng)域，從豐富的歷史和文學(xué)資料中吸取營(yíng)養(yǎng)。從她的作品和文藝思想來(lái)看，她的確從父母、尤其是父親那里有所繼承。她的詞作能夠揭示內(nèi)心的奧秘，她的詩(shī)篇能夠涉及時(shí)政，而她的散文又是那樣敘事精當(dāng)，富于感情色彩。在各種文體里，無(wú)論寫(xiě)景、抒情、狀物、敘事，在在都留有父親的流風(fēng)遺韻。李清照所受的家庭教育是相當(dāng)優(yōu)越的。

一個(gè)文學(xué)家的成長(zhǎng)，與他所處的環(huán)境也是分不開(kāi)的。李清照的家鄉(xiāng)歷城，自古以來(lái)就是一個(gè)風(fēng)景如畫(huà)、人文薈萃的所在。那里有聞名的千佛山、大明湖，湖光山色，映照全城。又因那是一座古城，所以名勝古跡也特別多。唐朝大詩(shī)人杜甫曾陪當(dāng)年的北海太守、大書(shū)法家李邕在歷下亭宴飲，并賦詩(shī)稱(chēng)贊說(shuō)：“海右此亭古，濟(jì)南名士多?！?sup>[13]后人將“海右”兩字改為“歷下”，作為對(duì)聯(lián)，刻在亭前石上。任宏遠(yuǎn)《柳絮泉訪李易安故宅》詩(shī)云：“為尋詞女舍，卻自柳泉行；秋雨黃花瘦，春流漱玉聲?！?sup>[14]說(shuō)明李清照的故居就在柳絮泉旁，其地位于歷城西南，以“泉沫紛翻，如柳絮飛舞”而得名。后人又在此處添建廊屋，竹木映窗，鳴泉繞砌，南對(duì)云山，旁臨趵〔bào抱〕突，成為濟(jì)南第一佳境?，F(xiàn)在它已歸入趵突泉公園，李清照故居也成立了紀(jì)念堂。

約在李清照五六歲時(shí)，父親李格非作了京官。元祐四年（公元1089年），晁補(bǔ)之作《有竹堂記》云：“濟(jì)南李文叔為太學(xué)正，得屋于經(jīng)衢之西，輸直于官而居之，治其南軒地，植竹砌旁，而名其堂日‘有竹’?！?sup>[15]其后李格非遷校書(shū)郎、禮部員外郎，當(dāng)亦賃屋于汴京。李清照幼年，大部時(shí)間固然是在原籍度過(guò)的，但也常常隨父住在京城。那時(shí)候，北宋統(tǒng)治階級(jí)正處于醉生夢(mèng)死之中，東京汴梁表面上仍極繁榮?！按棍亍瞭iáo條〕之童，但習(xí)歌舞；班白之老，不識(shí)千戈。”^[16]每逢正月十五元宵節(jié)，宋徽宗借口“與民同樂(lè)”，往往于歲前“冬至”后，即在“大內(nèi)”（皇宮）前的御街上，搭起山棚，掛燈結(jié)彩。一到元宵，“奇術(shù)異能，歌舞百戲，鱗鱗相切，樂(lè)聲嘈雜十余里”。^[17]此刻，“京師民有似云浪，盡頭上戴著玉梅、雪柳、鬧蛾兒，直到鰲山下看燈”。^[18]幼年的李清照看到這番熱鬧景象，印象很深，及至晚年，還常常引起甜蜜的回憶。

有一位古人在瞻仰李清照故居后，曾感慨地說(shuō)：“泉水涌如飛絮，曾居詠絮才人。”^[19]“詠絮”是借用東晉謝道韞的故事。相傳一天大雪，謝安聚集家人，賞雪賦詩(shī)，謝朗說(shuō)：“撒鹽空中差可擬?！敝x道韞說(shuō)：“未若柳絮因風(fēng)起?！?sup>[20]將雪花比作柳絮，既形象又貼切，因而謝道韞有才女之稱(chēng)。這里將李清照比作謝道韞，并說(shuō)明她的才華同柳絮泉這樣的環(huán)境有關(guān)，這話(huà)很有見(jiàn)地。存在決定意識(shí)。一個(gè)人的思想性格、興趣愛(ài)好總是在一定的環(huán)境中形成的。詩(shī)人們尤其如此。我國(guó)古代的大作家司馬遷、李白、杜甫，除了受社會(huì)生活影響之外，無(wú)不遍覽祖國(guó)的名山大川。李清照是一個(gè)士大夫階層的大家閨秀，不可能像男子一樣走出家門(mén)，接觸整個(gè)社會(huì)。但她畢竟出身于城市，不像一個(gè)鄉(xiāng)村地主家里的女子那樣閉塞。她不僅可以飽覽紛翻的泉水，臨流賦詩(shī)；不僅可以劃著小船，嬉戲于藕花深處；而且還可以跟著家人到東京街頭，觀賞奇巧的花燈和繁華的街景。這一切，無(wú)不陶冶她的性情，豐富她的精神生活。李清照愛(ài)好自然的性格和描摹自然的能力，說(shuō)明了她曾經(jīng)受過(guò)故鄉(xiāng)山水的涵育；她在愛(ài)情描寫(xiě)上的毫無(wú)“顧藉”，顯示了都市社會(huì)風(fēng)氣和都市文學(xué)氣氛對(duì)她的熏染。即使到了后期，她那種感時(shí)傷亂、撫今憶昔的思想感情，也都植根于這一階段的生活。只要看一看她的作品，便都明白了。

最后還要談?wù)剷r(shí)代對(duì)于她的影響——這也是極其重要的影響。李清照的青年時(shí)代是在北宋相對(duì)統(tǒng)一的政治局面中度過(guò)的。那時(shí)生產(chǎn)力有了一定的發(fā)展，建筑、印刷、制瓷、制茶、制糖等工業(yè)技術(shù)都達(dá)到了很高的水平，學(xué)術(shù)文化方面也相應(yīng)地發(fā)達(dá)起來(lái)。歐陽(yáng)修創(chuàng)立了金石考古之學(xué)，又領(lǐng)導(dǎo)了文學(xué)革新運(yùn)動(dòng)。隨后蘇軾兄弟、曾鞏、王安石、黃庭堅(jiān)等大散文家、大詩(shī)人，董源、蔡襄、米芾、米友仁等大書(shū)法家、大畫(huà)家，相繼出現(xiàn)于北宋的文壇。在詞作方面，更顯得百花齊放，異彩紛呈。晏殊父子、歐陽(yáng)修、柳永、秦觀、周邦彥等在繼承發(fā)展唐五代婉約詞風(fēng)的中間，各抒所長(zhǎng)，自成一家。蘇軾則以橫放杰出的才能開(kāi)創(chuàng)了豪放派詞風(fēng)，一新天下耳目。李清照生活在這個(gè)文化昌盛的時(shí)期，得以充分吸取文藝與學(xué)術(shù)的養(yǎng)料，為她后來(lái)成為一個(gè)具有高度藝術(shù)修養(yǎng)的作家，奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

[1] 《上樞密韓肖胄詩(shī)》。

[2] 《宋史·李格非傳》。

[3] 《宋史·李格非傳》。

[4] 《皇朱通鑒長(zhǎng)編紀(jì)事本末》卷一百二十四。

[5] 《宋史·李格非傳》。

[6] 見(jiàn)《洛陽(yáng)名園記》附《河南邵博記》。

[7] 見(jiàn)《洛陽(yáng)名園記》附《豳?lài)?guó)張琰序》。

[8] 《宋史·李格非傳》。

[9] 《宋史·李格非傳》。

[10] 《宋史·李格非傳》。

[11] 見(jiàn)《雞肋編》卷中。

[12] 見(jiàn)錢(qián)謙益《絳云樓書(shū)目》卷四“金石類(lèi)”陳景云注。

[13] 見(jiàn)《杜詩(shī)鏡銓》卷一《陪李北海宴歷下亭》。

[14] 見(jiàn)《鵲華山人詩(shī)集》，引自中華書(shū)局上海編輯所編《李清照集》297頁(yè)。

[15] 《雞肋集》卷三十。

[16] 《東京夢(mèng)華錄·序》。

[17] 《東京夢(mèng)華錄》卷六。

[18] 《宣和遺事》。

[19] 見(jiàn)王大堉《柳絮泉詩(shī)》，引自中華書(shū)局上海編輯所編《李清照集》298頁(yè)。

[20] 《世說(shuō)新語(yǔ)》卷上《言語(yǔ)》。