引言 人世際遇別樣同

每一個父親都希望兒子成才，但沒有一個父親愿意與兒子分別。可那一天遲早到來，在分別的一刻，他們其實好想說：“孩子，別走！”但他們都忍住了。

我的父親是南懷瑾，他的父親叫南仰周。我希望大家記住這一個名字。沒有南仰周，就沒有南懷瑾。

1948年前后，父親遠赴臺灣之前在家里待了一段時間。那一年祖父61歲，父親30歲。父親雖然已小有成就，但在祖父的眼里，卻只是那個離家多年剛回到身邊的孩子。這一次，祖父也沒有阻攔父親遠行。他忍著不舍，讓父親去完成自己的人生，就像所有父親會做的那樣。只是他沒有想到，這一次，竟是他們父子間的最后一面。

人的一生，童年是最天真快樂、自在輕松的時代，也是讀書記誦最好的時期，是人走向社會的起點。兒童成長的過程里，一定會受到家庭的影響。這一種影響包括人文精神的傳承、知識教育的啟蒙、謀生能力的培養(yǎng)等。

對我來說，少年那段奇異曲折的日子里，祖父南仰周的教誨，使我終生受益。那時，如果不是祖父嚴厲管教，一邊叮嚀我們學(xué)做生意，一邊盯著我們誦讀詩文，學(xué)珠心算，我們就不會有今天的生活。不僅如此，祖父還不許我們走出店堂與小朋友游戲玩耍，一年三百六十多天，幾乎日日一個樣，甚至在傳統(tǒng)節(jié)日里也不準出門去看熱鬧。

每個人生在這個世界，都有著自己的因緣。古往今來，不論愚者圣哲，不論帝王百姓，由于因緣不同，出身不同的家庭，由此導(dǎo)致人生經(jīng)歷的巨大差異。其中有些人，在幼小的時候就經(jīng)歷各種接連不斷的磨難；有些人則一帆風(fēng)順，沒有經(jīng)受任何劫難或毀謗，一路平步青云。

出身于怎樣的家庭背景，會有怎樣的人生起落，對個人來說就如水波流淌中的倒影，本無可喜，也無可憂。年少的經(jīng)歷會跟著家庭或世態(tài)的變化而變化，窮富，好壞，都是無法預(yù)知的。誰都沒法選擇自己的出身。不管哪個人，哪個年齡段，不管在哪里，處于何種狀態(tài)，即便過著最最低下的人生，被天下人瞧不起，也要自重，珍惜未來。對待那些失去理性的大勢和壓力，不要自卑，要自力自助。不說前途，起碼有活下去的可能。如果一時沖動，自己不肯接納自己。沒了今日，也就沒了明天。世界少了一個你，誰能知覺？誰又稀罕？甚至還可省出一份口糧，供別人活命。對自己的輕視，不僅對不起父母，還會讓家人承受失去親人的痛苦，平添一生的憂傷。

這些話現(xiàn)在的年輕人很難體會，但經(jīng)歷過曾經(jīng)中國大地上磨難的人們，一定是懂的。

兒時與少年的舊事，隨著歲月流逝，已化作不可追回的記憶。舊事不想回頭看，但往事總來撞心頭，不偏不正、不知不覺，恍惚就在昨天。

年少的時候，我們一直怨恨祖父的刻薄，哪里知道祖父的一片苦心。正是他給我們后來的人生造就了一條可進取的道路，讓我們能夠穿過艱難險阻，走過坎坷旅途。我今年80歲了，和父親南懷瑾在一起生活的時間沒超過三年。自從進入社會參加工作，由于出身的壓力，我曾迷失生活的方向，卻總能遇上好心人的幫助，讓我破解困惑，尋回自己，找回自信。人生只能向前看，不可向后退。

我在自己人生的最后時光里，憑著記憶寫下了這一些往事。我希望能讓大家知道，我的父親也不是憑空而來的。他也像我們每一個人一樣，由自己的家庭、自己的父親，養(yǎng)育長大。坦率地說，我們這個家，如果沒有祖父南仰周，就不會有我們的今天，也就沒有父親南懷瑾，以及與他相關(guān)的一切。

2017年6月