第五章 欲栽大木柱長(zhǎng)天
一
在這樣一個(gè)特殊的夜晚,一師的校園里卻有一個(gè)人和這喧鬧的氣氛格格不入。他就是蕭子升。在一師的草坪上,子升一人緩緩地踱著步子。微風(fēng)輕襲,掠動(dòng)著他整潔的長(zhǎng)衫,卻似乎吹不走他心頭的煩悶。他仰起頭,凝視著夜空中那純凈無(wú)瑕的月亮,深深地吸了一口氣,像是終于下定了決心,毅然轉(zhuǎn)身往八班寢室走去。
此刻的八班寢室里,毛澤東、周世釗、羅學(xué)瓚、易禮容、鄒蘊(yùn)真、易永畦、劉俊卿、王子鵬他們依然一個(gè)個(gè)情緒高昂,他們?cè)趲ь^為孔校長(zhǎng)的演講鼓掌之后,又七嘴八舌地懇請(qǐng)方維夏也給大家說(shuō)點(diǎn)什么。
方維夏看了看眾人,一時(shí)盛情難卻:“那我就說(shuō)兩句??仔iL(zhǎng)剛才給大家講了為什么讀書(shū)的大道理,我不會(huì)講什么道理,就跟諸位提個(gè)小小的要求吧:有書(shū)讀時(shí),莫閑了光陰。年輕人最怕沒(méi)有定力,無(wú)書(shū)讀時(shí)盼書(shū)讀,有書(shū)讀時(shí),卻總不免有一些耽于游玩而疏于用功的人,總覺(jué)得明日復(fù)明日,明日何其多。其實(shí)這世上最易逝的,便是光陰。岳武穆云:‘莫等閑,白了少年頭,空悲切?!啻褐挥心敲磶啄臧?,過(guò)去了,是追不回來(lái)的。所以,我只希望各位在校期間,多讀書(shū),讀好書(shū),今后,回想起你在一師的生活時(shí),你能毫無(wú)遺憾地對(duì)自己說(shuō),我這五年,真正用在了讀書(shū)上,真正學(xué)了該學(xué)的東西,我沒(méi)有虛度光陰。如果能做到這一點(diǎn),那就是你這五年師范生活的成功,就是第一師范教育的成功!試問(wèn)諸君可能做到?”
同學(xué)們沉默著,似乎都在思考這個(gè)問(wèn)題。劉俊卿卻翻開(kāi)新課本寫(xiě)一行字,放下毛筆率先打破沉默說(shuō):“校長(zhǎng)和學(xué)監(jiān)的教誨,俊卿與諸位同學(xué)一定牢記在心,決不辜負(fù)學(xué)校的期望?!?/p>
孔昭綬拿過(guò)劉俊卿的課本,看見(jiàn)扉頁(yè)上是他剛剛寫(xiě)下的“書(shū)山有路,學(xué)海無(wú)涯”八個(gè)字,字跡工整,頗見(jiàn)功力,含笑點(diǎn)頭說(shuō):“嗯,字寫(xiě)得不錯(cuò)嘛?!?/p>
劉俊卿一臉誠(chéng)懇地望著校長(zhǎng)回答:“這是校長(zhǎng)和學(xué)監(jiān)的教誨,俊卿自當(dāng)視為座右銘。”孔昭綬贊許地看著他,正要開(kāi)口,身后卻傳來(lái)一個(gè)聲音:“請(qǐng)問(wèn),毛澤東在嗎?”
毛澤東一回頭,原來(lái)是子升擠進(jìn)了寢室,忙站起身說(shuō):“子升兄?哎,來(lái)來(lái)來(lái),快來(lái)快來(lái)?!?/p>
“潤(rùn)之,我有點(diǎn)事找你……”
“你先進(jìn)來(lái)再說(shuō)。”毛澤東上前一把將他拉了過(guò)來(lái),“跟你介紹,孔校長(zhǎng),方學(xué)監(jiān)?!?/p>
子升一直沉浸在自己的心事里,顯然沒(méi)有去想這外面圍了那么多學(xué)生的原因。他被嚇了一跳,立即恭敬地向二人問(wèn)好。
毛澤東說(shuō)道:“這是我的老同學(xué),蕭子升,這回剛考進(jìn)講習(xí)科的?!笨渍丫R上上下下地看著眼前這個(gè)文弱清秀的青年,贊嘆道:“蕭子升?哦——我記得你,第三名嘛。你還有個(gè)弟弟,一起考上的,叫蕭植蕃,你第三,他第五,兩兄弟一起名列前茅,不簡(jiǎn)單啊?!?/p>
方維夏在旁邊提醒道:“不光是考得好,校長(zhǎng),你還記不記得他那手字?”孔昭綬恍然大悟,臉上越發(fā)的驚喜了,笑道:“怎么會(huì)不記得?飄逸靈秀,有幾分大家神韻嘛。這評(píng)語(yǔ),還是在看你填的報(bào)名表的時(shí)候,袁仲謙老先生給你下的呢。當(dāng)時(shí)黎錦熙先生也說(shuō),就憑你的字,我們?nèi)5南壬颊也怀鲆粋€(gè)有那份功力的。”
子升看看毛澤東,卻心不在焉,“校長(zhǎng)謬贊,子升愧不敢當(dāng)?!泵珴蓶|不管子升的臉色好看不好看,生怕人家不知道他的朋友有多厲害,繼續(xù)做他的宣傳工作:“校長(zhǎng),子升可不光字好,他還有個(gè)絕活,天下無(wú)雙。”
孔昭綬感興趣地問(wèn):“哦,什么絕活?說(shuō)說(shuō)看?!弊由艘话衙珴蓶|,毛澤東大聲說(shuō):“你扯我干什么?本來(lái)就是天下無(wú)雙嘛。他呀,不光右手寫(xiě)得,左手也寫(xiě)得,兩只手一起,他還寫(xiě)得?!?/p>
孔昭綬有些不相信:“兩只手一起?”毛澤東把子升推到桌子前面,邊擺紙筆邊說(shuō):“就是左手右手一邊一支筆,同時(shí)寫(xiě)字,而且是寫(xiě)不一樣的字,寫(xiě)出來(lái)就跟一只手寫(xiě)的一樣。”
這招功夫顯然讓大家都來(lái)了興趣。孔昭綬說(shuō):“還有這種絕招?這倒是見(jiàn)所未見(jiàn)啊。”方維夏也說(shuō):“蕭同學(xué),就這個(gè)機(jī)會(huì),給大家表演一個(gè),讓我們也開(kāi)開(kāi)眼界,好不好?”
子升還想謙虛:“一點(diǎn)微末之技,豈敢貽笑大方?!笨渍丫R鼓勵(lì)他:“你那個(gè)字要還是微末之技,別人還用寫(xiě)字嗎?來(lái),表演一個(gè),表演一個(gè)?!?/p>
毛澤東拍拍他的肩膀,說(shuō):“你就莫端起個(gè)架子了,都等著你呢?!弊由龑?shí)在沒(méi)辦法,只得說(shuō):“那,我就獻(xiàn)個(gè)丑。”
“這就對(duì)了嘛。有本事就要拿出來(lái)?!泵珴蓶|說(shuō)著話,將兩張桌子拼在了一起,鋪開(kāi)雪白的紙,并隨手把劉俊卿那本剛題好字的書(shū)丟到旁邊。
劉俊卿看到毛澤東這個(gè)動(dòng)作,臉沉了下來(lái),子升顯示出的吸引力已經(jīng)令他感到了冷落,這時(shí)更是平添一股被忽視的難堪,他悄悄收起了那本書(shū)。
子升提著筆,猶豫著:“寫(xiě)點(diǎn)什么呢?”孔昭綬想了想,說(shuō):“嗯——就以讀書(shū)為題,寫(xiě)副對(duì)聯(lián)吧。”
子升點(diǎn)點(diǎn)頭,略一思索,兩支筆同時(shí)落在紙上,但見(jiàn)他左右開(kāi)弓,筆走龍蛇,卻是互不干擾,一副對(duì)聯(lián)頃刻已一揮而就:“舊書(shū)常讀出新意,俗見(jiàn)盡棄做雅人”,整副對(duì)聯(lián)完美無(wú)缺,竟完全看不出左右手同時(shí)書(shū)寫(xiě)的跡象。
“好,字好,意思更好!”孔昭綬向子升一豎大拇指:“蕭子升,奇才?。 泵珴蓶|摟住了子升的肩膀,興奮地打了他一拳。一片嘖嘖稱(chēng)奇之聲中,劉俊卿陰沉著臉,狠狠合上了自己那本書(shū),眼睛瞇了起來(lái)。
“電燈公司拉閘了……各室趕快關(guān)燈……油燈注意……小心火燭?!钡踉阼F鉤架子上的油燈叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)刈矒糁?,值夜的校役敲著竹梆,在校園里邊走邊喊。
隨即整個(gè)校園里的電燈一下子熄滅了,同學(xué)們紛紛回了各自寢室。孔昭綬卷著那副對(duì)聯(lián),意猶未盡地說(shuō):“蕭同學(xué),這幅字就當(dāng)送我的見(jiàn)面禮了,回去我就把它掛到校長(zhǎng)室去。”
子升有些難為情,“信手涂鴉,豈敢登大雅之堂?!薄拔也还庖獟炱饋?lái),以后其他學(xué)校來(lái)了人,我還要逢人就說(shuō),這是我一師學(xué)生蕭子升的手筆,也讓別人好好羨慕羨慕我這個(gè)當(dāng)校長(zhǎng)的!”孔昭綬收起笑容,環(huán)顧著學(xué)生們,“但愿各位同學(xué)更加努力,人人都成為我一師的驕傲!”
同學(xué)們齊聲答應(yīng),一時(shí)就散了,子升看著毛澤東,嘆息一聲,朝六班蕭三的寢室走去。只有劉俊卿在那里沒(méi)動(dòng),他咬了咬嘴唇,忽然快步趕上兩位先生,說(shuō):“校長(zhǎng),我,剛才看到蕭子升同學(xué)的書(shū)法,實(shí)在是很佩服,很想多學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。可手邊又沒(méi)有他的字……”
“嗯,見(jiàn)賢思齊,這是求上進(jìn)嘛。是不是想要這幅字???”孔昭綬問(wèn)?!斑@是校長(zhǎng)喜歡的,學(xué)生怎么敢要?”“沒(méi)關(guān)系,你想學(xué),我可以先借給你。”
劉俊卿猛地挺了挺腰桿,語(yǔ)調(diào)很快地說(shuō):“不不,這幅字就不必了,我是想蕭子升不是也參加了入學(xué)考試嗎?那是整篇文章,字?jǐn)?shù)更多,既然出自他的手,想必也是書(shū)法精品,所以……”
方維夏聽(tīng)了這話,眉心突然一跳,仿佛想起了什么,他輕輕一拉孔昭綬,打斷了他的話:“劉同學(xué),今天太晚了,你先回去休息,文章的事,以后再說(shuō)吧?!?/p>
“是,方老師。那,我先回去了。”劉俊卿如釋重負(fù)地轉(zhuǎn)身離去。孔昭綬疑惑地問(wèn)道:“維夏,你這是怎么了?”方維夏沒(méi)有答話,臉上的神情卻很是嚴(yán)肅。
回到教務(wù)室,方維夏點(diǎn)亮了油燈,一把拉開(kāi)柜子,急匆匆地搬出厚厚的入學(xué)考試作文,放在桌上,把前兩名的文章放在一起,拿出第三名蕭子升的文章,對(duì)孔昭綬說(shuō):“校長(zhǎng),您把蕭子升那幅字打開(kāi)看看。”
孔昭綬疑惑地?cái)傞_(kāi)了那副對(duì)聯(lián)。方維夏將子升的文章擺在對(duì)聯(lián)旁,撥亮油燈。油燈下,文章的字跡與對(duì)聯(lián)上的字分明完全兩樣。
孔昭綬的眉頭皺了起來(lái):“這字不對(duì)呀!怎么會(huì)這樣?”方維夏說(shuō):“其實(shí)上次在教務(wù)室看到這批考卷的時(shí)候,我就曾經(jīng)有過(guò)一種不對(duì)勁的感覺(jué),可又說(shuō)不出是為什么,正好仲老和錦熙為了一二名的次序爭(zhēng)起來(lái),這一打攪,我也就未加深思??墒莿偛?,那個(gè)劉俊卿的話提醒了我,蕭子升這篇入學(xué)考試作文,絕不可能出自他的筆下!”
“不是他,那會(huì)是誰(shuí)?”兩個(gè)人的目光同時(shí)停在了旁邊的一篇作文上——那是被方維夏放在旁邊的頭兩名的作文,上面一篇正是毛澤東的。兩篇字跡一模一樣的作文被移到了一起,孔昭綬幾乎不敢相信自己的眼睛,“毛澤東?”他臉色一變,轉(zhuǎn)身就要下樓。
方維夏提著油燈跟在他后面:“校長(zhǎng),今天,是不是太晚了?”“不管有多晚,這件事必須馬上處理,不能過(guò)夜?!?/p>
“可是,他們都是您賞識(shí)的人才……”“人才?有德才有才!若是有才無(wú)德,將來(lái)只會(huì)成為更大的禍害!連基本的誠(chéng)實(shí)都沒(méi)有,代考舞弊這種事也敢做,不處理還了得?走!”
子升回到寢室,蕭三已經(jīng)上床了,他迷迷糊糊地被哥哥拉到草坪上,一聽(tīng)哥哥唧唧歪歪地說(shuō)起卷子的事情,火了:“哥,代考的事,怎么能怪潤(rùn)之呢?”他的聲音不小,把正從走廊那頭急急忙忙走過(guò)來(lái)的孔昭綬和方維夏嚇了一跳。拐角處,孔昭綬收住了腳步,抬手示意方維夏放輕腳步。
“文章我們都寫(xiě)了,它不是突然丟了嗎?潤(rùn)之哥是怕我們耽誤了船,才幫我們代寫(xiě)的。人家是一番好心,要怪,就怪我不該丟了文章?!?/p>
“你說(shuō)的這些我都知道。可這畢竟是作弊,用這樣的手段考進(jìn)學(xué)校,豈是君子之所為?”“哥,道理我都知道,我也后悔,可事情已經(jīng)這樣了,還能怎么辦呢?”
孔昭綬與方維夏貼墻而立,方維夏悄悄調(diào)小了油燈的光芒。子升的聲音清晰地傳來(lái):“其實(shí)這兩天,我一直在猶豫,想把這件事跟學(xué)校坦白出來(lái)。剛才我甚至都到了潤(rùn)之的寢室,想告訴他這個(gè)想法,可是……當(dāng)時(shí)的情形你也知道了,校長(zhǎng)、學(xué)監(jiān)都在,潤(rùn)之呢,情緒又那么高,我是實(shí)在說(shuō)不出口?。≡僭趺凑f(shuō),潤(rùn)之也是為了我們兄弟好,雖然事情做錯(cuò)了,可要因此害得他讀不成書(shū),我總覺(jué)得……”
“哥,其實(shí)要我說(shuō)呢,憑你的文章,又不是真的考不起。真要考,第一名還未見(jiàn)得是潤(rùn)之呢,你又何必這么想不開(kāi)?”
“這不是考不考得起的問(wèn)題!我當(dāng)然知道我們考得起??勺鋈瞬荒馨挡仄坌模荒芄庵v結(jié)果,不論手段,你明不明白?我已經(jīng)想過(guò)了,這件事,只有一個(gè)辦法解決。”
“什么辦法?”
“退學(xué)。明天就退,我們一起退。學(xué)校,我們可以再考,但良心上的安寧丟了,你我這一輩子都不會(huì)安心的。子暲,君子坦蕩蕩,這是做人最基本的原則啊!”
“那,潤(rùn)之哥那邊……”“潤(rùn)之那邊,明天我會(huì)去跟他解釋?zhuān)蚁?,他?huì)明白的?!?/p>
孔昭綬略一沉吟,轉(zhuǎn)過(guò)身,示意方維夏跟他退后,悄聲說(shuō):“去找毛澤東?!?/p>
毛澤東和蔡和森這時(shí)候也還沒(méi)有睡覺(jué),兩人在學(xué)生寢室外的走廊上頭碰著頭,借著燭光,正在讀課本上一師的校歌歌詞。
“……人可鑄,金可熔,麗澤紹高風(fēng)……多材自昔夸熊封,男兒努力蔚為萬(wàn)夫雄!”毛澤東壓著聲音朗誦著,聲音里卻透著壓不住的激動(dòng),“寫(xiě)得多好?。∥乙蛔x到這歌詞,心里頭就像燒起一團(tuán)火一樣!”
“是啊,男兒努力蔚為萬(wàn)夫雄!”看來(lái)蔡和森也一樣激動(dòng)。
“哎,不瞞你說(shuō),其實(shí)一開(kāi)始,我根本沒(méi)打算考一師?!泵珴蓶|說(shuō),“我那個(gè)時(shí)候,一門(mén)心思就想考北大,哪想過(guò)什么第一師范?。靠晌覀兗也唤o我錢(qián),人窮志就短,這里又不要錢(qián),沒(méi)辦法,只好考到這兒來(lái)了。”
“那現(xiàn)在還后悔嗎?”蔡和森問(wèn)。毛澤東笑道:“后悔?后悔沒(méi)早考進(jìn)來(lái)!今天我才知道,我們的先生是什么樣的先生,我們的學(xué)校是什么樣的學(xué)校!一句話,來(lái)這里,來(lái)對(duì)了,來(lái)得太對(duì)了!對(duì)我的胃口!”
毛澤東的聲音越來(lái)越大,卻不知道孔昭綬與方維夏正靜靜地站在他們身后不遠(yuǎn)處?!拔颐珴蓶|沒(méi)別的本事,就一條,認(rèn)準(zhǔn)了的事,我一條路走到黑,就在這里,就在這所第一師范,我死活要讀出個(gè)名堂來(lái)!”
蔡和森壓低嗓門(mén)勸他:“潤(rùn)之,你聲音小點(diǎn)?!笨渍丫R一言未發(fā),向方維夏擺了擺手,兩個(gè)人順著來(lái)路悄悄退了回去。望著沐浴在月光下的一師主樓,孔昭綬長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣,對(duì)方維夏說(shuō):“學(xué)校是干什么的?不就是教育人的嗎?人孰能無(wú)過(guò),無(wú)過(guò)豈不成了圣人?那還要我們教什么?他們都還是孩子嘛,不論犯過(guò)什么錯(cuò),都是進(jìn)校以前的事了,只要知錯(cuò)能改,誠(chéng)心上進(jìn),我不信在我們一師,在你我手上,教不出堂堂正正的君子來(lái)。明天……給他們一個(gè)主動(dòng)的機(jī)會(huì),等到明天?!?/p>
方維夏鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。