第一章　我叫毛澤東

一

1913年3月，這一天清晨，長沙城里一陣微雨才過，空氣中便蕩滿了新葉抽芽的清香和濃烈的花香，透亮的陽光掠進湖南省公立第一師范的院子里，照得幾樹梧桐新發(fā)的鵝黃色嫩葉上的雨滴晶瑩剔透，院墻外一樹桃花含滿雨水次第綻放，紅如胭脂，艷如流霞。

方維夏匆匆穿過梧桐的綠陰，步子輕快有力，清新的空氣令他精神不由一振。這位第一師范的學監(jiān)主任已然年近四十，背微有些曲，一直性情內斂，舉止平和。但經歷了1911年那一場曠日持久的血雨腥風之后，他和大多數狂熱的年輕人一樣沒有了分別，都為新生的中華民國所激勵和鼓舞，就像這春天一樣忽然從寒冬里迸發(fā)出了無限生機，充滿了無窮活力。

今天是長沙市商會陶會長到校捐資的日子，這位陶會長是長沙首富，向來樂善好施，尤其看重教育，被稱作湖南教育界的財神，每到捐資的時候長沙各校都是爭相逢迎，其恭敬不下于湖南的都督譚延闿蒞臨。這一次一師數日前才新?lián)Q了位校長，方維夏唯恐這位新校長不懂其中的干系，冷落了財神，因此急忙趕來提醒。

他一腳跨進校長室，卻見新校長孔昭綬在辦公桌后正襟危坐，這位才從日本留學回來的法學學士約摸三十多歲年紀，剃得頗短的頭發(fā)根根直立，臉上棱角分明，目光銳利，頗有行伍之氣，他正端正地在一封聘書上寫著字。方維夏見他戴了一頂黑呢禮帽，穿著蘇綢的長衫馬褂，腳下是老泰鑫的圓口新布鞋，胸前掛一塊古銅懷表。在他印象里，這位新校長似乎只在上任的那天，才穿得這樣正式，不覺暗自點頭，看來孔昭綬對這位財神還是極重視的，他對孔昭綬說：“校長，商會的陶會長半個小時后到?！?/p>

孔昭綬起身將聘書放進口袋，微笑道：“維夏，今天我有要事要出門，客人來了，你就代為接待吧?！狈骄S夏不覺一愣，忙說道：“商會陶翁每次來，歷任校長都是親自接待的……”但孔昭綬卻擺了擺手說：“我今天的事，比錢重要?！闭f話間徑直出了門，扔下方維夏在那里發(fā)呆：什么事比財神上門還重要？

出了校門，孔昭綬租了一頂“三人抬”的小轎，只吩咐一句：“瀏城橋，板倉楊宅?！北阄⒉[上眼睛養(yǎng)神。沿街一線是高高低低的青磚鱗瓦小樓，深黑色的飛檐和素白色的粉壁在陽光里清亮而又明凈。各色的招牌和旗幌迎風輕蕩，石板街面上微雨漸干，一塵不染，空中天高云淡，往來行人安閑自在。

孔昭綬打量著街頭的悠閑，不覺想起一年多前長沙街頭的那種驚惶。1911年10月(宣統(tǒng)三年八月)武昌起義爆發(fā)，隨后焦達峰和陳作新在湖南起義，同時傾力增援武昌。但就在焦、陳抽空身邊兵力增援武昌時，從邵陽趕到長沙的新軍第50協(xié)(團)第二營管帶梅馨乘機發(fā)動兵變，殺了焦、陳二人。因梅資歷不足，派士兵一頂小轎將譚延闿擁上了湖南都督的位置。其時的長沙可謂是一夜數驚，到處在殺人，到處在搶掠。同時袁世凱的軍隊已經攻占了漢口，大炮的火力隔江控制著革命軍占領的漢陽與武昌，近在咫尺的長沙更是謠言不斷，人心惶惶，連譚延闿也有朝不保夕之感。隨即忽然南北議和，1912年1月1日中華民國成立。

民國建立后，譚延闿開始真心實意地裁撤軍隊，發(fā)展經濟。其時湖南建立了省議會，頒布了新刑法；興辦了大量的民營及省辦的實業(yè)，修筑了第一條湖南的公路——長沙至湘潭公路；廢除了清朝的田賦制度，減輕了農民的負擔；還拿出經費大辦教育，選派公費留學生，為湖南的建設培養(yǎng)人才。不到一年，湖南各業(yè)都迸發(fā)出勃勃生機。

孔昭綬從日本政法大學留學一回來就得到了譚延闿的聘任，就任第一師范校長。這些天來，他感到長沙這個千年古城一夜之間便從寒冬跨進了暖春，人們從新民國看到了民族復興、國家強盛的希望，都以一種前所未有的熱情進行建設?？渍丫R不由熱血沸騰，他等這一天等得太久了，當真有一種時不我待之感。

轎夫們穿著草鞋的腳拐進一條青石板的小巷。這時忽然傳來一陣喧鬧的鼓樂聲，前方的小巷被擠得水泄不通?？渍丫R怔了一怔，看時，前方不遠處一支儀仗隊，開路的24人全套西洋軍樂隊奏著軍樂，鼓樂嘹亮，后面緊跟著48名法式盛裝、綬帶肩章、刺刀閃亮的儀仗兵，軍容耀眼，步伐整齊，吸引一路的行人紛紛圍觀，小孩子們更是跑前跑后。領隊的那人孔昭綬再熟不過，正是省教育司的督學紀墨鴻?？渍丫R不覺發(fā)呆，這分明是湖南都督府專門迎奉貴客的儀仗隊，怎么到了這里？又是什么人要教育司的督學親自出馬？

小巷太窄，圍觀的人卻越聚越多，孔昭綬的轎子只得跟著儀仗隊后慢慢地走。一時大隊人馬迤邐行來，終于在一間大宅子前停下，看著墻上掛著的“板倉楊宅”的牌子，孔昭綬不由臉色一變，暗想：不會這么巧吧？

這時紀墨鴻翻身下馬，輕輕地扣了扣大門，只聽大門“吱呀”一聲開了，走出個中年男子來，穿長衫，中等身材，面容豐潤，目光柔和，舉止沉穩(wěn)。背后卻藏著一個十二三歲的少女，梳兩個小辮子，臉如滿月，睜大了一雙漆黑的眼睛伸出頭好奇地打量著。

“立——正！”隨著一聲威嚴的軍令驟然在門口響起，幾十雙锃亮的軍靴轟然踩得地上塵土飛揚，一聲令下，儀仗隊的士兵同時槍下肩，向那中年男子行了一個標準的軍禮，隨即八面軍鼓震耳欲聾地響起來。

紀墨鴻把手一抬，軍鼓便戛然而止，他向那中年男子深深鞠了一躬，朗聲道：“卑職省教育司督學紀墨鴻，奉湖南都督譚延闿大帥令，特來拜訪板倉先生?！睕]等那人開口，紀墨鴻已經向后一招手：“呈上來！”

一時鼓聲和軍樂又驟然大作。兩名儀仗兵托著一只錦緞襯底的盤子正步上前，盤中是一封大紅燙金、足有一尺見方的聘書。紀墨鴻雙手捧起聘書，呈到那人面前：“譚大帥素仰先生風格高古，學貫中西，今林泉隱逸，是為我湘省厥才之失。茲特命卑職率都督府儀仗隊，禮聘先生俯就湖南省教育司司長。這是都督大人的親筆聘書，伏請先生屈尊?！彼闹苋巳褐蓄D時發(fā)出驚嘆之聲，目光齊齊投在那張聘書上。

孔昭綬見狀，不由下意識地摸了摸自己懷里的聘書，他顯然有些措手不及，只睜大了眼看著那中年男子。面對如此排場，那中年人卻像是一個偶爾經過的過客。他并不去接聘書，只是淡淡說道：“楊某久居國外，于國內情形素無了解，更兼毫無行政才能，實在不是做官的料子。煩紀先生轉告譚帥，就說他的好意我領了，請他見諒。”

那人的態(tài)度讓眾人都吃了一驚，紀墨鴻尷尬地捧著那份聘書，看著他笑道：“大帥思賢若渴，一片赤誠，幾次三番求到先生門下，先生總得給大帥一個面子吧！”

“好了，該說的話，我也說過了。楊某區(qū)區(qū)閑云野鶴一書生，只想關起門來教幾個學生讀幾句書，譚帥也是三湘名儒，想必能體會楊某這點書呆子想法。不送了?！闭f完這番話，這人轉身牽著那少女進了院子，反手掩上了院門。

紀墨鴻不覺呆在那里，仿佛泥塑木雕，半晌才沮喪上馬而去，一路偃旗息鼓?？渍丫R不覺臉上露出一絲微笑。

孔昭綬下了轎，走到大門前，正要伸手叩門，卻見那門是虛掩的。他輕輕推開，里面是一個小院落，三面房間，一面院墻大門，正中一個小天井到處植滿花木，陽光透進來，一片蔥蘢，花架子上十數盆蘭花才經新雨，長長短短的綠葉舒展開來，幾朵素白的春蘭悄然綻放，清香滿院。

只見那中年男子手里拿著個灑水壺，悠閑地在那里澆水，少女也提起一個水壺，邊學著父親的樣子灑水，邊歪著脖子問：“爸爸，他們是來請你去當官的吧？為什么你不當官，當官不好嗎？”

這人看看女兒，又看看眼前的蘭花，說：“當官嘛，倒也沒什么不好，不過是有人合適當官，有人不合適。就好像花吧，一種跟另一種也不一樣啊，你比方牡丹，是富貴花，像爸爸和開慧種的蘭花呢……”

少女搶過話頭說：“我知道，我知道，是君子花?！薄皩D。你想若蘭花變得像牡丹一樣一身富貴氣，那蘭花還是蘭花嗎？”那人笑了起來。不等少女答話，院門口忽然傳來了一個聲音，“恐怕不是。”

那人詫異地回頭，看到孔昭綬正站在門前，一時間，他簡直有些不敢相信自己的眼睛，“昭綬兄？”孔昭綬也是快步上前：“昌濟兄！”

“哈哈哈哈，真是沒想到，沒想到啊……”這人驚喜地說著，迎上去握住孔昭綬的手，二人相視大笑。這人名叫楊昌濟，長沙人。又名懷中，字華生，是個虔誠的佛教徒。早年就讀城南、岳麓書院，研究宋明理學。1903年春到1913年，先后在日本弘文學院、東京高等師范學校及英國愛伯汀大學留學，并赴德國考察。對西方教育、哲學和倫理學之歷史與現(xiàn)狀、理論與實踐均有深入研究，乃是湖南有名的大學者。方才回國不久。那少女是他的小女兒，名叫楊開慧，今年剛剛12歲。

二人一同到書房就坐，楊昌濟兀自還在久別的激動中：“東京一別，一晃這都幾年了，好幾回做夢，我還夢見昭綬兄在法政大學演講的情景呢——‘當今之中國，唯有驅除滿清韃虜，建立共和之民國，方為民族生存之唯一方法！’那是何等的慷慨激昂！言猶在耳，言猶在耳啊！”

“我也一直記掛著昌濟兄啊。從日本回來以后，我還托人打聽過你的消息，聽說你去了英國留學，后來又去了德國和瑞士……”盡管久別重逢，想說的話很多，但孔昭綬是個急性子，略略寒暄，便開門見山：“哎，閑話少敘，今天我可是無事不登三寶殿哦?！闭f著，從口袋里掏出那份聘書，遞到楊昌濟面前。

楊昌濟不禁有些疑惑，打開聘書，只見寫著：“今敦請懷中楊老先生為本校修身及倫理教員，每周授課四時，月敬送修金大洋叁拾圓正。此約湖南省公立第一師范學校校長孔昭綬。”

“怎么，奇怪??？當此民國初創(chuàng)、百廢待興之際，什么是強國之本？什么是當務之急？教育是強國之本，教育是當務之急！”迎著楊昌濟的目光，孔昭綬站起身，聲音大了起來，“一個國家，一個民族，不把教育二字放在首位，何談國家之發(fā)展，何談民族之未來？開民智，興教育，提高全體國民的素質，這，才是民族生存之根本，中華強盛之源泉??！”

楊昌濟連連點頭：“嗯，這一點，你我在日本的時候就有共識?！笨渍丫R繼續(xù)說道：“而教育要辦好，首先就得辦好師范，得有好的老師，才有好的教育啊。這回譚畏公招我任一師校長，我也想過了，頭一步就得聘請一批德才兼?zhèn)涞膬?yōu)秀教員，掃除舊學校那股酸腐之氣，為我湖湘之教育開出一個嶄新局面。昌濟兄，你的學問，三湘學界誰不景仰，我又怎能放過你這位板倉先生？”

迎著孔昭綬殷切的目光，楊昌濟卻明顯地露出了為難的神情。孔昭綬不禁笑了：“怎么，譚畏公的官你不做，我那兒的廟你也嫌小了？”

“昭綬兄，你開了口，我本應該義不容辭，不過這一次，只怕你是來晚了?！睏畈凉鷱臅莱閷侠锶〕鲆环馄笗f給孔昭綬：“這是周南女中昨天送來的聘書，聘我去教國文，我已經答應了?！?/p>

這個變故顯然大出孔昭綬的意料，看看聘書上的日期，還真是昨天的落款，失望之中，他只得起身告辭，卻仍不甘心：“‘得天下英才而教之！’昌濟兄，我記得這可是你畢生的理想啊?！?/p>

楊昌濟道：“只可惜英才難求啊。”

“你怎么知道我那兒就沒有英才？我第一師范自宋代城南書院發(fā)祥，千年以降，哪一代不是人才濟濟？且不說張南軒、曾國藩這些歷史人物，就是眼下，締造共和的民國第一人黃克強先生，那不也是我一師的畢業(yè)生嗎？”

“可是周南那邊……”

孔昭綬趕緊趁熱打鐵：“不就是一點國文嗎？我只要你來兼課，耽誤不了你多少時間的。昌濟兄，以你的學問，只要肯來屈尊，未必不能在一師學子之中，造就一批棟梁之材！怎么樣，還是答應我吧？”

迎著孔昭綬期待的目光，楊昌濟沉吟了片刻，只好說道：“這樣吧，你給我?guī)滋鞎r間，我想辦法安排一下，要是安排得過來，我就來給你兼這份差?！?/p>

得了他這句話，孔昭綬才算是放心出了楊宅。臨上轎，還回頭鄭重叮囑了一句：“昌濟兄，可別敷衍我哦。”

送走孔昭綬，父女二人回了書房，開慧一路還在問：“爸爸，孔叔叔他們學校的學生真的很好嗎？”楊昌濟道：“現(xiàn)在在校的學生嘛，倒沒聽說什么特別出類拔萃的，新學生呢，又還沒招，好不好現(xiàn)在怎么知道？”

“可是孔叔叔不是說他們學校出了好多人才嗎？還有個締造民國的黃克強先生，那是誰呀？”

楊昌濟告訴女兒：“黃克強，就是黃興，也是爸爸在日本的時候的同學?！?/p>

“黃興大元帥？他也是孔叔叔他們學校的學生？”開慧聽得幾乎跳了起來，拉住父親的手臂，“哇！爸爸，那你趕緊去呀，你也去教幾個黃興那樣的大英雄出來，到時候，民國的大總統(tǒng)、大元帥都是你的學生，那多帶勁！”

“還幾個？哈哈……”楊昌濟不禁一笑，“真要遇上一個，就已經是佛祖顯靈了?？上О职稚凭夁€修得不夠，遇不上哦?！遍_慧嘟著小嘴問：“為什么？”

楊昌濟拍了拍女兒的頭，笑著回答：“你還小，不明白這個道理。這個世上，最難求的，就是人才，且不說黃興那樣驚天動地的英雄人物，但凡能遇上一個可造之才，能教出一個于國于民還有些作用的學生，像爸爸這樣的教書匠，一輩子，也就知足了。”

開慧甩開父親的手臂，偏著頭，很認真地對父親說：“我就不信！爸爸，你以后一定會教出一個比黃興元帥還厲害、還有本事的學生！”楊昌濟笑道：“你算得這么準？”開慧起勁地點點頭：“不信我們打賭。”

楊昌濟笑了，望著書桌上的地球儀和那尊他朝夕敬奉的白玉觀音像，臉上的笑容卻漸漸凝結了起來，心里想：如此人才，卻不知錐藏何處？