第四章 創(chuàng)建樂透選秀抽簽

“懷疑論者應(yīng)該嘗試一下把信封冰凍起來，

然后再拿出來放到容器里，

看他們是否能把那個信封挑出來?！?/span>

NBA副總裁拉斯·格蘭尼克回應(yīng)抽簽陰謀論。

“我非常喜歡NBA選秀夜，這是我個人最喜歡的NBA活動，我的態(tài)度一直都沒變過。當(dāng)然，如果硬要讓我選擇，我會說我更喜歡現(xiàn)在的選秀夜?！痹?0年任期最后一個選秀大會（2013年）前，斯特恩如是說。

斯特恩沒有理由不喜歡，樂透抽簽是他一手設(shè)計、推行到逐步完善的一項NBA球員選擇制度，沿用至今。

NBA選秀簽是與聯(lián)盟幾乎同時誕生的一項新球員引入制度，每年沒進入季后賽的球隊，根據(jù)戰(zhàn)績和簽位規(guī)則，確定選人的次序，拿到第一選擇權(quán)的球隊就是獲得狀元簽，其他依次為榜眼、探花、第四名……依此類推。

NBA歷史上的選秀簽制度，主要經(jīng)歷了三個主要發(fā)展時期。

最開始的選秀簽排位，完全根據(jù)球隊的常規(guī)賽戰(zhàn)績來確定，沒有進入季后賽的球隊，戰(zhàn)績最差的自動獲得狀元簽，第二差的獲得榜眼簽，所以那時沒有選秀抽簽一說，基本上常規(guī)賽最后一場打完，選秀簽位就已經(jīng)自動誕生，遇到戰(zhàn)績一樣差的球隊，就通過擲硬幣的方式來決定誰先誰后。BAA（NBA前身）推出這項制度的最初動機，就是希望幫助弱旅在休賽期引進新人強援，以對抗強隊，從而達到均衡各隊實力、增強比賽懸念的目的。

這個制度一直沿襲了20年，直到1966年的新政策出臺。這期間值得介紹的是一種特別的選秀簽，叫做領(lǐng)地簽（territorial pick），BAA在1949年選秀時推出。領(lǐng)地簽允許各球隊（不管是否進入季后賽）每個賽季都有一個優(yōu)先選擇球員的機會，只要這個球員大學(xué)所在的城市，在球隊所在主場球館半徑為50英里（約80公里）的圓形區(qū)域內(nèi)。這一規(guī)定的推行，跟聯(lián)盟當(dāng)時的市場推廣密切相關(guān)，聯(lián)盟想吸引更多的當(dāng)?shù)厍蛎詠憩F(xiàn)場看球，而當(dāng)?shù)鼗@球明星無疑是一個金字招牌，這個策略在早期的比賽推廣上，確實發(fā)揮了重要作用。

“NBA在早期沒有球迷根基，球館上座率不高，拿當(dāng)?shù)氐幕@球英雄來做市場推廣，這一策略非常聰明，”《波士頓環(huán)球報》的凱爾特人跟隊記者加里·瓦什本（Gary Washburn）說，“1956年，凱爾特人隊用領(lǐng)地簽簽下波士頓旁邊伍斯特市（Worcester）的湯姆·海因索恩（Tom Heinsohn），職業(yè)生涯9個賽季幫助球隊拿了8個NBA冠軍，凱爾特人通過這些冠軍，一躍成為了NBA底蘊最深的籃球城市。”

領(lǐng)地簽在NBA實施了17個年頭（1949～65），一共誕生了22位領(lǐng)地簽球員，這其中有11位后來都進入了籃球名人堂，其中海因索恩、威爾特·張伯倫（Wilt Chamberlain）、奧斯卡·羅伯遜（Oscar Robertson）、杰里·盧卡斯（Jerry Lucas）四位當(dāng)年都各自拿到了最佳新秀，“籃球皇帝”張伯倫菜鳥賽季還拿了常規(guī)賽MVP，后來還繼續(xù)拿了三次，“大O”在1963-64賽季也收獲了MVP。

這22位領(lǐng)地簽球員還有一個共同點，那就是他們的官方資料中沒有選秀排名，只有一個“領(lǐng)地簽”的別注。聯(lián)盟當(dāng)時規(guī)定，選秀前使用了領(lǐng)地簽的球隊，等于自動放棄當(dāng)季的首輪選秀權(quán)，而領(lǐng)地簽球員不加入選秀球員的排名中。這也是為什么張伯倫不是1959年的NBA狀元，名氣卻遠蓋過狀元鮑勃·布澤（Bob Boozer）的原因。

領(lǐng)地簽有兩條花絮值得一說。張伯倫大學(xué)在堪薩斯度過，其周邊沒有NBA球隊，費城勇士隊（76人前身）以張伯倫是費城人且所讀高中在當(dāng)?shù)貫橛桑騈BA申請獲得了對他的領(lǐng)地簽，如果沒有這段故事，現(xiàn)在可能就沒有“籃球皇帝”的單場100分，76人主場也不會退役他的13號球衣；還有1960年的領(lǐng)地簽，辛辛那提皇家隊（國王前身）選擇了辛辛那提大學(xué)畢業(yè)的“大O”，皇家隊原本就有狀元簽，他們這么提前一簽，就將當(dāng)年的狀元身份送給了杰里·韋斯特（Jerry West），湖人傳奇、NBA 標(biāo)志的原型，而“大O”本人卻與狀元身份無緣。

上面這個選秀機制，現(xiàn)在的NBA球迷一下就能看出弊端—為了自動得到好的選秀簽，各隊爭相擺爛的情況愈演愈烈，沒有最爛，只有更爛。遇上選秀大年，各隊爭倒數(shù)第一的激烈程度，甚至比爭頭名還“精彩”。于是，NBA決定在1966年做出調(diào)整，戰(zhàn)績最差的球隊不再自動獲得狀元簽，而是東西部最差的兩隊通過擲硬幣的方式確定狀元簽歸屬，同時廢除領(lǐng)地簽。這是NBA樂透抽簽的雛形。從某種程度上說，它能減少爛隊爭倒數(shù)第一的興趣（拿到倒數(shù)第一也只有50％的幾率獲得狀元簽），不過在降低球隊擺爛的指數(shù)方面，此舉依然可謂乏善可陳。

按照1966年的新規(guī)，猜中硬幣的球隊獲得狀元簽，另一隊獲得榜眼簽，獲得榜眼簽這部的第二差戰(zhàn)績球隊獲得探花，另一部第二差球隊獲得第四名，以此類推。這樣一來，東西部戰(zhàn)績第二差的一支球隊最吃虧，不僅肯定拿不到狀元簽，他們所能獲得的最好簽位也只是探花。最值得提及的“拋硬幣”發(fā)生在1979年，當(dāng)年戰(zhàn)績最差的兩隊是爵士（當(dāng)時仍在新奧爾良，屬于東部）和公牛（當(dāng)年屬于西部），而湖人通過交易拿到了爵士的首輪簽。芝加哥人獲得了硬幣兩面的優(yōu)先選擇權(quán)，他們還搞了一個球迷投票，最后選了正面，而硬幣拋出來，卻是相反的一面。湖人獲得狀元簽，用它選擇了“魔術(shù)師”。得知結(jié)果后，公牛隊小老板喬納森·科爾勒（Jonathan Kovler）無奈地說：“這是個價值2500萬美元的硬幣！”

這個規(guī)定一直用到斯特恩出任總裁的那一年。

1984年的選秀簽順序確定，也出了很多爭議。東西部戰(zhàn)績最差的兩支球隊是步行者（他們的首輪選秀權(quán)被開拓者通過交易獲得）和火箭，最終火箭在擲硬幣中勝出。爭議聲最大的就是火箭，他們早就看中了當(dāng)?shù)匦菟苟卮髮W(xué)的畢業(yè)生奧拉朱旺，為了得到這位尼日利亞的潛力中鋒，不惜整個賽季故意擺爛，即便他們前一個賽季剛簽到未來的名人堂中鋒拉爾夫·桑普森（Ralph Sampson），也不惜放棄一整個賽季?；鸺皇钱?dāng)季放水的典型代表，跟火箭一樣心態(tài)的球隊還有好幾支，《體育畫報》當(dāng)年一篇報道的標(biāo)題非常形象，就叫做：“NBA樂透，放水1984！”

值得提及的是，不得不羨慕火箭的運氣，他們在1983年就贏得了和步行者的擲硬幣，而1984年，硬幣又幫助他們選到奧拉朱旺，火箭靠著硬幣連續(xù)兩年給予的運氣正式開啟“雙塔時代”。

斯特恩一進聯(lián)盟就意識到，選秀簽制度必須進行徹底改革，他前后一共花了五年的時間來創(chuàng)建NBA樂透選秀抽簽制度。樂透一詞，來自英文lottery，本意就是“彩票”，斯特恩用這個詞，就是想把選秀抽簽打造成一個彩票抽獎儀式，中簽的球隊有望“一夜暴富”，魚腩翻身。

改革開始的1985年，斯特恩對未進入季后賽的球隊一視同仁，這些球隊被稱為樂透球隊，球隊的名字和隊標(biāo)印在紙上裝進信封里。抽簽儀式開始后，他從透明的圓形球里依次抽出事先準(zhǔn)備好的信封，從而逐一確定樂透簽位。進入了季后賽的球隊，則完全根據(jù)各自戰(zhàn)績確定首輪選秀順位的排名，戰(zhàn)績越好，排名越低。

這個規(guī)定從更大程度上避免了擺爛的局面，不過缺點也很明顯，魚腩球隊最終拿到高順位的優(yōu)勢并不明顯，從而無法短時間提升球隊競爭力。同時聯(lián)盟面臨一個更棘手的問題—斯特恩本人在手動在抽取信封時如何保證公平公正。陰謀論隨之而生。

1985年NBA樂透抽簽的視頻目前在互聯(lián)網(wǎng)上可以輕易找到，大家仔細觀察可以發(fā)現(xiàn)，斯特恩在抽取信封時，眼神一直盯著玻璃球，他明顯在注視里面信封的全貌，而在抽出信封那一瞬間前，斯特恩有一個大口呼氣的減壓動作……這些信息，給陰謀論提供了十足的運作空間。

“仔細觀察斯特恩，他在打開玻璃球的小門時一直盯著里面的信封，還有那次詭異的喘息，這能說明很多問題，他心里有鬼?！泵绹睦砟g(shù)師理查德·考夫曼（Richard Kaufman）在接受《體育畫報》的采訪時分析說。

更有多位現(xiàn)場記者的分析文章指出，尼克斯隊的那個信封，一角有明顯的折痕，就是為了方便斯特恩輕松選中并抽出。值得說明的是，這一說法一直停留在口頭層面，至今誰都沒有拿出確鑿的折角證據(jù)。