生日之謎，眾人推斷

知之為知之，不知為不知

原中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所所長席澤宗先生，在《中國大百科全書·天文卷》（1980年）中，明確寫道：“落下閎中國西漢民間天文學(xué)家。生卒年不詳，活動在公元前100年前后。字長公，巴郡閬中（今四川閬中）人。”《中國大百科全書》的條目撰寫要求嚴(yán)格?！爸疄橹?，不知為不知，是知也。”（《論語·為政》）落下閎的生卒年代，沒有歷史文獻的準(zhǔn)確記載。

英國劍橋大學(xué)著名學(xué)者、中國科學(xué)技術(shù)史研究專家李約瑟（Joseph Needham），在他的《中國科學(xué)技術(shù)史》（1979年）中沒有推測落下閎的出生年代，只是強調(diào)落下閎活躍于公元前140—前104年，并率先給了落下閎一個拉丁語的拼音姓名：Lohsia Hung。

漢武帝建元元年（前140年），漢武帝登基，詔舉賢良方正直言極諫之士。董仲舒（前179—前104年）對策，建議罷黜百家，獨尊儒術(shù)。公元前104年，漢武帝頒發(fā)《太初歷》，董仲舒卒。漢武帝太初元年（前104年）這一時間對落下閎非常關(guān)鍵。漢武帝頒布《太初歷》，改革了從秦始皇時代全國統(tǒng)一使用的《顓頊歷》。

大約在公元前140年，落下閎開始到閬中城里求學(xué)；公元前104年，落下閎等人創(chuàng)制《太初歷》，正式由漢武帝頒布，全國使用。之后，落下閎卻辭官隱退回老家閬中。落下閎曾經(jīng)在京城長安與司馬遷共事七年（前110—前104年）。落下閎以其“制渾儀渾象，測二十八宿，改《顓頊歷》為《太初歷》”等成果，奠定了中國“渾天說”宇宙論的基礎(chǔ)，成為中國漢歷不斷改革、持續(xù)更新的元本。

公元前110年，太史令司馬談卒，著有《論六家要旨》。司馬談的兒子司馬遷（約前145—？年），字子長。早年受學(xué)于孔安國、董仲舒，成年后漫游各地，了解民情，采集傳聞。初任郎中，奉使西南。漢武帝元封三年（前108年）任太史令，繼承父業(yè)，著述歷史。司馬遷以其“究天人之際，通古今之變，成一家之言”為宗旨，創(chuàng)作了中國第一部紀(jì)傳體通史《史記》（原名《太史公書》）。

整理一下秦始皇、漢武帝、董仲舒、司馬談、落下閎、司馬遷這六位歷史人物之間的關(guān)系。哪些知道，哪些還不知道？將不知道的變?yōu)橹?，就是一種有深度的學(xué)習(xí)。

推測有據(jù)，絕非定論

我在《世界杰出天文學(xué)家落下閎》（2001年）中，推算落下閎生活的年代：“大約公元前156—前87年”，注意有“大約”二字。但是，在這本書后半部分的英文中，卻寫道：落下閎活躍于公元前140—前104年，大約逝世于公元前87年。英語表述為：Lohsia Hung flourished between 140BC and 104BC，and died about 87BC。落下閎的逝世年代也是推測的。

推測落下閎出生年代的基本依據(jù)是：落下閎在公元前110年至公元前104年，一直在當(dāng)時的京城長安（今西安）參與制定《太初歷》的工作。那時，他應(yīng)當(dāng)是40多歲，會制造渾天儀（渾儀和渾象統(tǒng)稱渾天儀），觀測二十八宿，精通天文歷算，已經(jīng)是名副其實的一流專家了。故他的出生時間應(yīng)在公元前150年以前。如果說落下閎出生在公元前140年，那么，落下閎到京城工作才30歲，似乎年齡小了一點。落下閎出生在公元前156年，有一定合理性，生于這個年代的概率比較大。

當(dāng)代學(xué)者統(tǒng)計1901年至1950年諾貝爾物理學(xué)獎、化學(xué)獎、生理學(xué)及醫(yī)學(xué)獎這三項的獲得者的平均年齡約為50歲。這些獲獎?wù)叽蠹s在獲獎前10年就開始從事相關(guān)學(xué)科前沿課題的研究了。在古代，科學(xué)家要做出一流的貢獻，平均歲數(shù)也大約在40歲至50歲之間。這是一個統(tǒng)計概率的分析。

漢武帝元封元年（前110年），落下閎應(yīng)召赴京，參加改革《顓頊歷》，創(chuàng)制《太初歷》，時年46歲。漢武帝太初元年（前104年），漢武帝正式頒布使用《太初歷》，用夏正，始以正月（建寅月）為歲首。為表彰落下閎在創(chuàng)制《太初歷》工作中的功勞，漢武帝聘請落下閎為侍中，他辭而未受。辭官隱退的理由只有兩條：其一，年紀(jì)大了（52歲）；其二，回家守孝（父母去世）。如果他此時只有40來歲，是難以用“年紀(jì)大”作為辭職理由的。也許漢武帝給了他任務(wù)，回家繼續(xù)觀天測地，驗證《太初歷》。

宋森林、侯興國、彭莉三人合著的《落下閎傳奇》（寧夏人民出版社，2016年）中，不僅猜測落下閎與漢武帝劉徹“同庚”，即兩人是同年生，而且寫道：“漢武帝接到落下閎的喪報，當(dāng)晚逝世?！边@本《落下閎傳奇》是文學(xué)為主、兼歷史科普的傳記著作，可以大膽想象，細節(jié)生動，故事精彩。漢武帝與落下閎兩人在“制定和頒布《太初歷》”上，真正是太有緣分了。當(dāng)然也有可能是：落下閎得知漢武帝駕崩，不久逝世。

期待發(fā)現(xiàn)，準(zhǔn)確傳播

落下閎生卒的確切年代，有待于歷史文獻的再發(fā)現(xiàn)，以及考古的新發(fā)現(xiàn)再來確定。大家的推測有一定道理，民間傳說也有一定的依據(jù)。我們發(fā)現(xiàn)，本來推測的落下閎的生卒年代，推測者只能寫上“大約”，但是，后來就慢慢固定化了，成為一個“歷史事實”，而且，也不乏相互矛盾的地方。信息傳播通常要走樣，這是可以理解的，但是，主流媒體應(yīng)當(dāng)力求準(zhǔn)確。

網(wǎng)絡(luò)上的“百度百科”在“落下閎”（2018年）的條目中，就將其生卒年代固定了，把“大約”這兩個不能刪去的字去掉了！該條目的內(nèi)容為：

落下閎（前156—前87年），中國西漢民間天文學(xué)家，活動在公元前100年前后。字長公，巴郡閬中（今四川閬中）人。元封年間，漢武帝為了改革歷法，征聘天文學(xué)家。經(jīng)同鄉(xiāng)譙隆推薦，落下閎由故鄉(xiāng)到京城長安（今陜西西安）。他和鄧平、唐都等合作創(chuàng)制的歷法，優(yōu)于同時提出的其他17種歷法。

在這本《落下閎傳》中，我還是認(rèn)定：落下閎的生卒年代是大約公元前156—前87年。

司馬遷與落下閎生活在同時代，而且關(guān)系密切。二人在京城長安，為改革《顓頊歷》，創(chuàng)制新歷，共事七年之久。司馬遷是中國名列第一的大史學(xué)家，留下《史記》一部。在《史記》中，他給眾多的古代人物寫過傳記，對于自己的家族史也有記載。但是，他忘記了在《太史公自序》里寫明自己生于何年、何月、何日，也沒有留下任何材料可供他人推斷他大約卒于何年。

20世紀(jì)初，王國維先生發(fā)表《太史公行年考》，推斷司馬遷生于漢景帝中元五年（前145年），約卒于漢昭帝始元元年（前86年）。20世紀(jì)40年代，李長之認(rèn)定王國維將司馬遷的出生年代算錯了十年。20世紀(jì)50年代，為準(zhǔn)備紀(jì)念司馬遷這位世界文化名人誕生2100周年，郭沫若發(fā)表了《“太史公行年考”有問題》一文，得出與李長之同樣的結(jié)論。這一爭端，至今仍然存在。

現(xiàn)在，《中國大百科全書·中國文學(xué)卷》（1986年）中，司馬遷的生卒年代是：“公元前145或前135—前87年？”。但是，《中華世紀(jì)壇青銅甬道銘文》中寫道：“公元前90年（辛卯），漢武帝征和三年，史學(xué)家、文學(xué)家司馬遷約卒于此時，所著《史記》為我國第一部紀(jì)傳體通史，亦為文學(xué)名著?！?/p>

漢武帝時代，人才輩出，其中，深刻影響后世的杰出人才，除了漢武帝劉徹本人，大史學(xué)家、大文學(xué)家司馬遷，是世界公認(rèn)的文化名人！大天文學(xué)家、大歷算學(xué)家落下閎，也是世界公認(rèn)的文化名人了。但是，為什么至今知道落下閎的人還非常少呢？值得我們反思。本書，就是在做彌補工作。這是我們中國學(xué)者不可推卸的社會責(zé)任。

多虧大史學(xué)家司馬遷，在《史記·歷書》中為落下閎寫下關(guān)鍵的八個字：“巴落下閎運算轉(zhuǎn)歷”。其一，指明落下閎來自巴郡（閬中）；其二，寫明落下閎負責(zé)歷法中的計算。這個歷法的特點是：推算日月五星轉(zhuǎn)動周期的歷法，強調(diào)是“轉(zhuǎn)歷”，而不像“古六歷”那樣只是“日月歷”，并沒有推算“上元積年”“太極上元”等轉(zhuǎn)動而會合的周期。

西漢末年，蜀郡成都人、大文學(xué)家揚雄，在《法言·重黎》中為落下閎寫下關(guān)鍵的十個字：“或問渾天，曰：落下閎營之”。其一，指明渾天儀是落下閎創(chuàng)制的；其二，這是圓球宇宙形狀的“渾天說”圖像的實物模型。上述這十八個關(guān)鍵的字，確立了落下閎天文學(xué)家、天文歷算家的地位。真是“一字值千金”啊！