紅色的鄧肯

這就是紅色，我也是紅色的！這是生命和活力的顏色！你們過(guò)去曾經(jīng)是不受文明社會(huì)約束的，現(xiàn)在也仍然帶著發(fā)自天性的感情來(lái)欣賞我的藝術(shù)吧！

——鄧肯

平復(fù)傷痛重獲信心

孩子們死了，羅紅林也走了。鄧肯此時(shí)非常想了結(jié)自己的生命，以免忍受這日夜折磨她的痛苦。

這時(shí)，雷蒙德從阿爾巴尼亞回來(lái)了，他還是和從前一樣，充滿了熱心?！澳莾赫麄€(gè)國(guó)家都需要救濟(jì)。農(nóng)村一片荒蕪，孩子們?cè)陴I著肚子。你怎么能安心在這兒只顧自己傷心呢？來(lái)幫助我們救濟(jì)孩子們，安慰婦女們吧！”

他的懇求很有效果。鄧肯再一次穿上希臘長(zhǎng)衫和涼鞋，跟雷蒙德到阿爾巴尼亞去了。

在那里，雷蒙德采用獨(dú)創(chuàng)性的類似原始人的制度，組織了一個(gè)營(yíng)地，來(lái)救濟(jì)阿爾巴尼亞難民。他到市場(chǎng)上去買了一些生羊毛，把羊毛載在自己租的小輪船上，運(yùn)往山地哥倫大，這是那些難民們最重要的海港。

鄧肯問(wèn)道：“雷蒙德，你如何用這些生羊毛去解決那些難民的饑餓呢？”

雷蒙德說(shuō)：“等著瞧吧，你很快就知道了。如果我給他們帶面包來(lái)，那就過(guò)了今天沒(méi)有明天；可是我給他們帶羊毛來(lái)，就是為了他們將來(lái)的吃飯問(wèn)題?！?/p>

雷蒙德組織了一個(gè)中心，購(gòu)置了一些紡織機(jī)，在哥倫大建了一家紡織廠，他在門口寫(xiě)著：“愿來(lái)此紡羊毛者，每天可得1德拉克馬?！?/p>

貧窮、瘦弱、饑餓的婦女們很快就排了一條長(zhǎng)龍。她們用掙來(lái)的德拉克馬可以買到黃玉米。

然后，雷蒙德又宣布：“誰(shuí)愿意把紡好的羊毛織成布，一天掙1德拉克馬?！?/p>

許多饑餓的人來(lái)要求干這種活。雷蒙德讓她們織上古希臘的花瓶圖案，很快在海濱就有了一支紡織女工隊(duì)伍。他教她們和著紡織的節(jié)奏齊聲合唱。當(dāng)這些圖案織成以后，就成了一幅幅美麗的床毯。

雷蒙德把床毯送到倫敦去賣，可以賺50％利潤(rùn)。然后，他用賺來(lái)的錢開(kāi)辦了一家面包廠，賣白面包，價(jià)錢要遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于希臘政府賣的黃玉米。他就用這個(gè)辦法建立起他的村子。

鄧肯他們住在海濱一頂帳篷里。每天早晨太陽(yáng)升起時(shí)，他們就到海里去游泳。雷蒙德不時(shí)有剩余的面包和馬鈴薯，因此他們就翻山越嶺到另外一些村子里去，把面包等食物分給饑餓的人們。

阿爾巴尼亞有最早出現(xiàn)的供奉雷神宙斯的祭壇。他們稱宙斯為雷神，因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家無(wú)論冬夏都常有雷電和暴雨。鄧肯和雷蒙德等人常常穿著舞衣和涼鞋，冒著雷雨長(zhǎng)途跋涉。

在那里，鄧肯看到許多悲慘的情景。一位母親坐在樹(shù)下，懷抱嬰兒，身旁圍著三四個(gè)小孩子，都餓著肚子，無(wú)家可歸。他們的家被燒掉了，她的丈夫被土耳其人殺害了，牲畜被搶走了，莊稼被毀滅了。于是這位無(wú)依無(wú)靠的母親就帶著她剩下的孩子坐在那里。

雷蒙德分給他們?cè)S多袋馬鈴薯。

回到營(yíng)地的時(shí)候，他們已經(jīng)精疲力竭，但是鄧肯在精神上卻感到一種奇妙的愉快：雖然她的孩子死了，但是還有別人的，饑餓和痛苦正在折磨他們，難道自己不能為他們而活著嗎？

當(dāng)鄧肯的精力和健康恢復(fù)以后，就不能再生活在難民中間了。藝術(shù)家的生活和圣徒的生活有著很大不同。她心中的藝術(shù)死灰復(fù)燃。

鄧肯感到必須離開(kāi)。于是她與雷蒙德的妻子佩內(nèi)洛普先到了君士坦丁堡。

第二天，鄧肯和佩內(nèi)洛普在君士坦丁堡古老的街上閑逛。在一條又暗又窄的小巷里，她遇到了一位相師，就想：“去算算命吧！”

那是一個(gè)亞美尼亞的老婦人，但是能說(shuō)一點(diǎn)希臘話，所以佩內(nèi)洛普能聽(tīng)懂她的話。老婦人告訴她們，當(dāng)年土耳其人進(jìn)行最后一次大屠殺的時(shí)候，在這個(gè)房間里她親眼看著她的兒子、女兒、孫子，甚至最小的嬰兒都慘遭殺戮，從那時(shí)起，她就有了一種超人的明見(jiàn)，能預(yù)知未來(lái)。

鄧肯通過(guò)佩內(nèi)洛普問(wèn)她：“您算算我的未來(lái)如何？”

老婦人在那口鍋冒出的煙里找了一會(huì)兒，說(shuō)出幾句話：“我向你致敬，你是太陽(yáng)神的女兒。你是派到人間來(lái)給人們以巨大的快樂(lè)的。在這種快樂(lè)之中將創(chuàng)立起一種宗教。經(jīng)過(guò)到處游歷之后，在你的晚年，你將在全世界修建很多神廟。在這個(gè)過(guò)程中你也將回到這個(gè)城市，在這兒修建一座廟宇。所有這些廟宇都是供奉美神與快樂(lè)之神的，因?yàn)槟闶翘?yáng)神的女兒?！?/p>

當(dāng)時(shí)鄧肯正在悲哀和絕望之中，這種詩(shī)一般的預(yù)言，叫她好生奇怪。然后她們叫了一輛馬車回到旅館。剛進(jìn)旅館，門房就遞上一份電報(bào)。鄧肯打開(kāi)電報(bào)。上面寫(xiě)著：

梅納爾卡斯病重，雷蒙德病重。速歸。

她們匆匆返回到阿爾巴尼亞。雷蒙德和兒子梅納爾卡斯正在發(fā)高燒。鄧肯盡力說(shuō)服雷蒙德和佩內(nèi)洛普離開(kāi)阿爾巴尼亞，和她一起走?？墒抢酌傻虏辉敢怆x開(kāi)他村子里的難民，佩內(nèi)洛普自然也不想離開(kāi)他。因此，鄧肯只好把他們留在那里。

鄧肯在瑞士日內(nèi)瓦湖畔停留了幾天。一個(gè)人留在瑞士，鄧肯陷入煩悶憂郁之中。由于焦躁和不安，她坐上小汽車走遍了瑞士。最后，憑著一種抑制不住的沖動(dòng)，開(kāi)車直奔巴黎。

她完全孤身一人，因?yàn)樗呀?jīng)不可能和任何人交往。甚至聽(tīng)到人的聲音都產(chǎn)生反感，而當(dāng)人們到她房間里來(lái)的時(shí)候，也好像離她很遠(yuǎn)，不像是真實(shí)的。特地到瑞士來(lái)陪她的奧古斯丁也沒(méi)有消除她的愁苦。

在巴黎涅伊的工作室里，鄧肯請(qǐng)來(lái)了好友斯金。斯金熟悉的琴聲挑起了鄧肯的萬(wàn)千思緒，頓時(shí)，她淚飛如雨。

孩子死后，這是她第一次哭。她的全部身心都投入到了這場(chǎng)哭泣之中，好比一只小船在波濤洶涌的大海里不停地?fù)u晃。

鄧肯跑出了屋子，她開(kāi)著汽車，以每小時(shí)80千米的速度向前飛馳。她恨不得把一切都碾碎在車輪底下。汽車越過(guò)阿爾卑斯山，駛?cè)胍獯罄?。在維亞雷礁，一場(chǎng)暴雨劈頭蓋臉而下，游人四散逃竄，只有鄧肯開(kāi)著車在水道上狂奔。

忽然，鄧肯發(fā)現(xiàn)前面有一個(gè)人在悠緩地走著，視風(fēng)雨如無(wú)物。她一襲白衫，長(zhǎng)發(fā)飄揚(yáng)，其高視闊步的器宇軒昂，宛若天人。車子停在了她的身旁。鄧肯一眼就認(rèn)出來(lái)了是埃莉諾拉·杜絲。