正文

第一部 你的過去暗含你的將來

上下人生:兩代創(chuàng)業(yè)者的人生對話 作者:黃建南,邱學(xué)凡 著


第一部 你的過去暗含你的將來

第一章 不忘起初

無論對生于1945年的黃建南,還是對生于1970年的邱學(xué)凡來說,童年時代他們都曾面臨國家積貧積弱的狀況。前者出生在抗戰(zhàn)末期,少年時顛沛流離;而后者則出生在中國改革開放前夕,經(jīng)濟凋敝,百廢待興。然而,所謂“貧賤是苦境,能善處者自樂;富貴是樂境,不善處者更苦”。 在這樣較為惡劣的成長環(huán)境下,黃建南與邱學(xué)凡通過自身的理性判斷和不懈努力,白手起家,篳路藍(lán)縷,走到了自己人生的新高度。

話題一 少時苦難不足懼

邱學(xué)凡: 我出生時是個早產(chǎn)兒,母親懷胎七月就生下了我。那時候醫(yī)療并不發(fā)達(dá),稍不慎重,就會使我沒了性命。出生之后,沒有保溫箱,外婆就用一個熱水袋伴我度過了一個多月,這第一站過得可謂不易。小時候,父親打鐵,母親紡織,每天忙得不亦樂乎,也沒有時間管我。我是個很調(diào)皮的小孩,小時候從來不正經(jīng)走路,6歲的時候就自食其果,從二樓摔下來,使左邊的頭顱傷得不輕,但這樣的“挫敗”并沒有讓我“學(xué)乖”,現(xiàn)在回頭看,反而是在暗示著我跌倒可以重新爬起。

黃建南:我們年紀(jì)小的時候,如果不是出生在富貴之家,或多或少都有過一段不忍回想的經(jīng)歷。我也曾經(jīng)有過所謂的挫折,但是在長大后,回顧這樣的經(jīng)歷,反而塑造了我的人生觀,我也很同意學(xué)凡你說的“跌倒可以重新爬起”這種說法。當(dāng)初4歲的我隨父母從福建轉(zhuǎn)移到上海,不幸得了傷寒,在那時候這是致命的大病。傷寒讓我的腸道非常脆弱,有些動靜,就可能會斷,后果不堪設(shè)想。大人讓我躺在床上,認(rèn)為我只是一個孩子,還在生長,還可以修復(fù),但是,腸細(xì)菌每時每刻都在破壞我的內(nèi)部系統(tǒng),我一天到晚都在失血,如果不止住血,就會因大出血身亡。我在醫(yī)院里躺了90多天,如今想起來,其實那時候雖然還是個不諳世事的小孩子,但我已經(jīng)知道自己身處危險之中。這也讓現(xiàn)在的我明白,其實,別看孩子年紀(jì)小,經(jīng)歷少,但是他還是有智慧去了解自己所身處的境地的,所謂人小鬼大。

邱:是的。對很多東西我們在孩提時代通過不斷的觀察就會有大概的了解,而這種了解對你之后的人生會有長期的效應(yīng)。那么之后您是怎么逃脫傷寒病痛的魔爪的呢?

黃:那還是我父親的功勞,在整個治療的過程中,醫(yī)生們絞盡腦汁,心想要生存下來就一定要通過止血或者輸血來維系生存。這樣的想法在當(dāng)時還是相當(dāng)新的。來為我輸血的是我的父親,但那時候,設(shè)備如此落后,人們不得不考慮另一個細(xì)節(jié)問題,大人的血管那么粗,而孩子的血管好細(xì),在輸血過程中,輸出的大量的血液會堵住,而無法順利到達(dá)孩子的身體里。后來,他們通過調(diào)整,讓血液放緩流淌,而我父親的手因為血液長時間流動不暢,變成了青紫色。輸血過后,我原本冰冷的下半截身體終于暖和起來,血液循環(huán)的功能也得以恢復(fù)。休整一段時間后,父母同我啟程回家,途中有個地方是石子路,顛簸不平,父母小心翼翼,抬也不行,推也不行,擔(dān)心我腸道還是很弱會出問題,幸好最后有驚無險。

邱:所以如果當(dāng)時您的父親沒有作出輸血的決定,后果肯定不堪設(shè)想。您是一個很幸運的人,所謂大難不死,必有后福。

黃:對。我常想,當(dāng)年能在這樣惡劣的環(huán)境下從疾病的魔爪中掙脫,純粹屬于僥幸,而這條性命某種程度上說是撿來的?,F(xiàn)在經(jīng)歷了很多滄桑世事之后,我還能健康地活到70歲,心里很感恩。宗教上講,耶穌被釘死于十字架是為世人而死,故而世人降生總要做補贖的工作,所以我就想在有生之年為世人做更多有益的事。

話題二 父母親情需感恩

邱:我的父親剛開始是在集體經(jīng)營的鋼鐵廠工作,那時候?qū)佥p工業(yè)企業(yè)。他的工作很辛苦,還記得有一次家里來了許多人,父親被抬著回了家,原來是鐵水濺到了身上。他雖然只有初中文化,卻在32歲的時候當(dāng)上了副廠長,成為改革開放以后最早富起來的一代,在當(dāng)?shù)赜兄芨叩穆曂V?,父親主動請辭,做起了個體企業(yè),負(fù)責(zé)往全國各地發(fā)送信件,人稱信息大王。從現(xiàn)在的概念來講,我的父親一直都在創(chuàng)新,后來在經(jīng)營自己企業(yè)的同時,他又在當(dāng)?shù)卣ρ?,在輕工業(yè)徽章廠當(dāng)上了廠長。父親對我來說是有榜樣作用的,在我早期發(fā)展的過程中,他扮演著不可或缺的角色。他以身作則、身體力行,也深刻地影響著我看待事物、面對人生的態(tài)度,尤其還在向他學(xué)習(xí)辦好一家企業(yè)所應(yīng)具備的耐心與毅力。

黃:父親的角色對下一代影響很大,可以說是代代相承。從潛意識的層面來說,學(xué)凡你今天的成就可能有一部分要歸功于父親的栽培和影響?,F(xiàn)在中國的父母都致力于讓孩子接受最好的教育,這為年輕人的騰飛準(zhǔn)備了非常重要的條件。

邱:的確如此。其實早在我們那個年代,父母就已經(jīng)有了“讀書改變命運”的意識。為了讓我接受更好的教育,初中的時候,他把我從金鄉(xiāng)送到溫州城里讀書,進(jìn)了溫州一中這所全省重點中學(xué),之后又遠(yuǎn)赴上海,進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)。父親很早就開始投入慈善事業(yè),1980年代,我父親為溫州大學(xué)捐助了一萬人民幣,相當(dāng)于現(xiàn)在的百萬。現(xiàn)在,我也在向他學(xué)習(xí)做相關(guān)的事,力所能及地捐資辦學(xué)。黃部長,我知道您的父親無論在大陸還是在臺灣地區(qū)都曾經(jīng)取得了不俗的成就,他對您是不是也產(chǎn)生了記憶深刻的影響?

黃:我父親對我的影響非常大。在他那個年代,我的父親不只在本職工作上為民服務(wù),而且還一直都在做善事。他在臺灣擔(dān)任國民黨退役官兵輔導(dǎo)委員會副秘書長的時候,面對的都是退役軍人。他幫助他們解決退役、退休的問題,還幫離散家庭找工作,并主持建設(shè)榮民總醫(yī)院讓醫(yī)生照顧病人。榮民總醫(yī)院是20世紀(jì)60年代遠(yuǎn)東最好的醫(yī)院,他為臺灣人民的健康作了很多貢獻(xiàn)。他不是很懂醫(yī)學(xué),所以當(dāng)時也有人質(zhì)疑他為什么不懂醫(yī)還建醫(yī)院,但是我的父親都不是太介意。

戰(zhàn)爭過后,許多家庭離散了,而那些沒有妻子的,就娶了當(dāng)?shù)剞r(nóng)婦及山地人,并且生下很多孩子。他們?nèi)狈ι畹募寄?,但是整個大家庭又要存活下去,就陷入了窘境。小時候,經(jīng)??吹接腥饲瞄T讓我父親幫忙,一家人跪成一排說,黃先生你今天不處理,我們就不起來。到最后,我父親總是自己掏腰包說,你們一定很餓了,到隔壁去吃個飯,吃完飯,看到他們蓬頭垢面,就讓他們?nèi)フ写商?,清洗一下,他就是這樣做人的。但是,沒有想到的是最后竟有人寫黑函,誣陷他,讓他一時郁郁不樂。之后臺風(fēng)突襲臺灣,大水漫入了房間,他一個人跑去搬木箱。第二天,他感到心痛,去自己創(chuàng)建的醫(yī)院檢查,醫(yī)生說你沒事了。結(jié)果他又跑回去工作,后來倒下去之后就再也沒有起來,他去世時我都沒能趕上見最后一面。這就是我父親的故事,同時也是我的成長史上,原生家庭在我身上烙下的抹不去的記憶。我從父親身上潛移默化地學(xué)到了許多寶貴的品質(zhì),讓我一輩子受用。

邱:每個人成長的背后都有一個原生家庭,而大多數(shù)人都能受到父母的扶持,他們對孩子的愛是天底下最無私的愛,而做子女的我們最期待看到的也就是父母能健康長壽,自己不讓他們失望。小時候,我的母親常年在家里織布,晚上織布到兩三點鐘,五點就去交易市場。在我童年記憶里,耳畔總響著織布機的聲音。一直以來,我的母親也是個心態(tài)很開放的人,現(xiàn)在已經(jīng)70多歲了,還能有年輕人的反應(yīng)力。有一回,她來上海,車票和身份證一并丟了,但是她還是記得自己的座位號,成功地抵達(dá)目的地。早在父親擔(dān)任徽章廠廠長期間,母親一個人擔(dān)當(dāng)了整個家族企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人的角色。她的勤勞和智慧對我們影響尤其大。對我來說,母愛是水,父愛是山,山水長相依,才有了今天的我。

黃:母愛和父愛是相輔相成的。當(dāng)年母親懷我的時候就離開了城市,躲到鄉(xiāng)下,吃盡苦頭,而即將臨盆的時候,她又離開了自己的家鄉(xiāng),跨越了浙閩邊境,從此遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)。我是母親四個小孩里的幺兒,上面有大哥、二哥和姐姐。我的父親十八九歲從軍后,和母親聚少離多。之后母親獨自扛過了喪子喪女之痛:大哥和姐姐出生的時候,父親都不在身邊。我大哥在4歲逃難到陜西的時候,擠火車淋濕了身子,最后死于肺炎,而姐姐也在出生后一月內(nèi)夭折了。這樣的慘痛經(jīng)歷讓母親遭到了很大的打擊,同時也讓父親心頭有了陰影,在母親即將臨盆的時候,認(rèn)定這個孩子要在他的目光注視下出生,才能健康成長。當(dāng)時浙南閩南多的是陡峭之地,山路盤山而下,我的母親坐在車子的前面。下坡的時候剎車難以控制,身邊的人就跟著車子跑,所幸車子并不快,人便拿著枕木,不斷地趕上車,往輪子底下塞,一個不夠,就兩個,這才讓車子得到控制,放緩速度。如果連這一招都失靈了,那么汽車也就只好冒險往山崖上撞,以求停下。這樣一路南下,千辛萬苦,成功抵達(dá)福建,幾天后我才出生。這一路母親吃盡苦頭,顛沛流離,這樣的恩情永遠(yuǎn)不能忘懷。

話題三 出身不決定一切

黃:對于這個問題,我一直強調(diào)人的出身并非自己所能決定。你生在什么地方、什么環(huán)境都在你的掌控之外。尤其在形勢糟糕、處于劣勢的情況下,每個人都想改變自己,這就意味著你面對著比別人更為嚴(yán)酷的競爭。有些孩子,比較幸運,父母早早幫他改變了,條件相對來說就比較好,但是更多的人并沒有這個福氣。人生過程中,每個人冥冥中都會面臨一些轉(zhuǎn)機,把握好了,就能成功,把握不好就只能失敗。人生并不會一直往上走,每個人的旅程都有起伏。只不過有些人多,有些人少,有些人大,有些人小。

邱:我同意您的觀點,出身你是無法選擇的,但是,不代表你未來不能改變。無論從歷史還是從現(xiàn)在的情況來看,我們可以看到許多寒門子弟通過自己的努力飛出大山,變成了“金鳳凰”。這個過程里,一方面父母栽培很重要,另一方面從小成長的環(huán)境必定讓寒門子弟養(yǎng)成了更強的自尊心,更加上進(jìn)。我個人認(rèn)為個人的成長,很大程度上體現(xiàn)著父母的品德為人的某種影射,家庭教育是最重要的。例如《錢氏家訓(xùn)》中的錢家人并不是大富大貴之人,但在子孫教育上卻非常成功。從學(xué)識上講,我的母親小學(xué)水平,而父親也只上過初中,但是他們身上有許多傳統(tǒng)的寶貴品質(zhì)。我能從中取長補短。反過來對那些出身很好的年輕人來說,不可以滿足于不勞而獲,而要花更多的心思在后天努力上。黃部長,您接觸的年輕人比較多,您有哪些具體的看法?

黃:現(xiàn)在我自己已經(jīng)是年老的一輩,有責(zé)任正面提醒現(xiàn)在的年輕人。首先,那些所謂含著金鑰匙出生,家境優(yōu)渥的年輕人,我想他們更應(yīng)該把握機會去做更多更好更有效益的事情。事實上,許多人會覺得自己條件好了以后,心生輕視,反而就落后了,但是如果落后以后又在困境中覺醒,那么轉(zhuǎn)而成功的速度就不會太慢,所謂浪子回頭金不換。從人群來分析,出生在富有階層的人占比可能只有5%,而另外95%的人可能都出身平凡。前者可能會瞧不起后者,驕傲自大。在這個過程中,只有遇到挫折其才會有所反省,有所調(diào)整。公正的看法是這個世界有許多事情不是少數(shù)人能辦成的,還是需要很多人的合作。一幅已然成型的完美的畫,你很難找到它的瑕疵,但是這種完美本身其實是由許多細(xì)節(jié)組成的。完成一幅畫的過程中,有些人的角色作用可能是很顯著的,但是這幅畫的基礎(chǔ)可能恰恰是不那么顯眼的普通角色。這個思維如果改變了,那么這兩個階層之間就會和諧相處。

邱:是,在我看來,那些出身好的人,如果能努力就很好。但現(xiàn)實情況是有些人卻因為自滿并追求一種更安逸的生活而放慢了腳步。這種情況下,能否走上真正的成功路,就完全看你自己的品質(zhì)。我覺得年輕人即使有了條件,腳步也不能放慢,同時也不能去鄙視家庭條件比你差的人。這是一個人的品質(zhì)問題。很多人說你不能笑小,更不能笑老,但是有一句話更有道理,那就是你更不應(yīng)該笑貧,現(xiàn)在中國很多的脊梁之才都是寒門出身。我認(rèn)為人生起跑線不重要,最后的終點線才比較重要。

黃:這個道理,無論對個人、家族還是企業(yè)都是適用的。從大的方面來講,清華、北大、復(fù)旦、交大這些比較好的學(xué)校,只局限于中國這個范圍內(nèi),如果我們只看國內(nèi),那老大可能就是這些,但是在一個開放的社會,如果我們從與國際接軌看,就會發(fā)現(xiàn)上述國內(nèi)名校與世界名校還差一大截。在我看來,正因為你的機會已經(jīng)比誰都好了,所以你要更加發(fā)奮,在更大范圍內(nèi)變得更好。中華民族5000年歷史,回望起來,有許多個階段都身處世界的頂端,但是為什么近代以來曾一蹶不振?我想最大的原因是自傲造成的。道家的理論其實早有言及,所謂物極必反,上下循環(huán)。夏朝400年,商朝600年,周朝800年,秦始皇統(tǒng)一中國自稱始皇帝,揚言皇位要傳千秋萬世,結(jié)果傳了兩代就斷了??登⑹肋^后,清朝一路下滑,直到辛亥革命。但是,即使政權(quán)被推翻以后,光明也不是隨即就來,還是要調(diào)整。一路坎坷,直到如今,我們才上來。從國家層面來看,現(xiàn)在中國的國民生產(chǎn)總值全球第二,但是離第一還是有很大的距離,人均值更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后。年輕人可以努力為整個國家作貢獻(xiàn)的空間還很大。

話題四 華人鄉(xiāng)情難忘懷

邱:黃部長,算起來您從5歲離開大陸去臺灣地區(qū)到現(xiàn)在,都已經(jīng)一個多甲子過去了;而在您這個年紀(jì),許多人都已經(jīng)解甲歸田,享受含飴弄孫之樂,您卻還在中美兩地之間奔波,是出于什么考慮?有人說,人在離鄉(xiāng)背井的時候,才會真正懂得家鄉(xiāng)的好,對您來說是這樣嗎?

黃:我目前三天兩頭從美國跑到中國,有許多人認(rèn)為我在中國有大生意可做,但是,我現(xiàn)在所做的事情盡管可能會幫助他人產(chǎn)生商業(yè)上的效益,卻并非與商業(yè)直接相關(guān)。我本人最想扮演的是傳播者的角色。因為在美國的華人,既有東方文化又有西方經(jīng)驗的,同時又在美國政治領(lǐng)域有所涉足的比較少。有許多華人根本就在美國出生長大,只是空有一副黃面孔,思維全是西方的。我剛好是那少數(shù)幾個人之一,進(jìn)入了政治領(lǐng)域,東西兼?zhèn)洹N液苣芰私庵忻离p方的關(guān)系哪里需要調(diào)整。如果無法做到東西貫通,那么西方的人永遠(yuǎn)都說中國不對,而中國這邊也會說西方不對。

邱:確實,現(xiàn)在國際化的進(jìn)程在不斷加快。很多年輕人都去了美國,去了西方,但是無論在新一代還是老一代的移民中,很少有人可以站出來說真正了解自己祖國的文化,更不用說為華裔爭取權(quán)利。

黃:我自己也因為沒有做好十足的準(zhǔn)備,雖然曾經(jīng)在政治上取得一定的成就,但是最后還是沒有能站穩(wěn)腳跟,摔了一大跤,個人和家庭都為此付出了代價,不過更重要的是獲得了經(jīng)驗教訓(xùn)。還是有很多人事后問我,明知當(dāng)初那么難,為何還要這樣做?我說就像造一堵高墻,當(dāng)然任重而道遠(yuǎn),你可以選擇知難而退,這并不是壞的選擇,但是,你有沒有想過身為一個人到底可以砌幾層磚?我個人的想法是能砌幾層就砌幾層,這樣后來人就能少勞作一些。這種心態(tài)一出來就什么都不怕了。因為我知道做這個事情有價值。我曾經(jīng)自嘲地解釋,進(jìn)入政治和公共服務(wù)領(lǐng)域是不務(wù)正業(yè),因為我的本行是金融,但是華人社區(qū)的需求在這里,若沒有人去改變,就難以有實質(zhì)性的突破,華人社區(qū)即使在其他領(lǐng)域成就再高,沒有政治地位在我看來也是沒有意義的。出于這種使命感,我才介入政治領(lǐng)域。在我做了一定的努力之后,后期又有一些華人投身政治領(lǐng)域?,F(xiàn)在華人在美國處境正在不斷變好,在我們小城市里就有華人擔(dān)任市議員、市長、學(xué)區(qū)委員,這意味著華人的上升空間大了,從原來打工的、洗衣店餐館老板這些基層的從業(yè)者成長起來了?,F(xiàn)在第二代、第三代也冒出來,他們將繼續(xù)承接這個責(zé)任。 說到鄉(xiāng)情,其實不只像我這樣遠(yuǎn)涉重洋的游子,還應(yīng)該包括像你這樣在時代裹挾下,從相對比較小的城市走到大城市去闖的人?,F(xiàn)在有這樣遠(yuǎn)游經(jīng)歷的人正越來越多。

邱:我是有家鄉(xiāng)情結(jié)的,并且我認(rèn)為鄉(xiāng)情是一個人情感體系里不該或缺的一部分。我總是自忖自己是個幸運兒,成長在金鄉(xiāng)鎮(zhèn)獅子山腳下,這是一個風(fēng)調(diào)雨順、地靈人杰的好地方,我在蒼南當(dāng)了十多年國家干部(公務(wù)員)。雖然后來我一直在上海闖蕩,但不敢忘記自己的根在溫州。

黃:你所出生的地方就像是心上的烙印,無法磨滅,而且將影響你一輩子。

邱:是,我的家鄉(xiāng)溫州蒼南金鄉(xiāng)鎮(zhèn)有著700多年的悠久歷史,明代時是著名的軍事重鎮(zhèn),以抗御倭寇而名留青史。小鎮(zhèn)小橋流水,景色秀美。著名的金鄉(xiāng)衛(wèi)城內(nèi)的八卦乾坤建城布局,至今保存完好,并遺留了許多古民居、牌坊、廟宇、古塔、碑刻、磚雕等古建筑。金鄉(xiāng)底蘊深厚的人文歷史和秀美怡人的自然景觀,從小培養(yǎng)了我對古建筑文化和美的濃厚興趣,可以說,家鄉(xiāng)的美麗山水,家鄉(xiāng)的典雅古樸的建筑,已經(jīng)深深地印入了我的腦海中。而我現(xiàn)在熱衷于收藏古宅,就是出于對家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的思戀情結(jié),源于對家鄉(xiāng)及其傳統(tǒng)文化的愛。 也許,這種收藏到最后不會具有多么壯闊的歷史意義,但我能作一分努力就作一分努力。這種對家鄉(xiāng)濃濃的思戀很有可能部分也源于我小時候?qū)ψ娓傅木鞈伲瑢鹘y(tǒng)的眷戀。爺爺還在人世的時候,家里很窮,爺爺就自己動手幫我做了書架。他教會我憶苦思甜,也讓我意識到財富的重要性,而人生想有轉(zhuǎn)機就必須使自己有所改變。爺爺雖是農(nóng)民卻德高望重,所有村民都對他很敬重。每一代的人都有自己的使命,所需要做的事情都不一樣,就鄉(xiāng)情這方面來說我們這一代的使命就是繼承家族的精神,并不斷加以宏揚。

1 1960年黃建南父母親銀婚紀(jì)念全家福

2 1955年黃建南與父母親、三叔三嬸、六叔、哥哥、堂弟們在臺北家中

3 1969年5月20日, 黃建南離開臺灣赴美求學(xué)在機場與父母合影

4 黃建南畢業(yè)于美國康涅狄格大學(xué),獲碩士學(xué)位


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號