婚禮

我坐在池塘旁的那些歲月，馮玉青在村里洋溢著青春氣息的走動(dòng)，曾給過(guò)我連續(xù)不斷的憧憬。這個(gè)年輕的女子經(jīng)常是手提木桶走來(lái)，走到井臺(tái)旁時(shí)，她的身體就會(huì)小心翼翼。她的謹(jǐn)慎便要引起我的擔(dān)憂，擔(dān)憂井旁的青苔會(huì)將她滑倒。她將木桶放入井中彎腰時(shí)，腦后的辮子就會(huì)掉落到胸前垂掛在那里，我看到了多么美妙的搖晃。

有一年夏天，也就是馮玉青在南門(mén)的最后一年。我在中午看到馮玉青走來(lái)時(shí)，突然產(chǎn)生了不同于以往的感覺(jué)。當(dāng)時(shí)的馮玉青身穿碎花布衫，我看到了乳房在衣服里的顫動(dòng)，這情景使我頭皮一陣陣發(fā)麻。幾天以后，我上學(xué)路過(guò)馮玉青家門(mén)口時(shí)，這個(gè)豐滿的姑娘正站在門(mén)口，迎著朝陽(yáng)的光芒梳理頭發(fā)，她的脖子微偏向左側(cè)，初升的陽(yáng)光在她光潔的脖子上流淌，沿著優(yōu)美的身姿曲折而下，高高抬起的雙臂，使她淺色的腋毛清晰地呈現(xiàn)在晨風(fēng)里。這兩幕情景的交替出現(xiàn)，我此后再看到馮玉青時(shí)，感到自己的目光畏縮不前了。我內(nèi)心針對(duì)馮玉青的情感已不再那么單純，來(lái)自生理的最初欲念已經(jīng)置身其中。

令我吃驚的是哥哥孫光平不久之后夜晚的一個(gè)舉動(dòng)，這個(gè)十五歲的男孩，顯然比我更早發(fā)現(xiàn)馮玉青身上散發(fā)出來(lái)的誘惑。那個(gè)月光明亮的夜晚，孫光平在井臺(tái)打了水往回走去時(shí)，馮玉青迎面走來(lái)。兩人擦肩而過(guò)的一瞬間，孫光平的手突然伸向了馮玉青的胸脯，隨后迅速縮回。孫光平急步往家里走去，馮玉青則被他的舉動(dòng)弄得大吃一驚，她怔怔地站在那里，直到看到我以后才恢復(fù)了常態(tài)，走到井旁去打水。我注意到她打水時(shí)不停地將垂到胸前的辮子往后甩去。

開(kāi)始的幾天里，我一直覺(jué)得馮玉青會(huì)找上門(mén)來(lái)，起碼她的父母也會(huì)來(lái)到。那幾天孫光平的眼睛總是驚慌不安地向門(mén)外張望，他害怕的事一直沒(méi)有出現(xiàn)，才逐漸恢復(fù)了昔日的神氣。有那么一次我看到孫光平和馮玉青迎面走到一起，孫光平露出討好的笑容，馮玉青卻鐵青著臉迅速走去。

我弟弟孫光明也注意到了馮玉青的誘惑。這個(gè)十歲的孩子在生理上還莫名其妙的時(shí)候，就會(huì)向走來(lái)的馮玉青喊道：

“大乳房?！?/p>

我臟乎乎的弟弟那時(shí)正坐在地上，手里玩著一塊索然無(wú)味的破磚瓦。他向馮玉青發(fā)出傻笑時(shí)，嘴角流淌著愚蠢的口水。

馮玉青臉色通紅，低著頭往家中走去。她的嘴微微歪斜，顯然她是在努力控制自己的笑容。

就是這一年秋天，馮玉青的命運(yùn)出現(xiàn)了根本的變化。我記得非常清楚，那天中午放學(xué)回家路過(guò)木橋時(shí)，我看到了與往常判若兩人的馮玉青，在眾多圍觀的人中間，緊緊抱住王躍進(jìn)的腰。這一幕情形給當(dāng)時(shí)的我以沉重一擊，那個(gè)代表著我全部憧憬的姑娘，神情茫然地看著周圍的人，她的眼睛里充斥著哀求和苦惱。而旁人看著她的目光卻缺乏應(yīng)有的同情，他們更多的是好奇。被抱住的王躍進(jìn)嬉笑地對(duì)圍觀的人說(shuō)：

“你們看，她多下流。”

人們發(fā)出的笑聲絲毫沒(méi)有影響她，她的神態(tài)只是更為嚴(yán)肅和執(zhí)著，有一會(huì)她閉上了眼睛。馮玉青閉上眼睛的那一刻，我心里百感交集。她所緊緊抱住的是不屬于她的東西，那具身體的離去遲早總會(huì)實(shí)現(xiàn)?，F(xiàn)在我眺望往事時(shí)，仿佛看到她所抱住的不是一個(gè)人，而只是空氣。馮玉青寧愿喪失名譽(yù)，克服羞怯去抱住這空空蕩蕩。

王躍進(jìn)軟硬兼施，一會(huì)辱罵，一會(huì)調(diào)笑，都無(wú)法使馮玉青松手。他擺出一副無(wú)可奈何的樣子說(shuō)：

“還有這種女人?！?/p>

面對(duì)王躍進(jìn)的連續(xù)侮辱，馮玉青始終沒(méi)有申辯。也許是發(fā)現(xiàn)無(wú)法求得旁人的同情，她將目光轉(zhuǎn)向流動(dòng)的河水。

“你他娘的到底要干什么？”

王躍進(jìn)響亮地喊了一聲，怒氣沖沖地去拉她捏在一起的雙手。我看到馮玉青轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)咬緊牙齒。

王躍進(jìn)的努力失敗后，嗓音開(kāi)始低沉下去，他說(shuō)：

“你說(shuō)吧，你要我干什么？”

那時(shí)馮玉青才輕聲說(shuō)：

“你陪我上醫(yī)院去檢查。”

馮玉青說(shuō)這話時(shí)沒(méi)有一絲羞怯，她的聲音異常平靜，仿佛找到目標(biāo)以后開(kāi)始心安理得。這時(shí)候她看了我一眼，我感到她的目光和我的身體一起顫抖起來(lái)。

王躍進(jìn)這時(shí)說(shuō)：

“你得先松開(kāi)手，要不我怎么陪你去?！?/p>

馮玉青猶豫了一下松開(kāi)了手，解脫了的王躍進(jìn)拔腿就跑，他跑開(kāi)時(shí)還回過(guò)頭來(lái)喊道：

“要去你自己去。”

馮玉青微皺著眉看著逃跑的王躍進(jìn)，然后又看了看圍觀的人，她第二次看到了我。她沒(méi)有去追趕王躍進(jìn)，而是獨(dú)自一人向城里醫(yī)院走去。村上幾個(gè)放學(xué)回家的孩子一直跟著她到醫(yī)院，我沒(méi)有去，我站在木橋上看著她走遠(yuǎn)。馮玉青走去時(shí)將剛才弄亂的辮子放開(kāi)，我看到她用手指梳理起長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)，接著邊走邊結(jié)起了辮子。

這個(gè)往常羞羞答答的姑娘，那時(shí)候顯得十分鎮(zhèn)靜。她內(nèi)心的不安只是通過(guò)蒼白的臉色略有顯露。馮玉青對(duì)一切都置之度外了，她在醫(yī)院掛號(hào)處掛號(hào)時(shí)，像一個(gè)結(jié)了婚的女人那樣平靜地要了婦科的號(hào)。當(dāng)她在婦科里坐下來(lái)后，依然平靜地回答了醫(yī)生的詢問(wèn)，她說(shuō)：

“檢查是不是懷孕。”

醫(yī)生注意到了病歷上注明未婚這一欄，問(wèn)她：

“你還沒(méi)結(jié)婚？”

“是的。”她點(diǎn)點(diǎn)頭。

我同村的三個(gè)男孩看著她手拿一只茶色的玻璃小瓶走進(jìn)女廁所，她出來(lái)時(shí)神情莊重。在等待尿液檢驗(yàn)結(jié)果時(shí)，她像一個(gè)病人那樣坐在走廊的長(zhǎng)凳上，兩眼望著化驗(yàn)室的窗口出神。

后來(lái)知道自己沒(méi)有懷孕，她才慢慢地失去了鎮(zhèn)靜。她走到醫(yī)院外面一根水泥電線桿旁，身體靠上去后，雙手捂著臉哭泣起來(lái)。

她的父親，年輕時(shí)能夠一氣喝兩斤白酒，現(xiàn)在仍然能喝一斤多的老人，在那個(gè)夕陽(yáng)西下的傍晚，站在王家的屋前，跺著腳破口大罵。他的叫罵聲在傍晚的風(fēng)里飄滿全村。然而對(duì)于村里的孩子來(lái)說(shuō)，他所有的咒罵都抵不上那句唯一的充滿委屈的訴說(shuō)：

“我女兒都讓你睡過(guò)啦。”

直到半夜以后，村里的孩子嘴上就像掛著鼻涕一樣還掛著這句話。他們看到他時(shí)，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地齊聲喊叫：

“我女兒都讓你睡過(guò)啦。”

我在南門(mén)所目睹的幾次婚禮中，王躍進(jìn)的婚禮令我難忘。這個(gè)身材高大，曾經(jīng)被孫光平拿著菜刀追趕得到處亂竄的年輕人，那天早晨穿上了全新的卡其布中山服，像一個(gè)城里來(lái)的干部似的臉色紅潤(rùn)，準(zhǔn)備過(guò)河去迎接他的新娘。那時(shí)候他們?nèi)宜腥硕紴樗磳?lái)到的婚禮上躥下跳，唯有他因?yàn)榇┥狭诵乱路惋@得無(wú)所事事。我上學(xué)走過(guò)他家屋前時(shí)，他正在說(shuō)服同村一個(gè)年輕人陪他去迎接新娘，他告訴這個(gè)人：

“沒(méi)有別人了，就你還沒(méi)結(jié)婚?！?/p>

那人說(shuō)：“我早不是童男子了?！?/p>

他的說(shuō)服如同例行公事一樣馬馬虎虎，被說(shuō)服的人也不是不愿去，無(wú)非是因?yàn)闊o(wú)聊而作出的某種表示。

這次婚禮宰了兩頭豬和幾十條草魚(yú)，這一切都是在村里曬場(chǎng)上進(jìn)行的。豬血和魚(yú)鱗在曬場(chǎng)上盤(pán)踞了一上午，直到我們放學(xué)回家時(shí)，曬場(chǎng)才被清理出來(lái)，擺上了二十張圓桌。那時(shí)候?qū)O光明的臉上貼滿了魚(yú)鱗，一身腥臭地對(duì)走過(guò)去的孫光平說(shuō)：

“你數(shù)數(shù)，我有多少眼睛？”

孫光平像是父親似的訓(xùn)斥他：

“去洗掉?！?/p>

我看到孫光平一手抓住孫光明脖后的衣領(lǐng)，把他往池塘拉去。孫光明小小的自尊心頓時(shí)受到了損害，他扯著尖細(xì)的嗓音破口大罵：

“孫光平，我操你娘。”

迎親的隊(duì)伍是在上午出發(fā)的。一支目標(biāo)一致、卻松松垮垮的隊(duì)伍在節(jié)奏混亂的鑼鼓聲里，越過(guò)了那條后來(lái)取走孫光明生命的河流，走向了王躍進(jìn)的床上伙伴。

來(lái)自鄰村的新娘是個(gè)長(zhǎng)得很圓的姑娘，羞羞答答地走進(jìn)村里。她似乎認(rèn)為村里沒(méi)有人知道她曾在黑夜里來(lái)過(guò)多次，所以在表現(xiàn)羞怯時(shí)理直氣壯。

那次婚禮孫光明足足吃了一百五十來(lái)顆蠶豆，以至那天晚上在睡夢(mèng)里他依然臭屁滾滾。翌日上午孫光平向他指出這一點(diǎn)時(shí)，他嘻嘻傻笑了半天。他認(rèn)為自己已吃了五顆水果糖，至于蠶豆他就沒(méi)工夫去數(shù)了。孫光明在臨死的前一天，還坐在門(mén)檻上向?qū)O光平打聽(tīng)村里誰(shuí)快要結(jié)婚了，他發(fā)誓這次要吃十顆水果糖。他說(shuō)這話時(shí)鼻涕都流進(jìn)了嘴巴。

我經(jīng)常想起這個(gè)過(guò)早死去的弟弟，在那個(gè)下午爭(zhēng)搶水果糖和蠶豆時(shí)的勇猛情形。王躍進(jìn)的嫂子拿著一個(gè)竹籃出來(lái)時(shí)，孫光明并不是最早沖上去的，但他卻最先撲倒在地。那一籃蠶豆里只夾雜著幾十顆水果糖。王家嫂子像喂雞一樣將籃中的食物倒向圍上去的孩子。我哥哥孫光平撲下去時(shí)，臉頰遭受另一個(gè)孩子膝蓋的無(wú)意一擊。脾氣暴躁的哥哥當(dāng)時(shí)只顧去揍那個(gè)孩子，從而一無(wú)所獲。孫光明就完全不一樣了，他撲下去搶水果糖和蠶豆時(shí)經(jīng)受住了各種打擊。以至他后來(lái)滿嘴泥土在地上坐了半天，齜牙咧嘴地?fù)崦X袋和耳朵，同時(shí)告訴孫光平他的腿也傷痕累累。

孫光明搶到七顆水果糖和滿滿一把蠶豆，他坐在地上將它們和泥土碎石子小心翼翼地分開(kāi)。孫光平站在一旁虎視眈眈地看著四周貪婪盯著弟弟的孩子，使他們誰(shuí)也不敢上前去搶孫光明手中的食物。

然后孫光明分給了孫光平一小把蠶豆和一顆水果糖，孫光平接過(guò)去后十分不滿地說(shuō)：

“就這么一點(diǎn)?！?/p>

孫光明摸著自己被擠紅的耳朵猶豫地看著孫光平，然后似乎是有些感傷地拿出一顆水果糖和一撮蠶豆遞給哥哥。當(dāng)哥哥仍沒(méi)有走開(kāi)的意思時(shí)，他尖細(xì)的嗓子充滿威脅地叫起來(lái)：

“你再要，我就哭啦?！?/p>

新娘是中午時(shí)分走進(jìn)村子的，這個(gè)圓臉圓屁股的姑娘雖然低著頭，可她對(duì)婚姻的自得和她的微笑一樣明顯。擁有同樣神態(tài)的新郎，顯然已經(jīng)忘記了幾天前是如何被馮玉青緊緊抱住的，他神采飛揚(yáng)地走來(lái)時(shí)，右手十分笨拙地向我們揮舞著。我這時(shí)候內(nèi)心洋溢出寧?kù)o的愉快，因?yàn)槲倚哪恐忻篮玫鸟T玉青脫離了王躍進(jìn)的玷污。然而當(dāng)我往馮玉青家中望去時(shí)，一股難言的憂傷油然而生，我看到了自己心里憧憬的化身正無(wú)比關(guān)切地注視著這里。馮玉青站在屋前，神情茫然地望著正在進(jìn)行的與她無(wú)關(guān)的儀式。在所有人里，只有馮玉青能夠體味到被排斥在外是什么滋味。

然后他們坐在村里曬場(chǎng)上吃喝起來(lái)。我父親孫廣才晚上睡覺(jué)時(shí)扭傷了脖子，此刻他光著半邊膀子像個(gè)綠林好漢一樣坐在那里。站在身后的母親喝了一口喜慶的白酒，噴到了父親的肩上，父親被母親的手揉搓得搖搖晃晃，他哎喲叫喚時(shí)顯得脆弱可愛(ài)，但這一點(diǎn)也不影響他大口喝酒。父親的筷子夾著一大塊肉放進(jìn)嘴里時(shí)，讓站在一旁的孫光平和孫光明口水直流，孫廣才不停地扭頭去驅(qū)趕自己的兒子：

“滾開(kāi)?！?/p>

他們一直從中午吃到晚上天黑，婚禮的高潮是在下午來(lái)到的。那時(shí)馮玉青手提一根草繩意外地出現(xiàn)了，王躍進(jìn)沒(méi)有看到她走來(lái)，當(dāng)時(shí)他正和同村的一個(gè)年輕人碰杯。當(dāng)有人拍他肩膀時(shí)，他才看到馮玉青已經(jīng)站在身后了。這位春風(fēng)得意的年輕人立刻臉色慘白，我記得雜聲四起的曬場(chǎng)在那一刻展現(xiàn)了聲響紛紛掉落的圖景，從而讓遠(yuǎn)處的我清晰地聽(tīng)到了馮玉青當(dāng)時(shí)的聲音：

“你站起來(lái)?！?/p>

王躍進(jìn)重現(xiàn)了他在孫光平菜刀追趕下的慌亂，這個(gè)身材高大的年輕人像個(gè)動(dòng)作遲緩的老人那樣站了起來(lái)。馮玉青拿走了他坐的凳子，來(lái)到曬場(chǎng)旁一棵樹(shù)下。在眾目睽睽之下，馮玉青站到了凳子上，她的身體在秋季的天空下顯得十分挺拔，我看到那微仰的身姿美麗動(dòng)人。她將草繩系在樹(shù)枝上。

這時(shí)羅老頭喊叫起來(lái)：“要出人命啦?！?/p>

站在凳子上的馮玉青似乎是奇怪地望了他一眼，然后動(dòng)作文靜地將草繩布置出一個(gè)能將腦袋伸進(jìn)去的圓圈。接著她跳下了凳子，她當(dāng)初下跳的姿態(tài)透露出了女孩的活潑。然后是莊重離去。

鴉雀無(wú)聲的曬場(chǎng)在馮玉青離去后又雜聲四起，臉色蒼白的王躍進(jìn)渾身哆嗦地開(kāi)始大聲咒罵，他在表達(dá)自己氣憤時(shí)缺乏應(yīng)有的理直氣壯。我原以為他會(huì)走過(guò)去扯下那根草繩，結(jié)果他卻坐在別人給他的凳子上再也沒(méi)有站起來(lái)。他那已經(jīng)明白一切的新娘，在當(dāng)時(shí)倒是相對(duì)要冷靜得多。新娘坐在那里目光發(fā)直，她唯一的動(dòng)作就是將一碗白酒一氣喝干。她的新郎不時(shí)偷看那根草繩以及新娘的臉色。后來(lái)他哥哥取下了草繩，他依然時(shí)時(shí)朝那里張望。這樣的情景一直持續(xù)了很久。草繩如同電影來(lái)到村里一樣，熱鬧非凡地來(lái)到這個(gè)婚禮上，使這個(gè)婚禮還沒(méi)有結(jié)束就已懸梁自盡。

沒(méi)過(guò)多久新娘就醉了，她發(fā)出了毛骨悚然的哭喊聲，同時(shí)搖搖晃晃地站起來(lái)宣告：

“我要上吊?！?/p>

她向那已經(jīng)不存在的草繩傾斜著走去時(shí)，被王躍進(jìn)的嫂子緊緊抱住，這個(gè)已生過(guò)兩個(gè)孩子的女人向王躍進(jìn)大叫：

“快把她扶到屋里去。”

新娘被幾個(gè)人架進(jìn)屋去時(shí)，仍然執(zhí)著地喊叫：

“我要上吊?！?/p>

過(guò)了好一陣，王躍進(jìn)他們幾個(gè)人才從屋里出來(lái)?？伤麄儎偝鰜?lái)，新娘又緊隨而出了。這次她手里握著一把菜刀，架在脖子上。人們聽(tīng)不清她是在哭還是在笑，只聽(tīng)到她喊：

“你們看哪?！?/p>

那時(shí)馮玉青坐在屋前的臺(tái)階上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著這一切。我忘不了她當(dāng)初微斜著臉，右手托住下巴時(shí)的沉思模樣，風(fēng)將她的頭發(fā)在眼睛前吹來(lái)吹去。她對(duì)遠(yuǎn)處雜亂的情景似乎視而不見(jiàn)，仿佛看著的是鏡中的自己。正是那一刻，馮玉青不再關(guān)心正在進(jìn)行著的婚禮，她開(kāi)始為自己的命運(yùn)迷惑不解。

幾天以后，一個(gè)貨郎來(lái)到了村里。這個(gè)四十來(lái)歲，穿著灰色衣服的男人，將貨郎擔(dān)子放在了馮玉青的屋前。他用外鄉(xiāng)人的口音向站在門(mén)口的馮玉青要了一碗水喝。

村里的孩子在他身旁圍了一陣后又都散開(kāi)了，貨郎來(lái)到這個(gè)離城太近的地方顯然是路過(guò)，可他在馮玉青屋前一直坐到天黑。

我?guī)状谓?jīng)過(guò)那里，總是聽(tīng)到貨郎喑啞的嗓音疲憊地訴說(shuō)著走南闖北的艱難。貨郎微笑時(shí)神情苦澀，而馮玉青專心傾聽(tīng)的眼神卻是變幻莫測(cè)，她坐在門(mén)檻上，依然是手托下巴的模樣。貨郎只是偶爾幾次扭回頭去看看馮玉青。

貨郎是在夜晚月光明媚的時(shí)刻離開(kāi)南門(mén)的，他離去后馮玉青也在南門(mén)消失了。