邁過(guò)第一個(gè)難關(guān)

白關(guān)

與大槐樹(shù)相遇之前，我和我爸開(kāi)著車(chē)轉(zhuǎn)了不少村子，雖然都是北京郊區(qū)，但每個(gè)村子很不一樣，有的外來(lái)人口多，熙熙攘攘，什么口音都有；有的房屋參差不齊，放眼望去都是老人，一說(shuō)話(huà)標(biāo)準(zhǔn)京腔；有的村子去多了，村民看我們的眼神都很警惕?？催^(guò)的院子也是不計(jì)其數(shù)，有的大有的小，有的新有的舊，但是不管院子本身?xiàng)l件如何，最終能讓你安心租住下來(lái)的，應(yīng)該還是人。相信每一個(gè)租過(guò)房子的人，都有一大把和房東的故事。而我們鄉(xiāng)下生活的第一個(gè)難關(guān)，也是從一位刷新我們各項(xiàng)人生指標(biāo)的房東開(kāi)始的。

我們租的第一個(gè)院子，是朋友介紹的。那時(shí)候，我們城里的房子馬上就要到期，又很想趕上春耕，心急之下，稀里糊涂地簽了合同，還一次性給了五年十多萬(wàn)房租。搬家之前要裝修歸置，就去住了幾天，結(jié)果一住，馬上就發(fā)現(xiàn)一個(gè)無(wú)法解決的大問(wèn)題。我們租的，是一座被狗包圍的院子，前后左右鄰居幾乎都養(yǎng)狗，不是大家想象的那種，農(nóng)村人養(yǎng)個(gè)看門(mén)狗，而是專(zhuān)業(yè)養(yǎng)殖、販賣(mài)狗。有的甚至就是藏獒園。每天天不亮，各種狗便開(kāi)始叫，低音高音娘娘腔此起彼伏，本來(lái)我就睡眠比較差，幾天下來(lái)就受不了了，果斷決定退房。這時(shí)候才搞明白，我們租的院子雖然蓋得很正式，像一棟真正的北方農(nóng)村民居，但是所在區(qū)域其實(shí)是一塊養(yǎng)殖地，并不是村里的宅基地?？捶康臅r(shí)候也注意到了周?chē)u(mài)狗的廣告牌。房東當(dāng)時(shí)信誓旦旦說(shuō)他們都已經(jīng)不養(yǎng)了，我們也沒(méi)去深究（根本沒(méi)料到事情的嚴(yán)重性）。房東刻意隱瞞事實(shí)，讓我們很不爽。租下來(lái)沒(méi)幾天，我們就和她提出退租。這時(shí)真正的麻煩才來(lái)臨。

房東是一位五十多歲的大媽。剛認(rèn)識(shí)時(shí)除了覺(jué)得她有點(diǎn)兒?jiǎn)?，其他沒(méi)什么不妥。我們本以為合同剛簽沒(méi)幾天，房子原封未動(dòng)，協(xié)商一下，這事就愉快地解決了。當(dāng)然，畢竟我們毀約在先，自覺(jué)理虧，也準(zhǔn)備賠償一些。沒(méi)想到退房的事一提出，房東臉色驟變，頭搖得不像一位大媽?！安恍校悄膬盒?，我們是有合同的?！甭?tīng)說(shuō)我們會(huì)給賠償，她考慮了一晚上。第二天告訴我們，只退五萬(wàn)，其余算賠償，貪婪得嚇人。這個(gè)房東大媽有一個(gè)特點(diǎn)，就是不管你和她說(shuō)什么，她始終不停地說(shuō)她那一套，房子是你們要租的，合同也簽了……無(wú)限循環(huán)播放。我們一咬牙把賠償金額提高到五萬(wàn)，她也沒(méi)同意，一次說(shuō)急了，我說(shuō)那我們只好去告你了，“告??！告啊！你們?nèi)ジ妫纯凑l(shuí)怕誰(shuí)……”這句話(huà)后來(lái)又在不同場(chǎng)合搞了幾次無(wú)限循環(huán)播放。我們就去告她了。

上法庭，挺有意思。電視里出現(xiàn)的畫(huà)面，這次親身體驗(yàn)了。人都到齊后，書(shū)記員先宣布紀(jì)律，登記到庭情況，介紹案情，開(kāi)庭后，整個(gè)氣氛馬上肅穆起來(lái)。原告律師宣讀過(guò)訴訟請(qǐng)求，到了雙方答辯階段，房東大媽一個(gè)沒(méi)收住，又開(kāi)始播放她那些邏輯混亂、理直氣壯的套詞，音量還挺高。法官手一伸，說(shuō)：“你打住，問(wèn)你啥說(shuō)啥，不許多說(shuō)。”一直到庭審結(jié)束，大媽再也沒(méi)獲得說(shuō)話(huà)的機(jī)會(huì)，別提多解氣。

法庭上，我們申訴自己被欺騙了，提出狗吵無(wú)法居住之類(lèi)的理由（為此我還假裝買(mǎi)狗去鄰居家錄了證據(jù)），這些實(shí)際上在法律面前沒(méi)啥分量。而我們請(qǐng)的律師，才是一擊命中的高手。直接告她合同無(wú)效，因?yàn)轲B(yǎng)殖用地用于居住和租售都是違法的。庭審下來(lái)，我都替大媽出一身冷汗。大媽趕緊要求和我們庭外和解，法官順勢(shì)也就結(jié)案了。后來(lái)法院還退給了我們一些訴訟費(fèi)。

和解的結(jié)果是，我們賠大媽一萬(wàn)塊錢(qián)，這筆學(xué)費(fèi)讓我們迅速又深刻地掌握了很多鄉(xiāng)下的實(shí)際狀況，后來(lái)陪朋友去看房，先聽(tīng)聽(tīng)有沒(méi)有異常的狗叫聲。

我們現(xiàn)在院子的房東，是在大槐樹(shù)村找房時(shí)遇到的，那天，見(jiàn)一位方臉大哥在自家門(mén)外澆竹子。我們上前問(wèn)，有沒(méi)有人租房。“嘿！巧了，我家正好有房出租?！壁s緊讓我們進(jìn)屋聊，很普通的一戶(hù)人家，客廳里沙發(fā)茶幾電視機(jī)，一位老大爺坐在木椅上看電視，有人進(jìn)來(lái)也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，大哥說(shuō)：“這是我爸，九十多了，耳朵背。你們坐你們坐……”那時(shí)候我就覺(jué)得，應(yīng)該就是這兒吧！