第一章 童年之夢(mèng)

兒時(shí)，王小謨有許多夢(mèng)想：看見藍(lán)天上翱翔的飛機(jī)，他就想當(dāng)一名飛行員；看見公路上奔馳的汽車，他就想當(dāng)一名駕駛員；看見劈波斬浪的航船，他就想當(dāng)一名駕船出海的航海員……

第一節(jié) 父輩人生

1907年3月26日，一個(gè)初春的夜晚，江南一片春雨瀟瀟。大地被黑暗籠罩著。煙雨茫茫，水氣彌漫，空氣潮濕，令人憋悶得幾乎窒息。

頭橋村村頭一座低矮的瓦房?jī)?nèi)，燭光搖曳。不時(shí)傳來(lái)女人的慘痛叫聲。王悅巖的妻子要生產(chǎn)了。“快去請(qǐng)郎中！”妻子在痛楚中提醒丈夫。

王悅巖急匆匆走出家門，戴一頂斗笠，披一件蓑衣，走在斗折蛇行的田坎上。雨，還在飄，耳邊不時(shí)傳來(lái)妻子痛苦的叫聲，田坎路面上泥濘濕滑。心急，一不小心摔了一跤，爬起來(lái)，又繼續(xù)前行。

郎中來(lái)了，一陣手忙腳亂，頓時(shí)，嬰兒的哭聲劃破了寂靜的夜空。王悅巖給兒子取了一個(gè)不平常的名字，叫宏謨。他就是本書主人公王小謨的父親。

王悅巖非常喜歡孩子。他曾對(duì)妻子說(shuō)，不管是男是女，就叫宏謨。他希望孩子做一個(gè)有勇有謀的人。妻子點(diǎn)頭答應(yīng)，她理解丈夫的心情。

剛出生的兒子似乎不領(lǐng)父親的情，一個(gè)勁兒哭鬧不停。不吃不喝。王悅巖有些著急，連忙用一床小棉被裹住兒子，在小屋里一邊來(lái)回走動(dòng)，一邊哄兒子。

天亮了，雨停了。兒子哭累了，酣然睡去。王悅巖也疲憊地蜷曲在椅子上睡著了。

王悅巖出生在一個(gè)書香門第，祖籍位于江蘇省金山縣（現(xiàn)上海市）西南遠(yuǎn)郊。南臨杭州灣，東與奉賢縣胡橋、莊行兩鄉(xiāng)相接，西與浙江省嘉善縣姚莊接界，西南與浙江省平湖縣相連，北與松江縣葉榭、張澤及青浦縣蒸淀鄉(xiāng)毗鄰。

王悅巖就住在金山街西門鎮(zhèn)頭橋村。頭橋村大都姓王,住有幾十戶人家,來(lái)來(lái)往往都是沾親帶戚。王氏家族祖祖輩輩都在這里繁衍生息。

頭橋村村頭有一座石拱橋，名曰頭橋。位于西門鎮(zhèn)鎮(zhèn)北的小河上。河床不寬。春天，河水清澈見底。橋下魚翔淺水，波光粼粼。據(jù)王悅巖的父親講，關(guān)于“頭橋”名字的由來(lái)，還有一個(gè)優(yōu)美動(dòng)人的傳說(shuō)。

最初，頭橋河上沒(méi)有橋，平時(shí)水也不大，通常都能水而過(guò)。有一年在發(fā)大水的季節(jié),一對(duì)青年男女正要過(guò)河到街上，小伙子一不小心掉到河里，被湍急的河水沖走了。年輕姑娘頓時(shí)哭得死去活來(lái)。從此，姑娘每天都要到河邊一棵大樹下等待小伙子的出現(xiàn)。天長(zhǎng)日久，姑娘的頭發(fā)白了。忽然有一天，姑娘的白發(fā)變成了一座石拱橋。人們看見姑娘與小伙子在橋上漫步……為了紀(jì)念這對(duì)青年忠貞不渝的愛(ài)情，村民們把石拱橋取名為“頭橋”。

頭橋東側(cè)有一座小廟，名曰觀音廟。廟占地僅一二平方米，高不足2米，內(nèi)供一尊高尺^[1]許菩薩，廟內(nèi)僅置有一石臼狀香爐。每逢初一、十五，進(jìn)香的善男信女紛至沓來(lái)。一些新婚夫妻為了祈求神靈保佑，夫妻恩愛(ài)，必到廟上叩拜。王悅巖為了得子，也常常到廟上燒香。

王宏謨漸漸長(zhǎng)大了，父親也經(jīng)常帶他到廟里叩拜，目的是保佑平安。每當(dāng)這時(shí)，王宏謨都在一旁玩耍，他不相信神靈。他喜歡父親帶他去西門鎮(zhèn)逛廟會(huì)。

西門鎮(zhèn)在金山縣境東南部，張涇河、黃姑塘交會(huì)處，是一座典型的江南集鎮(zhèn)。一條小河穿鎮(zhèn)而過(guò)。每當(dāng)節(jié)日，西門鎮(zhèn)就要舉行廟會(huì)。老的上廟進(jìn)香、看戲文，少的提燈、玩耍，并集有各地小吃，人群熙熙攘攘，絡(luò)繹不絕，一派熱鬧歡騰景象。

王宏謨十分熱愛(ài)自己的家鄉(xiāng)，尤其喜歡關(guān)于“頭橋”的傳說(shuō)。

1918年秋天，王宏謨?cè)诮鹕娇h呂巷鎮(zhèn)讀小學(xué)，每當(dāng)走出村頭，他都要回頭遠(yuǎn)眺頭橋。在王宏謨眼里，頭橋見證了頭橋村的變遷和興衰。雖歷經(jīng)歲月的風(fēng)雨侵蝕，略顯瘡痍，但它仍以魁梧的身軀橫跨小河，巋然不動(dòng)，每天給人以過(guò)河之方便，演繹著美麗的傳說(shuō)……

王宏謨性格內(nèi)向，平時(shí)言語(yǔ)不多，也不愿與同齡的孩子玩耍，性格有些倔強(qiáng)。一天，鄰居王大嬸要將院壩里的高粱桿拿進(jìn)屋。王宏謨見狀，也幫忙在地下拾掇葉子。王大嬸夸宏謨懂事，進(jìn)屋拿了一個(gè)麥粑遞給宏謨。王宏謨躲在父親的背后，說(shuō)什么也不要。父親很高興。他曾對(duì)王宏謨說(shuō)過(guò)，不是自己的東西一定不能要！

王大嬸感慨地說(shuō)，謨娃兒長(zhǎng)大了一定有出息！

1921年夏天，王宏謨考進(jìn)了江蘇省立水產(chǎn)學(xué)校。一學(xué)期后，又考進(jìn)了上海浦東中學(xué)。這一年，他剛好15歲。

浦江東岸，白蓮涇畔，六里橋堍，綠樹掩映中矗立著一群古樸典雅的建筑，這就是創(chuàng)建于1907年正月、曾享有“北南開，南浦東”盛譽(yù)的百年歷史名校——上海浦東中學(xué)。

王宏謨走進(jìn)鐫刻著首任校長(zhǎng)黃炎培先生題寫校名的浦東中學(xué)校門。校門內(nèi)鐫刻的校訓(xùn)“勤、樸”二字赫然醒目，言簡(jiǎn)而意蘊(yùn)豐富。

浦東中學(xué)是滬上最早創(chuàng)辦的現(xiàn)代中學(xué)之一。占地60余畝^[2]（操場(chǎng)占地20余畝），設(shè)施俱全。學(xué)校布局錯(cuò)落有致，中間是宏偉、堅(jiān)實(shí)的大禮堂，可容千人以上集會(huì)，東西各建“匡”字形的兩層樓，樓上樓下各有幾十間教室，內(nèi)含實(shí)驗(yàn)室、宿舍、辦公室。兩個(gè)“匡”字形向大禮堂對(duì)抱著。一邊是小學(xué)，一邊是中學(xué)，容量較大。后邊是兩座飯?zhí)?，再后面是風(fēng)雨操場(chǎng)。禮堂前有一個(gè)很大的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，設(shè)有各種運(yùn)動(dòng)器具。校舍以北是一幢別墅，花木滿庭，下臨白蓮涇，清幽絕俗。

王宏謨和同學(xué)們?cè)邙B語(yǔ)花香的時(shí)節(jié)常常漫步在林蔭道上，休憩在池塘邊，談文學(xué)、聊天文、話數(shù)理、吟音樂(lè)、論國(guó)事……

王宏謨十分珍惜在浦東中學(xué)的學(xué)習(xí)時(shí)光。上課專心聽講，認(rèn)真做筆記，凡是課堂沒(méi)聽懂的，下課后，也要追上老師問(wèn)個(gè)明白。他很崇拜國(guó)文老師功力深厚，對(duì)經(jīng)史子集，對(duì)答如流。他進(jìn)校時(shí)，正值浦東中學(xué)學(xué)制改革，實(shí)行三三制新學(xué)制。學(xué)校為適應(yīng)青年學(xué)生的個(gè)性愛(ài)好及社會(huì)需要，因材施教，高中分設(shè)升學(xué)、普通、職業(yè)（設(shè)教學(xué)、商業(yè)兩系）三科。后來(lái)，又實(shí)行學(xué)分制，初中凡習(xí)滿168分為畢業(yè)，高中習(xí)滿150分為畢業(yè)。凡習(xí)滿畢業(yè)學(xué)分者，即可提前畢業(yè)。另外，凡學(xué)生對(duì)某一必修課程確有相當(dāng)程度，由學(xué)校特許免習(xí)，并仍給以學(xué)程應(yīng)得之學(xué)分，以資激勵(lì)。這樣的學(xué)制，顯然為王宏謨?cè)缛粘刹盘峁┝斯膭?lì)和支持。

當(dāng)時(shí)理科除數(shù)理化必修外，選修課程有：高等代數(shù)、解析幾何、立體幾何、微積分；高等物理、高等化學(xué)教材多系英文原版。王宏謨學(xué)的是文科，除國(guó)文必修外，選修課程有：閱讀、修辭、作文、應(yīng)用文、中國(guó)文學(xué)史、文學(xué)概論、文字學(xué)等。

這些課程的設(shè)置，為王宏謨提供了探求知識(shí)、彰顯個(gè)性的廣闊領(lǐng)域，為他以后的人生發(fā)展奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)。王宏謨喜歡去圖書館，讀《美國(guó)史綱》、看《紅樓夢(mèng)》，他在書海里自由游弋……

三年后，王宏謨從上海浦東中學(xué)初中畢業(yè)。

1925年，是年僅18歲的王宏謨?nèi)松D(zhuǎn)折的一年。身為軍人的父親希望兒子繼續(xù)上學(xué)，然后考大學(xué)。之后，當(dāng)一名工程師，做做學(xué)問(wèn)，謀一份穩(wěn)定的工作。但王宏謨有自己的主意，他不甘平庸，他想做社會(huì)的有用之才。

這年初夏，爆發(fā)了“五卅”慘案，震驚了國(guó)人。在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，決定在全國(guó)發(fā)動(dòng)工人罷工、學(xué)生罷課、商人罷市，向帝國(guó)主義發(fā)起反擊。

全國(guó)各地的青年學(xué)生也紛紛要求投筆從戎。此時(shí)，時(shí)任國(guó)民聯(lián)軍總司令的馮玉祥利用這個(gè)機(jī)會(huì)招考了600多名學(xué)生，在張家口設(shè)立了西北陸軍干部學(xué)校，意在為發(fā)動(dòng)對(duì)帝國(guó)主義的進(jìn)攻做好軍事準(zhǔn)備。

得知招考軍校學(xué)員的消息，血?dú)夥絼偟耐鹾曛兤惹邢Ｍ约和渡碛诟锩暮榱髦?。于是，?jīng)父親托江蘇省主席、辛亥革命同人鈕永建的介紹，王宏謨走進(jìn)了張家口西北陸軍干部學(xué)校。

西北陸軍干部學(xué)校校址位于張家口上堡，校長(zhǎng)名叫石敬亭，是一名從戰(zhàn)士成長(zhǎng)起來(lái)的校長(zhǎng)。他每天都親自到操場(chǎng)和講堂檢查，夜晚還要到各隊(duì)點(diǎn)名，并和學(xué)生談話。同學(xué)們每天上午出操時(shí)，石敬亭都到各隊(duì)察看教練情況，并在收操前半小時(shí)左右，把學(xué)生集合起來(lái)，由他對(duì)教練情況進(jìn)行評(píng)講，有時(shí)親自做示范動(dòng)作，并進(jìn)行精神教育，深受學(xué)生們的歡迎。

石敬亭告誡學(xué)生，“軍人須有忍人之所不能忍，耐人之所不能耐的精神。在大風(fēng)大雨大雪中能站穩(wěn)的人，才是真能救國(guó)的人。在被人打掉了牙時(shí)，要連血吞下去！”

王宏謨很激動(dòng)，將這些有軍人血性的話記在了筆記本上，作為座右銘。

石敬亭練兵，特別注意關(guān)心士兵的生活。有一次，他在閱兵場(chǎng)對(duì)士兵講話，突然發(fā)口令叫第一列向前三步走，架槍，坐下，脫鞋襪，令士兵蹺起腳來(lái)。只見每個(gè)士兵的雙腳漆黑，似乎很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)洗過(guò)腳。他對(duì)部隊(duì)長(zhǎng)官說(shuō)：“拿破侖曾說(shuō)道，軍人宗旨在戰(zhàn)斗，戰(zhàn)斗之勝在腳。你們士兵的腳，你看到了嗎？這樣的腳能打勝仗嗎？”

第一批到軍校的學(xué)員大都是來(lái)自學(xué)校的學(xué)生，他們中的大多數(shù)人不能吃苦。由于經(jīng)費(fèi)緊張，軍校的伙食差，整天吃小米、喝白菜湯。而每天下操、打靶、上課的軍事生活，又十分單調(diào)。許多人堅(jiān)持不了。開學(xué)后不到一個(gè)月，就有學(xué)生不辭而別。但王宏謨咬緊牙，他不想做孬種！

王宏謨第一次見到了來(lái)學(xué)校視察的馮玉祥。

“叫什么名字？”馮玉祥問(wèn)。

“王宏謨！”王宏謨回答道。

“哪里人？”

“江蘇！”

馮玉祥走上前，拍了拍王宏謨的肩，道：“好好學(xué)習(xí)，鍛煉自己，以備對(duì)英、日帝國(guó)主義宣戰(zhàn)！”

王宏謨與馮玉祥的這次意外見面，從此兩人結(jié)下不解之緣。在以后的日子里，王宏謨跟隨馮玉祥將軍南征百戰(zhàn)，開始了他艱難曲折的軍旅生涯……

第二節(jié) 中學(xué)時(shí)光

1928年，王宏謨考入陸軍大學(xué)，1931年秋畢業(yè)。在北平上學(xué)期間，經(jīng)人介紹，認(rèn)識(shí)了馬鴻云。兩人一見鐘情，1932年結(jié)為夫妻。

1937年秋，王宏謨升任陸軍第四十五師少將參謀長(zhǎng)，部隊(duì)駐扎在浙江余姚。他常常有時(shí)間回到故鄉(xiāng)，與妻子漫步在頭橋村那條小河邊，講童年的故事，聊西門鎮(zhèn)上逛廟會(huì)時(shí)的逸聞趣事……

1938年11月12日，王小謨出生在上海金山。

王小謨睜開一雙童稚的眼睛，望著一片冬雪覆蓋的未知世界，還有窗外那一株株挺立寒冬的臘梅，頑皮地笑了……

王小謨?cè)诳谷諔?zhàn)爭(zhēng)的烽火里曲折地成長(zhǎng)。

王小謨的母親馬鴻云出身名門，但沒(méi)有大家閨秀的矯情，在苦難的歲月里，她早已被生活磨礪成一位賢妻良母。一直忠心耿耿地跟著王宏謨過(guò)著顛沛流離的生活。

王宏謨本來(lái)有三個(gè)孩子。兩個(gè)女兒，一個(gè)兒子。1938年初，馬鴻云正懷著王小謨，帶著三歲的大女兒王曉蕓和一歲的二女兒從上海逃出。由于行走不便，夫妻倆商量，就把二女兒放在南京，經(jīng)王宏謨一個(gè)十分要好的朋友介紹，委托一個(gè)姓趙的人看管。

那時(shí)，抗戰(zhàn)硝煙四起，王宏謨一家一直都往后方逃離。一直逃到四川的瀘州，才安頓下來(lái)。夫妻倆常常在夜深人靜的時(shí)候，思念二女兒的安危。

1944年王小謨?cè)谒拇?/p>

“去接二女兒回來(lái)吧！”馬鴻云對(duì)王宏謨說(shuō)。

1945年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，王宏謨回到南京，立即登報(bào)尋找二女兒。后來(lái)，終于找到了委托看管二女兒的老趙，但是沒(méi)有找到二女兒。據(jù)老趙講，二女兒死在南京大屠殺之夜……

聽了老趙的介紹，王宏謨半晌沒(méi)有說(shuō)話，他追悔莫及，想當(dāng)初，真該把二女兒一道帶走。他痛恨自己!枉做一名軍人，連自己的親生骨肉都保護(hù)不了。

1947年和姐姐在上海

1948年，身為上海中央訓(xùn)練團(tuán)水產(chǎn)技術(shù)人員訓(xùn)練班少將副主任的王宏謨處在人生的十字路口。他想轉(zhuǎn)業(yè)，他想過(guò)平靜的生活。

一天，王宏謨的秘書王亞文對(duì)他說(shuō)：“你若不想在國(guó)民黨里干了，干脆跑共產(chǎn)黨那里去得了！”王亞文跟隨王宏謨多年，他十分了解王宏謨的性格和脾氣，也知道他的正義與為人。

王宏謨不知道的是，秘書王亞文竟然是上海地下黨的負(fù)責(zé)人。他受中共上海地下黨指派做王宏謨的工作。王亞文的直接聯(lián)系人是董必武。

王宏謨邊吸煙，邊在屋里踱步。王亞文極力勸說(shuō)：“你就走吧，現(xiàn)在大勢(shì)已去，你不要留在上海了！”王亞文停頓片刻，說(shuō)，“你要真不愿意找共產(chǎn)黨，你就去找馮玉祥！”

“可以！”提到馮玉祥將軍，王宏謨心里充滿了希望。

王亞文不放心，說(shuō)：“如果你找不到馮玉祥，你可以去找共產(chǎn)黨！”其實(shí)，王亞文已經(jīng)知道馮玉祥遇難，但沒(méi)有告訴王宏謨?！拔医o你寫一封信，我有朋友在共產(chǎn)黨里頭……”

“謝謝你的好意！”王宏謨打斷了王亞文的話。他心里想，你一個(gè)秘書，你給我寫信？共產(chǎn)黨里頭的朋友我也有!國(guó)共合作時(shí)期，他們?cè)谝黄鸫蜻^(guò)仗，“長(zhǎng)沙保衛(wèi)戰(zhàn)”共同殲滅過(guò)日本鬼子！

1948年底，王宏謨攜全家大小到了北平，住在豐臺(tái)王小謨姥姥家。

那時(shí)，王小謨就在豐臺(tái)第一小學(xué)上五年級(jí)。沒(méi)待幾天，北平和平解放。王小謨與母親在城外，姐姐在城里上學(xué)。兩邊隔著，城里是國(guó)民黨，城外是共產(chǎn)黨。王小謨記得很清楚，大街小巷張貼的是林彪、羅榮桓、聶榮臻簽署的布告。當(dāng)兵的就住在王小謨姥姥家門口。待人很和氣，還烙餅給小孩吃。

一天，王小謨隨母親到姥姥家?；貋?lái)的路上，他從母親的口中知道，姥姥是清末大太監(jiān)李蓮英的妹妹。而今，只是家境破敗、窮困潦倒，早已沒(méi)有了過(guò)去的顯赫。母親說(shuō)這些過(guò)往，王小謨當(dāng)時(shí)不太明白，是后來(lái)回憶起來(lái)的。

到了北平，王宏謨沒(méi)找著共產(chǎn)黨。好不容易找著一個(gè)叫徐波的，據(jù)說(shuō)是共產(chǎn)黨的外圍，但沒(méi)跟黨組織聯(lián)系上。事后王宏謨得知，1948年9月，馮玉祥應(yīng)邀參加中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議，不料中途蒙難于輪船火海。王小謨一家沒(méi)了依靠，離開豐臺(tái)，便在北平西城區(qū)的一個(gè)大雜院租住下。

這一年王小謨10歲。

大雜院在西單報(bào)子街40號(hào)（今民族飯店處）。是一座典型的四合院，院內(nèi)住了十九戶人家。

兒時(shí)，王小謨有許多夢(mèng)想：看見藍(lán)天上翱翔的飛機(jī)，他就想當(dāng)一名飛行員；看見公路上奔馳的汽車，他就想當(dāng)一名駕駛員；看見劈波斬浪的航船，他就想當(dāng)一名駕船出海的航海員……

那時(shí)，王小謨的夢(mèng)想多姿多彩，看見什么職業(yè)，就想當(dāng)什么。

父親摸著王小謨的頭和藹地說(shuō)：“只要好好學(xué)習(xí)，將來(lái)就能成才！”父親的話很平淡，但深刻地留在了王小謨的心里。

王小謨的父親在家的時(shí)間少。家里家外均由母親一人操持。

平時(shí)，王小謨父親的話不多，對(duì)孩子的教育也不指手畫腳，而是任其發(fā)展。寬松的家庭氛圍，養(yǎng)成了王小謨獨(dú)立思考的習(xí)慣。

父親在軍旅生活了很多年，個(gè)性果敢，說(shuō)一不二。這或多或少也使王小謨養(yǎng)成了堅(jiān)忍不拔的性格。

父親剛到北平，沒(méi)有工作，全家生活非常困難，連飯都吃不上。王小謨記得很清楚，有時(shí)能吃上一次面條，就覺(jué)得是改善生活了。王小謨上初中時(shí)，為了生活，跟著父親去打工。那會(huì)兒，父親做建筑工人，王小謨就鏟泥巴。

暑假，王小謨就去賣冰棍。沒(méi)有冰箱，早晨一大早起來(lái)后，跑到中南海旁邊一個(gè)大門邊，底下一個(gè)大冰窟，排著隊(duì)買冰塊。弄一箱子冰出來(lái)以后，把冰棍放在冰的中間。蹲在胡同口，賣了整整兩個(gè)暑假的冰棍。

回到家，王小謨還要負(fù)責(zé)做飯。蒸窩窩頭、做咸菜、生爐子，這些都是王小謨的事。那時(shí)，在王小謨心里最快樂(lè)的事，就是吃一頓飽飯！

因?yàn)槌煽?jī)好，王小謨沒(méi)上六年級(jí)，直接跳班到初一，就讀于北京34中。

那時(shí)，學(xué)校進(jìn)行“愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)人民、愛(ài)勞動(dòng)、愛(ài)學(xué)習(xí)、愛(ài)社會(huì)主義”的“五愛(ài)”教育。王小謨與同學(xué)們一道整天沉浸在“抗美援朝”“打老虎”等的運(yùn)動(dòng)之中。

班上有一個(gè)同學(xué)很調(diào)皮，上課老不聽講。一次，老師生氣了，問(wèn)他：“你學(xué)習(xí)態(tài)度不端正，究竟為什么學(xué)習(xí)？”

“為自己！”那位同學(xué)不加思考地說(shuō)。

全班同學(xué)哄堂大笑。

老師問(wèn)大家：“這位同學(xué)的想法對(duì)嗎？”

“不對(duì)！”

“我們學(xué)習(xí)為了什么呢？”

“為祖國(guó)學(xué)習(xí)！”同學(xué)們齊聲回答。

童年時(shí)期，王小謨的內(nèi)心世界一片純凈，他發(fā)奮要努力學(xué)習(xí)，要用優(yōu)異的成績(jī)報(bào)答社會(huì)。

1951年，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，中國(guó)人民志愿軍雄赳赳跨過(guò)鴨綠江。

年僅15歲的王小謨竟然要求參軍,他想到朝鮮去保家衛(wèi)國(guó)。但年齡小，不讓參軍。王小謨家對(duì)面是一個(gè)部隊(duì)的單位，整天看到穿軍裝的人來(lái)來(lái)往往，心里羨慕得不得了。

母親讀過(guò)“四書”,懂得許多知識(shí)，對(duì)姐弟倆管教嚴(yán)格，但對(duì)王小謨姐弟倆的學(xué)習(xí)一般不過(guò)問(wèn)。對(duì)此，王小謨反倒自覺(jué)學(xué)習(xí)，保證各學(xué)科及格。

1953年，王小謨順利地考上了北京37中學(xué)（現(xiàn)二龍路中學(xué)），從此，開始了高中三年的學(xué)習(xí)生涯。

北京37中學(xué)始建于1922年，原名弘達(dá)中學(xué)，為東北愛(ài)國(guó)志士籌辦。學(xué)校的所在地，原是鄭親王府的王府花園，稱為“惠園”。鄭親王名濟(jì)爾哈朗，是清太宗皇太極及睿親王多爾袞的堂兄弟。這里當(dāng)年是京城最有名的私家花園。校園環(huán)境幽美，操場(chǎng)周邊種滿了樹木花草，爬山虎緣墻而上，藤蘿依架，春夏綠障環(huán)抱，百花競(jìng)開。

37中學(xué)是一所具有傳統(tǒng)的學(xué)校。早在20世紀(jì)30年代初，學(xué)校就有了以鄭耀南為首的地下黨組織，領(lǐng)導(dǎo)弘達(dá)師生參加歷次革命運(yùn)動(dòng)。在“一二·九”運(yùn)動(dòng)中，弘達(dá)學(xué)生積極參與，在被捕的22名學(xué)生中，有弘達(dá)學(xué)生2人；在受傷的247人中，有弘達(dá)學(xué)生37人。1937年“七七事變”爆發(fā)，抗日烽火驟起，弘達(dá)幾十名高中學(xué)生義無(wú)反顧，投筆從戎，參加了部隊(duì)，走上抗日最前線。

對(duì)學(xué)習(xí)，王小謨有些偏科。比如說(shuō)歷史、地理他就不喜歡,但考試的時(shí)候總能考及格。記得有一次考?xì)v史，年代背不下來(lái)了，他就臨時(shí)抱佛腳，在考試的前20分鐘，把年代全都背下來(lái)了，但考完了就忘了。

1954年高中二年級(jí)時(shí)的王小謨

王小謨上高中時(shí)，各門功課也不是特別拔尖，但他有一個(gè)特殊的愛(ài)好——喜歡無(wú)線電。開始弄礦石收音機(jī)，后來(lái)又弄電子管收音機(jī)。上課的時(shí)候，老師在那兒講課，他在下面看有關(guān)收音機(jī)的書，老師發(fā)現(xiàn)了，就處罰他。

一次，老師叫起立，敬禮，再坐下。一起立后，王小謨將前面同學(xué)的凳子往后一拉，同學(xué)一下坐在地下。同學(xué)們哄堂大笑，老師氣得不得了。

班主任叫劉寶藩，把王小謨列入另冊(cè)。王小謨又怕他，又恨他。有時(shí)候，就惡作劇整他。給班主任的粉筆弄點(diǎn)水，他上課一寫，寫不出字來(lái)，同學(xué)們哄堂大笑，把班主任氣得要命。但班主任還是不放棄王小謨，耐心細(xì)致地教育他。

第三節(jié) 高中日記

到高三，學(xué)校校長(zhǎng)劉鳳梧親自來(lái)管理王小謨他們這個(gè)班。讓每個(gè)學(xué)生每周必須向他匯報(bào)一下思想，說(shuō)，“你必須要寫這個(gè)周記！”至今，王小謨對(duì)校長(zhǎng)印象很深。

劉鳳梧是河南人，說(shuō)話鏗鏘有力，而面容又帶幾分書生氣。一次，劉校長(zhǎng)站在領(lǐng)操臺(tái)上對(duì)全體學(xué)生說(shuō)：“我有個(gè)想法，就是每天在課間操前，吹‘三聲哨’，哨聲間隔的時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)，也不會(huì)太短，大家聽到哨聲，要立即從教室跑到操場(chǎng)，口中喊著‘朝氣蓬勃，器宇軒昂’，站好隊(duì)，希望大家執(zhí)行好！”

聽了劉校長(zhǎng)的話，誰(shuí)也不敢等閑視之。

要知道，學(xué)校教學(xué)區(qū)和操場(chǎng)之間，有一墻之隔，中間雖有三個(gè)門可以通過(guò)，但操場(chǎng)也有百米之遙。若思想上沒(méi)有很好的準(zhǔn)備，無(wú)論如何也不能在“三聲哨”內(nèi)跑到操場(chǎng)站好隊(duì)。

王小謨班的體育委員“如臨大敵”，組織全班同學(xué)進(jìn)行了三次演練。

全校第一次實(shí)行“三聲哨”，就像發(fā)布戰(zhàn)斗命令。哨聲一響，各個(gè)年級(jí)、班級(jí)的同學(xué)從各自的教室跑出，像軍人一樣精神飽滿，口中喊著“朝氣蓬勃，器宇軒昂”齊刷刷地站好隊(duì)。

“‘三聲哨’養(yǎng)成了同學(xué)們召之即來(lái)的良好習(xí)慣。我在高三開始比較懂事，與劉校長(zhǎng)的教育方法有關(guān)?！蓖跣≈兓貞浾f(shuō)。

從此，王小謨每周堅(jiān)持寫周記，校長(zhǎng)親自批。

2013年5月的一天，筆者采訪王小謨時(shí)，他將一本保存完好的周記本遞給筆者。在泛黃的筆記本里，寫有“1955年”的字樣，上面留下了這樣一行行被歲月浸泡了的滄桑的文字。在此選錄一、二，以期窺視王小謨思想成長(zhǎng)的軌跡。

第四周

一、學(xué)習(xí)方面：我學(xué)習(xí)不夠踏實(shí)，并且還有幾門功課很差。最差的要算是政治和歷史了。雖然每學(xué)期的分?jǐn)?shù)都及格了，但可以說(shuō)是勉強(qiáng)的，不牢固的。我分析了一下，認(rèn)為有下列幾個(gè)原因：

1.對(duì)這兩門課不感興趣，缺乏認(rèn)識(shí)并且認(rèn)為它們不重要。

2.認(rèn)為容易學(xué)，只在考試前看一看就行了。所以，這兩門功課總是搞不好?，F(xiàn)在，我應(yīng)該端正自己的態(tài)度，克服興趣主義，上課時(shí)要把筆記記全，這學(xué)期的分?jǐn)?shù)一定保證得到4分，爭(zhēng)取得5分。并且把以前學(xué)的，再抽出時(shí)間復(fù)習(xí)一下，使知識(shí)得到鞏固。其次，就是語(yǔ)文了，我的作文寫得非常不好，更壞的就是字，我寫的字很差，真不像高三學(xué)生所寫出來(lái)的字。所以，今后要多練多寫，尤其是上課記筆記（它一方面可以練字，另一方面可以集中注意力，避免思想上開小差）。理科方面，物理是比較差，原因就是死背公式。我想，物理我是能把它學(xué)好的，因?yàn)槲姨貏e喜歡它，尤其是電學(xué)，所以今年的物理可能達(dá)到5分。

二、身體方面：我的身體鍛煉最大缺點(diǎn)就是鍛煉不經(jīng)常，其次，憑興趣出發(fā)，鍛煉時(shí)偏重體操類（如單、雙杠，跳箱等）對(duì)于速度和體力類不愛(ài)鍛煉（如長(zhǎng)跑、短跑、爬、跳繩等），所以，我的計(jì)劃是每天都要鍛煉1小時(shí)以上，達(dá)到及格以上的標(biāo)準(zhǔn)。鍛煉時(shí)一定要做到以下幾點(diǎn)：

1.每天堅(jiān)持鍛煉1小時(shí)以上；

2.鍛煉要全面；

3.鍛煉時(shí)認(rèn)真，保證不出體育事故。

三、品行方面：品行方面是我到校兩年來(lái)最差的一項(xiàng)，從操行得丙等就可得知壞到什么程度了。這是因?yàn)閷?duì)自己要求特不嚴(yán)格，以致造成一切不良的結(jié)果。這表現(xiàn)在以下三個(gè)方面：

1.紀(jì)律性差。生活自由散漫：這是從許多事實(shí)中可以看出來(lái)的，上高一以來(lái)，就不遵守學(xué)校的各項(xiàng)制度，不響應(yīng)學(xué)校號(hào)召。學(xué)校說(shuō)下課十分鐘不許和同學(xué)打鬧，而我偏偏就在教室里打鬧，弄得教室里烏煙瘴氣，塵土飛揚(yáng)，甚至影響了同學(xué)們的健康，我不管這些的，還是繼續(xù)打鬧。班主任屢次勸告，我卻認(rèn)為自己還小，鬧騰是天生出來(lái)的，是改不了的，所以堅(jiān)持不改。從這一點(diǎn)上就可以看出紀(jì)律性如何差了。所以，今后我要努力改正這個(gè)缺點(diǎn)，做到下課十分鐘不和同學(xué)打鬧，雖然，這學(xué)期改了許多，但這是不夠的，希望班主任幫助我。

在生活上我也是非常散漫的，在學(xué)校里的表現(xiàn)就是不服從集體，不遵守學(xué)校各項(xiàng)制度及作息時(shí)間，上學(xué)期經(jīng)常遲到，甚至從高一起幾乎每學(xué)期都有一兩堂曠課。在空閑的時(shí)間也不幫助家里干活。我以后要把生活散漫的惡習(xí)氣改正過(guò)來(lái)，在有空時(shí)間時(shí)幫助家里干活，并且做到不曠課，不遲到早退，不無(wú)故請(qǐng)假。

2.做事任性，并帶有孩子氣。我從來(lái)到此學(xué)校后就覺(jué)得自己很小，做事可以不加考慮，即便做錯(cuò)了以后，也是可以原諒的，所以，不管在家還是學(xué)校里，無(wú)意或是有意做了妨礙別人利益的事情（這其中的原因當(dāng)然也是由個(gè)人利益所造成的）。其實(shí)自己并不小了，已經(jīng)十七歲了，是一個(gè)高中三年級(jí)的學(xué)生了，快成為社會(huì)的一個(gè)成員了，成為一個(gè)中華人民共和國(guó)的公民了，要再像從前那樣而繼續(xù)下去，簡(jiǎn)直不配做一個(gè)青年學(xué)生。想到現(xiàn)在的我非常危險(xiǎn)，已經(jīng)慢慢地快要走向“馬小彥”的路了，我應(yīng)該徹底地改正這個(gè)缺點(diǎn)，凡是做事都要考慮對(duì)別人對(duì)學(xué)校對(duì)社會(huì)是不是有妨礙，把那些孩童氣改掉，成為一名名副其實(shí)的高三學(xué)生。

3.政治思想太差，不關(guān)心時(shí)事，政治學(xué)得非常不好，前面已經(jīng)談過(guò)。我不但政治課學(xué)習(xí)得不好，并且政治思想水平很低。到校后的三年來(lái)，對(duì)積極向上的同學(xué)都是采取對(duì)立態(tài)度，尤其認(rèn)為積極的同學(xué)是假積極，是犯臭，這種思想現(xiàn)在看來(lái)是特別卑鄙的。自己不但不積極，反而去打擊進(jìn)步的同學(xué)。另一方面，非常不關(guān)心時(shí)事。作為一名青年學(xué)生，如果不關(guān)心時(shí)事，就不能提高自己的共產(chǎn)主義道德品質(zhì)水平。

總之，我認(rèn)為我這學(xué)期的重點(diǎn)，就是要提高自己的覺(jué)悟，培養(yǎng)自己共產(chǎn)主義品質(zhì)道德，爭(zhēng)取操行得甲等。我的操行得丙等，這是我在精神上、思想上最大的負(fù)擔(dān)，所以，這學(xué)期開學(xué)以來(lái)，做作業(yè)十分不專心，經(jīng)常做錯(cuò)，上課也常常思想上開小差，學(xué)習(xí)成績(jī)不能令人滿意。我自己打算，并且有極大的決心來(lái)清除以前的惡劣作風(fēng)，愿意做一名好學(xué)生。所以我今后首先要靠近團(tuán)組織，在班上要熱心服務(wù)（如做值日或做班里的布置工作等）。積極學(xué)習(xí)政治，并且一切行為都要向團(tuán)員們學(xué)習(xí)，并想申請(qǐng)入團(tuán)，做到身體好、功課好、品行好，畢業(yè)后能考入理想的大學(xué)，為學(xué)校爭(zhēng)光。除此以外，我想請(qǐng)校長(zhǎng)對(duì)我提出具體的要求，我在這里保證能做得到，請(qǐng)看我以后的實(shí)際行動(dòng)吧！

校長(zhǎng)評(píng)語(yǔ)：

你開學(xué)以來(lái)一貫地表現(xiàn)非常好，只要這樣堅(jiān)持下去，我會(huì)給你甲等操行評(píng)語(yǔ)的。

你的學(xué)習(xí)成績(jī)還不壞，自己又聰明，只要提高了政治認(rèn)識(shí)，改正了缺點(diǎn)，前途是很光明的！

10月13日

第五周

星期一聽完了校長(zhǎng)的報(bào)告后，真是高興。校長(zhǎng)在報(bào)告里明確地指出了怎樣上課、怎樣上自習(xí)和怎樣做作業(yè)?？偲饋?lái)說(shuō)，這對(duì)培養(yǎng)我們積極思維和獨(dú)立思考，甚至到考大學(xué)都是有極大幫助的。我自己要按照校長(zhǎng)的報(bào)告去做，還是有困難的，我想，困難是可以克服的。因?yàn)槲矣泻艽蟮臎Q心。現(xiàn)在，把我聽完報(bào)告后的感受分條地寫在下邊。

1.三自要求。自覺(jué)，自制，自練。做起來(lái)感到比較困難。（評(píng)語(yǔ)：這要長(zhǎng)期做下去）上課的時(shí)候往往就想到別的事情，這時(shí)，我要用極大的自制力把思想拉回來(lái)聽講。自己也常常練習(xí)集中注意力等，但是離自覺(jué)的程度還很遠(yuǎn)，今后必多練習(xí)，成為一個(gè)習(xí)慣，真正地做到自覺(jué)。

2.四大注意。我感覺(jué)不好做到的就是聽課時(shí)要坐得端正，做到手到、耳到、眼到。從初中起我就養(yǎng)成了坐得不端正的壞習(xí)慣，那時(shí)，幾乎每堂課都趴在桌子上，直到高二時(shí)，還是喜歡趴著聽課，但是聽完校長(zhǎng)報(bào)告后，我就改正了坐的姿勢(shì)等，這對(duì)聽課好有極大的幫助，坐得端正，可以使上課的精神特別飽滿。聽課時(shí)做到手到、耳到、眼到，這樣就很容易理解先生講的內(nèi)容，并發(fā)揮充分想象力。只有這樣才能當(dāng)堂記憶，使學(xué)得的知識(shí)鞏固。

3.自習(xí)五部曲。最不習(xí)慣最不好做到的，就是利用回憶法。在回憶的時(shí)候，不知不覺(jué)地想到別的地方去，并且也非常不習(xí)慣，經(jīng)常是一上自習(xí)就做作業(yè)?，F(xiàn)在練習(xí)的一上自習(xí)，先閱讀后做作業(yè)。還是不習(xí)慣回憶，我相信，在不長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，是可以做回憶法和自習(xí)五部曲的。至于作業(yè)“三要三不要”，我最愛(ài)犯的就是先看答案和書寫不整齊。但是這兩條克服起來(lái)比回憶法容易得多?，F(xiàn)在我就可以做到作業(yè)的“三要三不要”了。

其他：在上星期五參加了活動(dòng)，討論了怎么上課、上自習(xí)的問(wèn)題。會(huì)上有許多學(xué)習(xí)優(yōu)良的同學(xué)介紹了自己的經(jīng)驗(yàn)，學(xué)習(xí)較差的說(shuō)出了自己的困難。我雖然沒(méi)有發(fā)言，但這對(duì)我的幫助和啟示太大了，對(duì)我的學(xué)習(xí)是起到良好的作用的。最后，我要按照校長(zhǎng)報(bào)告的方法，爭(zhēng)取消滅2分和3分。

校長(zhǎng)評(píng)語(yǔ)：

很好！

你的字寫得不好，應(yīng)注意改正。

10月21日

第六周

實(shí)驗(yàn)室

上星期上化學(xué)課做實(shí)驗(yàn)。

當(dāng)我走進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，就感到驚奇。呀！怎么修得這樣好哇！兩個(gè)人一個(gè)桌子，一份儀器，又是階梯式的教室，真是跟蘇聯(lián)的實(shí)驗(yàn)室一樣了！我實(shí)驗(yàn)完畢后，感到非常愉快，非常幸福。在這偉大的社會(huì)主義建設(shè)過(guò)渡時(shí)期中，許多工人同志正在英勇地勞動(dòng)為社會(huì)創(chuàng)造財(cái)富，而我則在這里安靜地學(xué)習(xí)。從前，那種不好好學(xué)習(xí)的行為，細(xì)想起來(lái)，真是對(duì)不起勤勞的工人們，更對(duì)不起培養(yǎng)我的祖國(guó)。從這一點(diǎn)看，就知道國(guó)家培養(yǎng)我們青年一代付出了多么大的代價(jià)。我要更加努力學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取優(yōu)良生。這樣才能對(duì)得起學(xué)校，對(duì)得起祖國(guó)，對(duì)得起人民。

大掃除

照例是星期六下午都要好好地休息一下。出乎意外的是在學(xué)校里沒(méi)有看到一個(gè)同學(xué)在玩。原來(lái)住宿的同學(xué)都在大掃除。他們把東西都搬了出來(lái)，有的刷墻，有的掃地，他們情緒高漲，雖然他們弄得一身塵土和石灰，依然勞動(dòng)的熱情不減。同學(xué)們用自己的勞動(dòng)把墻刷得雪白，把玻璃擦得潔凈，他們是我的榜樣，我就要以他們那樣積極的態(tài)度響應(yīng)學(xué)校和班上的號(hào)召。

10月28日

…………

第十三周

這幾天，每天早晨都堅(jiān)持了鍛煉。每天都七時(shí)前到校（只遲到一回），但是我們小組有很多同學(xué)來(lái)得很晚。前幾天還比較好些，最近幾天小組的鍛煉情況很不好，甚至連住校的同學(xué)也遲到。按這樣的情況繼續(xù)下去，是非常不好的，是什么原因呢？我個(gè)人認(rèn)為主要的原因是：一是小組沒(méi)有一個(gè)很好的執(zhí)行制度；二是時(shí)間太早。我建議組長(zhǎng)認(rèn)真執(zhí)行制度，把鍛煉時(shí)間延至到七點(diǎn)十分。這樣，使我們的鍛煉小組很好地活動(dòng)起來(lái)，使我們每一個(gè)體弱的同學(xué)身體都強(qiáng)壯起來(lái)。

這一周先生留下的作業(yè)比較少。這周的學(xué)習(xí)就比較松懈，甚至連留的很少的作業(yè)都沒(méi)有按時(shí)完成。過(guò)去那幾周學(xué)習(xí)緊張，我都能很好地完成作業(yè)，而現(xiàn)在較松，為什么就不能完成作業(yè)呢？這主要是自己認(rèn)為，學(xué)習(xí)上比較松，可以乘這機(jī)會(huì)休息一下，所以，就像一個(gè)皮球放氣似的，一下子把以前那種學(xué)習(xí)的熱情都擲掉了。因?yàn)闆](méi)有完成作業(yè)和復(fù)習(xí)，“回憶法”更是時(shí)斷時(shí)續(xù)，學(xué)的功課就不扎實(shí)了。故而，從下周起，應(yīng)該振作起精神，頑強(qiáng)地學(xué)習(xí)下去，爭(zhēng)取優(yōu)良的成績(jī)。

12月13日

第十四周

在這次周記上，我要檢查一下我對(duì)學(xué)生守則第9～第17條的執(zhí)行情況。

第9條是尊敬校長(zhǎng)、教師，上下課要起立致敬，在校外遇見校長(zhǎng)和教師要行禮，這條我基本上做到了。只有一個(gè)問(wèn)題，在校外遇見任課的教師才行禮，對(duì)不任課的先生就不行禮了？不過(guò)現(xiàn)在已經(jīng)改正。另外，校長(zhǎng)提出的幾項(xiàng)關(guān)于禮貌問(wèn)題的要求我也能做到。

第10條是對(duì)同學(xué)要真誠(chéng)友愛(ài)，互助團(tuán)結(jié)。這條我做得不太好，就是在學(xué)習(xí)上我不能很好地去幫助同學(xué)。如科代表讓我去幫丁宜君的幾何，我就沒(méi)有很好地去幫助他。他也不來(lái)找我，我就不主動(dòng)地去幫他，一定要他來(lái)問(wèn)我時(shí)，我才會(huì)去給他講解。今后，我應(yīng)該注意這一點(diǎn)。

第11條敬愛(ài)父母，愛(ài)護(hù)兄弟姐妹，幫助家里做事。這條也能基本上做到，只是有時(shí)還是不愿意幫家里做事，這也要好好地克服。

我認(rèn)為，這些條文也不必一一敘述了。說(shuō)一下，我對(duì)學(xué)生守則沒(méi)有很好做到的吧。

1.不妨礙別人工作、學(xué)習(xí)和睡眠；2.愛(ài)護(hù)班級(jí)和學(xué)校的名譽(yù)。

這兩項(xiàng)我做得很不好。如有時(shí)同學(xué)正在做功課，我就大聲說(shuō)話，做些妨礙同學(xué)的舉動(dòng)。對(duì)班級(jí)和學(xué)校的榮譽(yù)極不關(guān)心。比如班上有些同學(xué)得了2分，我應(yīng)該采取的態(tài)度是同情他、幫助他，但我就常常笑話人家，認(rèn)為這樣簡(jiǎn)單的問(wèn)題還答不出來(lái)。細(xì)想起來(lái)，這是什么原因造成的？這是由于我政治思想差，沒(méi)有具備高度的共產(chǎn)主義思想水平而造成的，自己思想上存在著個(gè)人主義的因素，以后，我應(yīng)該努力地學(xué)習(xí)政治，參加團(tuán)的活動(dòng)來(lái)提高自己的思想水平，使自己成為一個(gè)具有社會(huì)主義品質(zhì)的好學(xué)生。

第十五周

我的理想是從事無(wú)線電事業(yè)。

無(wú)線電事業(yè)現(xiàn)在是非常重要的東西，也就是無(wú)線電的發(fā)展對(duì)科學(xué)的發(fā)展是有極重要的意義。還是在上初中的時(shí)候，我就對(duì)無(wú)線電產(chǎn)生了極大的興趣。那時(shí)，我做無(wú)線電器，最低級(jí)的礦石收音機(jī)。記得第一次聽到自己做成的收音機(jī)發(fā)出聲音時(shí)，心里有說(shuō)不出的興奮和快樂(lè)。從此，我就非常熱愛(ài)無(wú)線電了，直到現(xiàn)在，已經(jīng)做出能與市場(chǎng)售品匹敵的收音機(jī)。由于對(duì)它發(fā)生了興趣，就一直愿意學(xué)這些知識(shí)，但由于某些條件限制，關(guān)于這方面的知識(shí)知道得太少，只知道無(wú)線電的一些皮毛，至于更高深的無(wú)線電知識(shí)還是一竅不通。雖然如此，這對(duì)我學(xué)習(xí)物理有極大的幫助，尤其是物理學(xué)中的電學(xué)部分，感到學(xué)得還是比較扎實(shí)的。

今后，我還要特別努力學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取做一個(gè)優(yōu)良生，這樣才能為以后的學(xué)習(xí)打下一個(gè)良好的基礎(chǔ)。我相信，在祖國(guó)的培養(yǎng)下，通過(guò)我個(gè)人的努力一定能把它學(xué)好。