一 神和鬼的問(wèn)題

現(xiàn)在崇尚科學(xué)，時(shí)髦的口號(hào)是“上帝已經(jīng)死了”。說(shuō)到信念，就是唯心，也就是迷信了。唯心，可以和迷信畫(huà)上等號(hào)嗎？現(xiàn)在思想進(jìn)步的人，也講“真、善、美”。“真、善、美”看得見(jiàn)嗎？摸得著嗎？看不見(jiàn)、摸不著的，不是只能心里明白嗎？信念是看不見(jiàn)的，只能領(lǐng)悟。從“知”到“悟”，有些距離，但并非不能逾越的，只是小小一步飛躍，認(rèn)識(shí)從“量變”進(jìn)而為“質(zhì)變”罷了。是不是“迷”，可以笨笨實(shí)實(shí)用合理的方法和邏輯的推理來(lái)反證。比如說(shuō)吧，假如我相信大自然有規(guī)律，我這點(diǎn)信念出于我累積的知識(shí)。我看到一代代科學(xué)家已發(fā)現(xiàn)了許多規(guī)律。規(guī)律可能是錯(cuò)誤的（如早期關(guān)于天體運(yùn)行的規(guī)律），可以推翻；規(guī)律可能是不全面的，可以突破，可以補(bǔ)充。反過(guò)來(lái)說(shuō)，大自然如果沒(méi)有規(guī)律，科學(xué)家又何從探索？何從發(fā)現(xiàn)？又何從證實(shí)呢？大自然有規(guī)律這點(diǎn)信念，是由知識(shí)的累積，進(jìn)一步而領(lǐng)悟的。然后又由反證而肯定。相信大自然有規(guī)律，能說(shuō)是迷信嗎？是否可以肯定不是迷信呀？

科學(xué)愈昌明，自然界的定律也發(fā)現(xiàn)得愈多，愈精密。一切定律（指經(jīng)過(guò)考驗(yàn)，全世界科學(xué)家都已承認(rèn)的定律），不論是有關(guān)天文學(xué)、物理學(xué)、生物學(xué)等等，每一學(xué)科的定律，都融會(huì)貫通，互相補(bǔ)充，放之四海而皆準(zhǔn)。我相信這個(gè)秩序井然的大自然，不可能是偶然，該是有規(guī)劃、有主宰的吧？不然的話，怎能有這么多又普遍又永恒的定律呢？

有人說(shuō)，物質(zhì)在突發(fā)的運(yùn)動(dòng)中，動(dòng)出了定律。但科學(xué)的定律是多么精確，多么一絲不茍，多么普遍一致呀！如果物質(zhì)自己能動(dòng)出這么精密的定律來(lái)，這物質(zhì)就不是物質(zhì)而有靈性了，該是成了精了。但精怪各行其道，不會(huì)動(dòng)出普遍一致的定律來(lái)。大自然想必有神明的主宰，物質(zhì)按他的規(guī)定運(yùn)動(dòng)。所以相信大自然的神明，是由累積的知識(shí)，進(jìn)而成為信念，而這個(gè)信念，又經(jīng)過(guò)合理的反證，好像不能推翻，只能肯定。相信大自然的神明，或神明的大自然，我覺(jué)得是合乎理性的，能說(shuō)是迷信嗎？

大自然的神明，或神明的大自然，按我國(guó)熟悉的稱(chēng)呼，就稱(chēng)“天”，老百姓稱(chēng)“老天爺”或“天老爺”，文雅些稱(chēng)“上天”、“天公”、“上蒼”，名稱(chēng)不同，所指的實(shí)體都是相同的。

例如孔子曰：“天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉，天何言哉？”（《陽(yáng)貨十七》）“吾誰(shuí)欺，欺天乎？”（《子罕第九》）“知我者，其天乎！”（《憲問(wèn)十四》）“獲罪于天，無(wú)所禱也。”（《八佾第三》）“天生德于予……”（《述而第七》）以上只是略舉幾個(gè)《論語(yǔ)》里的“天”，不就是指神明的大自然或大自然的神明嗎？

有人因?yàn)椤墩撜Z(yǔ)》樊遲問(wèn)知，子曰：“敬鬼神而遠(yuǎn)之。”（《雍也第六》）就以為孔子對(duì)鬼神敬而遠(yuǎn)之。但孔子對(duì)鬼神并不敬而遠(yuǎn)之?！吨杏埂返谑拢铀嫁D(zhuǎn)述孔子的話：“鬼神之為德，其盛矣乎！視之而弗見(jiàn)，聽(tīng)之而弗聞，體物而不可遺；使天下之人齊明盛服以承祭祀，洋洋乎如在其上，如在其左右。《詩(shī)》曰：‘神之格思，不可度思，矧可射思。’”又，《中庸》第一章：“莫見(jiàn)乎隱，莫顯乎微，故君子慎其獨(dú)也?！?/p>

《中庸》所記的話，我按注解解釋如下。第十六章說(shuō)：“祭祀的時(shí)候，鬼神雖然看不見(jiàn)，聽(tīng)不見(jiàn)，萬(wàn)物都體現(xiàn)了神靈的存在；祭祀的時(shí)候，神靈就在你頭頂上，就在你左右?！苯又谩对?shī)經(jīng)·大雅·抑》之篇：“神來(lái)了呀，神是什么模樣都無(wú)從想象，我們哪敢怠慢呀?！边@幾句詩(shī)，表達(dá)了對(duì)神的敬畏。

《中庸》第一章里說(shuō)：“最隱蔽的地方，最微小的事，最使你本相畢露；你以為獨(dú)自一人的時(shí)候沒(méi)人看見(jiàn)，就想放肆啦？小心呀！君子在獨(dú)自一人的時(shí)候特別謹(jǐn)慎?！?/p>

讀《論語(yǔ)》，可以看到孔子對(duì)每個(gè)門(mén)弟子都給予適當(dāng)?shù)拇饛?fù)。問(wèn)同樣的問(wèn)題，從沒(méi)有同樣的回答。這是孔子因人施教。樊遲是個(gè)并不高明的弟子。他曾問(wèn)孔子怎樣種田，怎樣種菜?？鬃诱f(shuō)他不如老農(nóng)，不如老圃。接下說(shuō)：“小人哉，樊須也！”（《子路十三》）一次，樊遲問(wèn)知（智）（《顏淵十二》），子曰：“知人?！狈t不懂，問(wèn)這話什么意思？孔子解釋了一通。他還是不懂，私下又把夫子的解釋問(wèn)子夏。他大概還是沒(méi)懂，又一次問(wèn)知，孔子曰：“敬鬼神而遠(yuǎn)之?！边@回他算是懂了吧，沒(méi)再問(wèn)?？墒恰墩撜Z(yǔ)》和《中庸》里所稱(chēng)的“鬼神”，肯定所指不同。《中庸》里的“鬼神”，能“敬而遠(yuǎn)之”嗎？《中庸》和《論語(yǔ)》講“鬼神”的話，顯然是矛盾的。那么，我們相信哪一說(shuō)呢？

孔子十九歲成家，二十歲生鯉，字伯魚(yú)。伯魚(yú)生伋，字子思。伯魚(yú)先孔子死。據(jù)《史記·孔子世家》，伯魚(yú)享年五十。那么，孔子已經(jīng)七十歲了。而顏淵還死在他死以后，子路又死在顏淵之后，孔子享年七十三。他七十歲以后經(jīng)歷了那么多喪亡嗎？而伯魚(yú)幾歲得子，沒(méi)有記載?？鬃尤ナ罆r(shí)子思幾歲，無(wú)從考證。反正孔子暮年喪伯魚(yú)之后，子思是他唯一的孫兒?？鬃幽懿唤趟麊幔靠鬃酉氡貝?ài)重這個(gè)孫兒。他如果年歲已長(zhǎng)，當(dāng)然會(huì)跟著祖父學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)孔子的門(mén)弟子已有兩位相當(dāng)于助教的有若和曾參，稱(chēng)有子、曾子。子思師事曾參。如果他當(dāng)時(shí)已有十五六歲，他是后輩，師事助教是理所當(dāng)然。如果他還幼小，孔子一定把他托付給最信賴(lài)的弟子。