我的另一個(gè)舌頭
1987年晚秋,那一天午餐招待來(lái)北京演出的西藏歌舞團(tuán)。民委主任司馬義·艾買提講話的時(shí)候,我鼓勵(lì)他用維吾爾語(yǔ)講,由我擔(dān)任翻譯,推辭了一下就這樣操作起來(lái)了,大家笑成一團(tuán)。
我愛(ài)聽維吾爾語(yǔ)。我愛(ài)講維吾爾語(yǔ)。我常常陶醉于各民族的同胞分別用著自己的語(yǔ)言,淋漓酣暢地抒情達(dá)意,而同時(shí)又能很好地交流的吉祥情景。還有,沒(méi)辦法隱瞞的是,我不愿意放過(guò)任何可以使用維吾爾語(yǔ)言,可以練習(xí)提高維吾爾語(yǔ)言,乃至可以“顯擺”自己的維吾爾語(yǔ)言的機(jī)會(huì)。一講維吾爾語(yǔ),我就神采飛揚(yáng),春風(fēng)得意,生動(dòng)活潑,詼諧機(jī)敏。一種語(yǔ)言并不僅僅是一種工具,而是一種文化,是一個(gè)活生生的人群,是一種生活的韻味,是一種奇妙的風(fēng)光,是自然風(fēng)光也是人文景觀。他們還是世界真奇妙的一個(gè)組成部分,是我的一段永遠(yuǎn)難忘的經(jīng)歷。還是我的一大批朋友的悲歡離合,他們的友誼,他們的心。
我在60年代后期,當(dāng)命運(yùn)賜給我以與維吾爾農(nóng)民共同生活的機(jī)會(huì),政治風(fēng)暴把我拋到我國(guó)西部邊陲伊犁河谷的邊緣以后,我靠學(xué)習(xí)維語(yǔ)在當(dāng)?shù)亓⒆×俗?,贏得了友誼與相互了解,學(xué)到了那么多終身受用不盡的新的知識(shí),克服了人生地不熟的寂寞與艱難,充實(shí)了自己的精神生活。
維語(yǔ)是很難學(xué)的,無(wú)窮的詞匯。小舌音、卷舌音與氣聲音,這是漢語(yǔ)里所沒(méi)有的。更困難的是那些大致與漢語(yǔ)的音素相近的音,如何聽出說(shuō)出它的與漢語(yǔ)不同的特色來(lái)。語(yǔ)法就更麻煩了,什么名詞的六個(gè)格,動(dòng)詞的時(shí)、態(tài)、人稱附加成分,有時(shí)候一個(gè)動(dòng)詞要加十幾種附加成分……真是怎么復(fù)雜怎么來(lái)呀!而它們又是那樣使我傾心,使我迷戀。它們和所有的能歌善舞的維吾爾人聯(lián)結(jié)在一起。它們和吐魯番的瓜與葡萄、伊犁與焉耆的駿馬、英吉沙的腰力、喀什的清真大寺與香妃墓、和田的玉石與地毯聯(lián)結(jié)在一起……我欣賞維吾爾語(yǔ)的鏗鏘有力的發(fā)音,欣賞它的令人眉飛色舞的語(yǔ)調(diào),欣賞它的獨(dú)特的表達(dá)程序……一有空閑,我就打開收音機(jī),收聽維吾爾語(yǔ)廣播。開始,我差不多一個(gè)字也聽不懂,那也聽,像欣賞音樂(lè)一樣地如醉如癡地欣賞它,一聽就喜笑顏開,心花怒放。兩個(gè)農(nóng)民小孩兒說(shuō)話,我也在旁邊“灌耳音”,邊聽邊欽佩地想:“瞧,人家有多棒?。∪思疫@么小就學(xué)會(huì)了維吾爾語(yǔ)!且慢!原來(lái)他們本來(lái)就是維吾爾人,維吾爾語(yǔ)是他們的母語(yǔ),他們之所以會(huì)說(shuō)維吾爾語(yǔ)正如我們的孩子一學(xué)話就說(shuō)漢語(yǔ),實(shí)在也不足為奇……”我學(xué)維吾爾語(yǔ)已經(jīng)快要走火入魔了。
我學(xué)習(xí)著用維吾爾語(yǔ)來(lái)反應(yīng)和思維,夜間起床解手,扶著床就說(shuō)“karawat”,開開門的時(shí)候就說(shuō)“ixik”,沿墻走路就說(shuō)“tam”,小便了就說(shuō)“suduk”,起風(fēng)了就說(shuō)“xamal”,再回到炕上便告誡自己:“uhlay!uhlay!”(睡覺(jué)的第一人稱祈使句)。后來(lái),看到打上了數(shù)的算盤或者阿拉伯?dāng)?shù)字,我會(huì)立即用維吾爾語(yǔ)讀出來(lái),而如果當(dāng)時(shí)突然有一位漢族同志前來(lái)用漢語(yǔ)問(wèn)我這是多少我會(huì)瞠目結(jié)舌,一瞬間茫然不知所措。
我終于可以說(shuō)我多了一個(gè)舌頭了。和維吾爾人在一起我同樣可以口若懸河滔滔不絕,也可以語(yǔ)言游戲,話外含音……不僅多了一個(gè)舌頭也多了一雙耳朵,你可以舒服地聽進(jìn)另一種語(yǔ)言,領(lǐng)略它的全部含意、色彩、情緒……多了一雙眼睛,讀懂曲里拐彎由右向左橫寫的維吾爾文字。更多了一個(gè)頭腦一顆心,獲得了知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、理解、信任和友誼。
其實(shí)多的不僅是一個(gè)舌頭,也多了一雙眼睛,你看得懂用這種語(yǔ)言出版的書籍了;多了一雙耳朵,你聽懂了那么多話語(yǔ)和歌曲;多了一顆心——你更多地關(guān)心和記住他們了??偠灾?,是打開了另一個(gè)世界。
不是說(shuō)“理解萬(wàn)歲”嗎?為了理解,讓我們學(xué)會(huì)學(xué)好更多的兄弟民族的語(yǔ)言文字吧,也學(xué)好更多的外國(guó)語(yǔ)吧。改革開放的時(shí)代應(yīng)該有更多的語(yǔ)言知識(shí)與語(yǔ)言本領(lǐng)。而且,這個(gè)學(xué)習(xí)過(guò)程充滿了奇妙的經(jīng)驗(yàn)和樂(lè)趣。