“小文武”的道行

徐小斌出道挺早的，她在北京的文壇上大展身手時，我作為一個外省來京的生坯子，還只能在壇下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著她。我也想為她喝一個彩，又怕她問我：你是誰？

不承想，后來一來二去，三來四去，我竟和徐大師認(rèn)識了。且不說多次在國內(nèi)一塊兒登寨游溝，看山玩水，光外國我們就一同去了八九個國家。其中包括土耳其、埃及、丹麥、瑞典、挪威、冰島、越南、俄羅斯等。交往多了，我對小斌的印象應(yīng)逐漸清晰才是，真是奇了怪了，印象不但沒有清晰，反倒愈發(fā)模糊。好比神龍見首不見尾，讓我寫小斌，無論寫什么，都不能盡意，不過是云中所見一鱗半爪而已。

小斌本來是學(xué)財經(jīng)金融的，但她肯定像賈寶玉和林黛玉一樣，對仕途經(jīng)濟(jì)方面的學(xué)問不感興趣，并心生叛逆，寧可當(dāng)一個游仙、散仙，整天和藝術(shù)之類的東西廝混在一起。她藝術(shù)方面的異稟最早表現(xiàn)在繪畫和制作工藝品上，后來在刻紙藝術(shù)創(chuàng)作上亦有獨(dú)特建樹。聽說她曾在中央美院畫廊舉辦過“徐小斌刻紙藝術(shù)展”，還得到了艾青先生的好評。好家伙，在中央美院舉辦畫展，這可不是鬧著玩兒的。如愚之輩，去美院看畫都沒資格，她卻把個人畫展辦到了中國美術(shù)的最高學(xué)府，好生了得!

我聽過小斌唱歌。有一年秋天，北京一幫作家被安排去郊區(qū)走訪。在一個聯(lián)歡晚會上，你方唱罷我登場之后，有人鼓動徐小斌來一個，徐小斌，來一個!小斌連連擺手，說她不會唱。但經(jīng)不住大家一再鼓掌，一再推動，她還是走上臺去唱了一支歌。小斌不唱則已，一唱就把那幫哥們兒姐們兒給震傻了。這個徐小斌，平日不顯山不露水的，原來訓(xùn)練有素嘛，功底深厚嘛，專業(yè)水準(zhǔn)嘛，山是高山，水是深水嘛!我很快就知道了，小斌曾在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的宣傳隊當(dāng)過女高音獨(dú)唱歌手。哎呀，這就不難理解小斌為何唱得這樣好了。我在公社和煤礦也參加過宣傳隊，知道挑一個女高音歌唱演員有多么難。唱女高音，后天的訓(xùn)練固然重要，更重要的是一個人的音樂天賦。如果天賦不行，恐怕努掉腰子都無濟(jì)于事。無疑，小斌的音樂天賦是拔萃的，她沒有接著唱真是浪費(fèi)天才。好在她的音樂天賦在她的小說里得到了發(fā)揮和延伸，她的每一篇小說幾乎都有著音樂的節(jié)奏、旋律、華彩、飛翔、超越意義。到了最新出版的長篇小說《天鵝》，可以說把極難表達(dá)的音樂寫到了一種極致。

小斌外語說得也挺溜，她常常一個人在國外獨(dú)來獨(dú)往，語言對她構(gòu)不成障礙。2005年7月，北京一行十幾個作家到北歐采風(fēng)。在法蘭克福機(jī)場轉(zhuǎn)機(jī)時，因走錯了路，我們被困住了。眼睜睜看著一個個大胖子在面前走過，我們無法向人家問路，不免有些焦急。走投無路之際，徐小斌站出來了。不知她滴滴溜溜跟德國人說了些什么，反正我們解困了，沒耽誤轉(zhuǎn)機(jī)。同行的人紛紛贊許徐小斌，說：小斌，你外語可以呀!小斌有些得意，說她也就是一個二把刀。

話題歸結(jié)到小斌的小說上，小斌的小說如得天啟，有如神助，每一篇小說都是很神的。我和小斌多次聆聽林斤瀾老師的教誨。林老說，寫小說沒什么，就是主觀和客觀輪著轉(zhuǎn)。有人寫主觀多一些，有人寫客觀多一些。有時主觀占上風(fēng)，有時客觀占上風(fēng)。以林老的意思判斷，小斌寫主觀多一些，我寫客觀多一些。客觀是雷同的，因主觀的不同而不同。因我的主觀能力比較薄弱，多年來，我的小說一直被現(xiàn)實(shí)的泥淖糾纏，不能自拔。而小斌的主觀能力足夠強(qiáng)大，近乎神性，所以她的小說如羽蛇行空，菩薩散花，總是很超拔，很空靈。

“小文武”是林斤瀾老師為小斌起的名字。林老有一篇小說分別以章德寧和徐小斌為原型，一個叫“小立早”，一個叫“小文武”。我覺得“小文武”這個名字挺好的。有文有武，就得有文武之道。但“小文武”的道不是所謂寬嚴(yán)相濟(jì)、勞逸結(jié)合的一張一弛，而是一種神道。不能把神道說成神神道道，一重疊就離譜了。至于“小文武”的道行如何，一切盡在不言中。把白居易的兩句詩送給小斌：“道行無喜退無憂，舒卷如云得自由?！?/p>