第五章 光緒二十六年

戊戌政變以后，清廷的統(tǒng)治愈益日暮途窮。光緒二十六年，即一九〇〇年春天，義和團在山東直隸各處先后爆發(fā)蔓延。

由我這個親身經(jīng)歷者所了解的說來，義和團起事的原因中，最不可忽略的要算民眾與教堂間惡感的深化。

外國教士初來中國傳教，我國人民對之極端仇視。其原因，一是由于人民幼稚的民族感情，他們對外國人本懷有歧視的觀念；另一方面教會本身也有許多不檢點之處，因而招致了人民嚴重的反感。那時教士們由于他們本國政治上經(jīng)濟上地位的優(yōu)越，在中國社會上形成一種特權(quán)階級。我國人們一旦受洗之后，借著外人的勢力，便也趾高氣揚，在地方上作威作福，任意生事。地方官因為外人的牽掣，無法予以干涉，人民也敢怒而不敢言。于是外國教士益發(fā)樂于在背后支持，希望由此多吸引教徒，擴張教會的勢力。這樣一來，教徙的氣焰越高漲，人民對于教會的惡感越深，仇視的觀念一天天加強，遂一發(fā)不可收拾。當時在華教士，可分耶穌教和天主教兩種，耶穌教教士態(tài)度較天主教為好。所以這兩種教堂，本質(zhì)上雖同樣是人民眼中的公敵，但仔細分辨，尚有程度上的差異。

義和團原是白蓮教的殘余，最初打的是反清復明的旗幟，在民間私相傳授。后來隨著教會與民眾對立之深刻化，于是便逐漸染有排外的色彩，由對內(nèi)轉(zhuǎn)移而為對外，形成一種中國初期反抗帝國主義的民眾武力。義和團初起時是在山東的曹州東昌一帶，他們的口號是“扶清滅洋”四個字。在這樣的號召之下，各地民眾風起云涌地附和參加，到處焚燒教堂，仇殺外國人，毀電線，拆鐵路。這種極端排外主義的表現(xiàn)，可以充分地說明民眾對于帝國主義的惡感，是怎樣的深刻和嚴重。

在義和團勢力最盛的時候，有所謂鏟除二毛子的一種附帶運動。二毛子，就是指中國教徒而言。平常因為教徒們借著洋大人的勢力對同胞作種種的侮辱，這時便不期而然地有一般人聯(lián)合起來，挨家搜查這種狐假虎威的二毛子。搜查時并沒有一定的標準，任便人隨意亂指，你家里如有一個十字，就說你是個二毛子；他家里有洋燈洋油洋火，也說是二毛子。一經(jīng)指認出來，就百般地勒索。窮苦人家多少出幾個錢便可了事；富者則千方百計地予以刁難，非至傾家蕩產(chǎn)不肯罷休。這為義和團本身，造成最嚴重最可惋惜的罪惡。

練軍接到鎮(zhèn)壓義和團的命令，是在這一年的正月初八日。我們的隊伍最初開到保定府東北白溝河；在這里稍事彈壓，百姓們便銷聲匿跡，完全平息。帶隊的張協(xié)統(tǒng)—山東濟寧州人—當天晚上和隊伍講話，出人意外地講出了這樣一段話：“我們不要得罪百姓，義和團是好事。他們打洋鬼子，我們不要干涉。我們到這里來，是上頭的命令，沒法子，不得不來罷了?！@是秘密的話，大家可不要告訴別人說。”

張協(xié)統(tǒng)這樣一講，軍隊知道了，百姓也就立刻知道。于是他們重新又把義和團練起來，聲勢反而較前更大了。因為以前還是秘密的組織，現(xiàn)在則官憲方面已經(jīng)默許了。依照當時的情況看來，如果帶兵的官長能夠認真地鎮(zhèn)壓，切實勸導，義和團的平復，倒是一件極容易的事情。不過當時官長都存有陽奉陰違的心，不情愿真正消滅他們，但也無力指導他們走上正道，所以結(jié)果軍隊在東邊鎮(zhèn)壓，百姓跑到西邊去練；軍隊在西邊鎮(zhèn)壓，百姓跑到東邊去練，形成一種故意放縱，掩人耳目的情勢。

義和團初起時的蓬蓬勃勃的盛勢，清廷委實吃驚不小。他們的運動顯然含著排外與反清的兩種成分，隨著時間的進展，客觀形勢的演變，排外的念頭也很可能地重復轉(zhuǎn)移而為對內(nèi)的斗爭。因此清廷便有一度的猶疑：剿滅它呢？抑或應(yīng)當因勢利導，使它成為純粹的排外運動？最后的決定是采取了后者的策略，立時由政府創(chuàng)練義和團。從此這一幼稚的民眾運動，便被清廷所利用。

三月中旬，保定府接到創(chuàng)練義和團的諭旨，各地遂公開成立團練，彰明較著地從事練習。保定府城南五十里，東流大寨口內(nèi)有個天主堂，這時候遂成了眾矢之的。義和團為要做些實際的工作給民眾看，便率大隊兵丁去打這座東流天主堂。為此問題，練軍的官長分裂成為兩派：一部分官長主張打，一部分官長主張不打。主張打的一方面認為既然奉令練習義和團，自當先殺些外國人，以正觀聽而平民氣；主張不打的人，則顧慮到怕因此釀成禍變。后來主張打的人占了決定的勢力，當晚即調(diào)動隊伍隨同義和團一同出發(fā)。

練軍已經(jīng)久未經(jīng)過戰(zhàn)事，一切行動和計劃都幼稚得可笑。出發(fā)的時候是在晚上，每人給一個紙糊的燈籠照路，幾百的燈籠聯(lián)在一起，排成二三里長的行列，從遠處望來，火光燭天，好像正月里賽龍燈似的。那時我就懷疑：晚上行軍，怎么可以打燈籠呢？自己疑云滿腹，莫測玄奧。在路上走著，倒覺得好玩，一點也不感到寂寞。離東流約有二里左右，正在進行的當兒，天主堂那里砰砰地響了兩槍，沖著行列打過來。義和團在前頭，聽見槍響，回頭就跑，隊伍也隨著潰了下來。鬼也沒有看見一個，就一退二十里。那時也不懂什么叫做兵站，吃的東西都是臨時由百姓供給。聽說隊伍退了下來，百姓送來的烙餅，就命為“得勝餅”；送來的綠豆湯，命名為“得勝湯”；送來的茶，也叫“得勝茶”；什么都是得勝，那心理，真是可笑。待了三四天，又決定繼續(xù)進攻。這次進攻，由兩個人抬一副門板，走在前面，借以掩護后頭的隊伍。不料剛剛要沖上去，天主堂那里噼里啪啦又是一排槍聲，把這邊打傷了好幾十，死了的也有好幾位。隊伍敗下來了，你抱怨我，我抱怨你，大家對于義和團的信仰，不由得起了動搖。正在這時候，隊伍即接到上諭：嚴拿義和團匪兵，于是轟動一時氣勢蓬勃的義和團，遂急轉(zhuǎn)直下走向敗亡的結(jié)局中。

原來這時八國聯(lián)軍已經(jīng)攻陷天津，聶士成力戰(zhàn)陣亡。敗報傳到京師，西太后等倉皇出走，在北京留守的，只剩了慶親王弈劻等數(shù)人。拿辦義和團的上諭，似乎就是這時傳下來的。我們的隊伍接到這道諭令，就到處攻打義和團。始而下令提倡，繼而又復下令捕拿，朝令夕改，軍民不免怨言四出。關(guān)于滿漢的界限，這時也有許多目兵已有一點模糊籠統(tǒng)的概念，也有些目兵連這一點概念也沒有。官長都是拿錢吃飯主義者，叫打就打，不打也行，自己反正是沒有主張的。

不久，北京亦為聯(lián)軍所陷，京津一帶的潰兵大批地直向保定府退下來。這些軍隊，平素沒有主義，沒有訓練，到了這時，有限的一點紀律，亦全部廢弛。沿途任意搶掠，百姓所遭的劫難，真是不堪設(shè)想。其中有一幕駭人聽聞的慘劇，很值得一寫。那是武衛(wèi)右軍的兵在潰退的途中遇見一位坐轎車的華貴少婦，手上戴有兩副金鐲子，因此觸動了一部分士兵的非分之念。他們尾隨著她，到了晚上約六點左右，有十幾個士兵蜂擁而上，喝令轎車站住，強迫那女子把鐲子交出。那女子堅執(zhí)不肯，士兵大怒，抽出刀來，照著女子的肩膊砍下去，連同手臂一齊砍了下來，鐲子遂被士兵搶走。

所謂赤金鐲子，那時隊伍里弟兄們聽過的人多，見過的人可少。兩副鐲子為少數(shù)人得去，其余的人不免眼紅，這時看見得鐲子的人走在前頭，后面的人便開一排槍，把前面得鐲子的人盡數(shù)打死，鐲子不消說就歸后面的人所有。消息一傳到最前頭的一連人的耳朵里，他們也眼紅起來，立地將隊伍散伏在兩旁的高粱地里，等候得到鐲子的人來到，又是一排槍，將那班人全數(shù)打死，鐲子遂又由他們奪走，分途四散。合計起來，為了兩副赤金手鐲，害死一個女子，又害死整整一連官兵。

潰兵從京津一帶退走的時候，練軍即在保定附近設(shè)放幾十道卡子，專門收繳潰兵的槍械。鐲子的慘案發(fā)生了，又臨時奉令盤查帶赤金手鐲子的潰兵，查出來，就立地槍決。當時查出的嫌疑犯約有四十多個，統(tǒng)統(tǒng)都就地槍決。這一事件，連同各地槍殺的嫌疑犯，至少怕也在千余人以上。軍隊平素沒有訓練，沒有紀律，是多么危險的事！這是我們應(yīng)該警惕的。

保定府焚燒教堂的情形，說起來也非?？尚ΑＣ看蝿邮?，百姓們聚集教堂附近，先大聲呼嘯一場，呼嘯完了，然后再縱火焚燒。隊伍接到百姓縱火的報告，即出動鎮(zhèn)壓，可是走近教堂一里左右，即停止不前，等到教堂燒完了，再疾趨而進，敷衍塞責。保定府東關(guān)和南關(guān)的教堂，統(tǒng)統(tǒng)是如此燒掉的。因為這個緣故，聯(lián)軍于攻陷京津后，即派兵進占保定府。聯(lián)軍未到以前，官府下令，二十里以內(nèi)不準住百姓，以便外國兵駐扎。命令一下，百姓扶老攜幼，紛紛出逃，有資財?shù)娜艘灿械胤娇商樱惯€沒有什么大關(guān)系。窮人呢，就哭天號地，走投無路了。

聯(lián)軍開到前三日，保定練軍已陸續(xù)退出，后方留守的是副哨官張紹緒和我。他同我到藩臺衙門去，請示留守處刀槍鐵矛以及給養(yǎng)等如何處置。到了那里，張副哨官向中軍官述說來意，那人微笑了一下，直截了當?shù)鼗卮鹫f：“這時候護院大人自己還顧不了自己，哪里能管這些閑事！請您趕緊回去，該怎么辦就怎么辦吧。”

若是再機警一點的人，一聽這話，自然應(yīng)該立刻回來，趕緊自己設(shè)法處置了，預(yù)備出走。哪曉得這位張副哨官卻堅執(zhí)地不走，非要請示護院大人不可。中軍官不耐煩，就一直支吾他。他們說話，我在外頭聽得很清楚，心里實在悶不住了，就一步進到屋里說：“中軍大人、張老爺，我們可不可把東西都捆起來放到井里，上面再用東西掩蔽？咱們該怎么走就怎么走?！?/p>

中軍官一聽我的話，連聲說：“好，好，好！就這么辦，就這么辦。”

這樣我們才退出來，一路上張副哨官卻大大地抱怨我，說我多嘴，不知高低，好管閑事。我也不便和他爭較。剛走到營門口，正要進去的時候，有個人飛奔地從東邊跑來，說外國兵來了。大家一聽這話，也就顧不得入營，急忙向西逃竄，留守處的東西不消說全都丟了。這次我算深深領(lǐng)教了那些官長，他們都不過是些酒囊飯袋。事先如果稍肯負責，稍有打算，留守處的東西我想怎么也不會丟掉的。

使我最驚訝最痛心的，是我在西城所看見的情形。這時城里的許多大人先生們，居然已經(jīng)預(yù)先制好了八國的國旗?？匆娦€兒的鬼子進來，就把太陽旗高高地懸掛起來，表示是大日本的順民。看見高個兒的鬼子進來，于是又換上德國旗，表示是大德國的順民。懸掛外國旗的，一百家中起碼總有六十家以上，而且每家都置備八面，相機輪流懸掛。然而穿短衣服的窮苦同胞，卻不做這種勾當。這也許他們有硬骨頭，不肯這么做；也許是因為他們窮，根本沒錢買置八塊布的緣故。這種奴顏婢膝的劣根性，真正叫人氣死！如此民族，被人家生吞活剝，隨便凌辱，原是不足為怪的。我覺得這都是我國數(shù)千年來封建文化和奴隸教育的結(jié)果。

聯(lián)軍進了城，第一件事就是把藩臺廷雍、騎兵營營長王占魁和城守尉某殺掉了。因為保定府義和團初起時，藩臺廷雍在背后主張得最力。那時保定府城守尉—清廷的親貴—曾暗中積極慫恿廷雍鼓動拳民，擴大排外運動。廷雍受此激勵，益發(fā)瘋狂地獎勵義和團的暴動，北關(guān)南關(guān)兩處教堂之被焚，事先都是得到廷雍的同意的。教堂正燒的時候，王占魁又乘機將南關(guān)教堂傳教的一位莫姑娘抓出來槍殺了。因此聯(lián)軍動了公憤，一進城首先就把他們?nèi)俗プ?，在莫姑娘被殺的地方，一一殺掉，同時還用地雷把城角轟坍了一大塊，留下了一個永難磨滅的民族恥辱的紀念。聯(lián)軍統(tǒng)帥瓦德西，這時也駐節(jié)保定府城里。

我跑出城來，就到城東中陽村趙萬順先生家里暫避。趙萬順是我幼年時的一個朋友。他家里有他的老太太、女人、小孩，同他的一個兄弟。在這里住著，我得到幾個極深的印象，至今猶不磨滅。趙家吃飯，每餐只喝兩碗小米稀粥，一天兩餐，都是如此。粥里只是少許的米粒，簡直不能充饑。我家里雖然窮，可是一天只喝兩餐稀粥的生活卻還沒有見過。后來我問趙太太：“你們光喝稀粥嗎？”

“天氣快冷了，”趙老太太說，“每天沒有什么事做，用不著吃得太飽，喝兩碗稀粥就算很好，比咱們家強的，也是這樣?！?/p>

經(jīng)我這次叩問以后，趙老太太怕慢待了客人，每餐特意留幾塊紅薯給我吃。老百姓原來每天只喝兩碗稀粥呀！在這兒，我不由得想起了鎮(zhèn)壓義和團時所見的一幕情景：我們的隊伍開到容城，住在北關(guān)一座文廟里。時在初春，天氣極冷，白溝河縣官為要博得軍隊的歡心，特為我們預(yù)備了一堆同三間房屋不相上下的木炭，放在廟里給我們作烤火之用?；鹧嫘苄艿厝紵叶自诖蟮罾?，心里不住地在想：“這筆錢從哪里來的？不是從百姓身上抽來的血汗嗎？”地方官在百姓身上搜刮的時候，錙銖必較，搜刮到手，卻這樣揮霍如糞土，這樣的糜費無度！這一幕奢侈浪費的背景，與眼前自己所親見身受的艱苦情形比較，叫人作何感想。

聯(lián)軍開到保定，并沒有攜帶糧秣，于是每天一早到四鄉(xiāng)各處去劫糧，并且抓人抬東西。百姓一看這情形覺得不妙，每天不到天亮就吃早飯，吃完早飯就逃向村外，找個低凹的地方躲著，一直要到晚上才敢回家。那時我們往往躺在洼地里，臉向著太陽，心里說不出的悲憤，說不出的痛楚。肚子里一時在轆轆作響，奏成一曲饑餓與憤激的交響樂。

一天，我們從地里回來得很早，正吃晚飯的時候，忽然聽見一陣打門聲，嚇得大家立刻丟下碗筷，急急惶惶地向菜窖里躲，后來仔細地傾聽，才聽見外面不住地喊：“趙大哥！趙大哥！”

趙萬順就同我說：“你的個兒大，你隔著墻望一望是誰？”

我隔著墻頭向外一望，看見門口站著一個二十余歲的男子，后面跟著一個十七八歲的女子。經(jīng)了一番詢問，我把門開了，原來那女子是趙萬順兄弟的未婚妻，因為荒亂，家里不敢負責，特意領(lǐng)交趙家來完婚，了卻一樁心事。那個男子，不消說就是那女子的哥哥了。為了居住方便，家里立刻為他們結(jié)婚，當時就在地上掃了一堆土，插了三根草棍，參拜天地，完成婚禮。正是這時，又聽見外面有人嚷：“外國兵進村來啦！”萬順兄弟一聽這話，也顧不得害羞了，抓住他新婚妻子的手，急忙地跳墻跑了。萬順，萬順的老太太，萬順嫂子，都抿著嘴對他倆哧哧地笑。

外國兵抓人抬東西，年輕的小伙子是不要的，專門要抓五六十歲的老頭兒。因為老頭兒身體弱，抬東西時常常摔倒，這時外國兵就在一旁鼓掌大笑，引以為樂。這時要是老頭兒的兒子看不過，要上前代替老頭去抬，外國兵就拳足交加，沒頭沒腦地一陣亂打。最殘暴的要算是日本兵，許多慘無人道的事情，都由他們做出來。他們常常拿百姓當靶子，隨意瞄射。比如他們在站崗的時候，若是望見百姓遠遠地步行而來，便舉槍瞄準，打中了的時候，就拍手狂笑不已。那時村上的老百姓在一起談話，都以此為中心，不是說東村里打傷了人，就是說西村里打死了人。奸淫的事情，更是層出不窮。保定府附近各村五十歲以下的女人，被外兵奸淫至死的不下一二百起。

在趙家住了不久，打聽到我們的隊伍在固安縣大宮村駐扎，我就到那里去。路上整整走了兩天，每天足要走一百多里路。兩天的長途跋涉，走得我精疲力盡，渾身酸軟得如同麻木了一樣。平素我的身體本很強健，只因這次住在趙家，每天只喝兩餐稀粥，營養(yǎng)太不充分。又加我在路上走得太急，所以到了大宮村，身體感到極度的疲弱。幸虧隊伍找著了，并沒有什么意外的不幸遭遇，我得有安心的休息。這時在大宮村同住的隊伍，尚有天津鎮(zhèn)錦字六營，是由徐錦標帶領(lǐng)的。

隊伍在這里住著，李鴻章已由廣東趕到北京議和。這時聯(lián)軍堅持要清廷交出四兇，然后才能停戰(zhàn)撤兵。所謂四兇，就是載漪、載勛、董福祥和剛毅四個主動拳變的人。這條件確實給清廷一個大難題。因為四兇里頭，親貴占了三個，還有一個，也是朝廷的重臣。這如何能夠輕言交出？后來聯(lián)軍以清廷不允所求，揚言要繼續(xù)西進，駭?shù)媚俏慌c唐朝武則天先后媲美的西太后，急忙由大同跑向陜西。同時即匆促諭令：載勛革職，剛毅交督察院吏部議處。不料正在這交涉停戰(zhàn)的時候，忽然大宮村又出了槍殺德兵的亂子。剛剛有一點眉目的調(diào)停交涉，至是又生出枝節(jié)。

那亂子是這樣發(fā)生的：大宮村錦字六營的一個士兵在村外放哨，瞥見從涿州那邊來了兩個德國兵，騎著馬，耀武揚威，不可一世。那兵激于一時的義憤，舉起槍來打落了一個，另外一個回馬即逃。死了的落了馬，放哨的那兵就將馬牽走，以為出了一口氣，心里萬分痛快。這件事，除開那放哨的士兵外，村里的隊伍不消說大家都不知道。不久，德兵大隊到來，在二三里外即開槍攻擊。隊伍聽見槍聲，一時摸不著頭腦，不知道是怎么一回事，只有向后撤退。錦字六營退向滄州，保定練軍退駐蠡縣。因為時間匆促，應(yīng)用東西都不及攜帶，沿路受盡辛苦，到了蠡縣，我們的隊伍住在城里侯家莊，其余分駐于城內(nèi)各處。

大亂以后，一切政務(wù)都陷于停頓狀態(tài)。軍隊這時同沒了娘的孩子一樣，伶仃漂泊，給養(yǎng)無著。吃的雖暫由地方上供給，可是餉用卻成了問題，即使極少數(shù)的買菜的錢都付不出來。吃的小米又壞，每次吃飯，只好囫圇著向肚子里吞咽。義和團事件后來雖然結(jié)束了，然而他們所留下的苦難的日子，卻得要大家慢慢地熬著。