告別伍珀河谷

1841年3月底，恩格斯回到巴門(mén)，為秋季服兵役做準(zhǔn)備。

但是，恩格斯并沒(méi)有在家里待多久，就又外出了。當(dāng)時(shí)，他剛剛經(jīng)歷一場(chǎng)不成功的戀愛(ài)，心情十分抑郁。而伍珀河谷周而復(fù)始的單調(diào)生活，使他倍感枯燥乏味。小酒店的狂歡，拼命地抽煙，以及少有的缺乏樂(lè)趣的聚會(huì)，都不能充實(shí)他那顆不安分的心。

為了消解滿(mǎn)腹惆悵，5月中旬，恩格斯同意與父親一道去瑞士和意大利作一次短期商務(wù)旅行。

旅行的動(dòng)機(jī)是純商業(yè)性的。老弗里德里希叫恩格斯同往，主要是為了讓他增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)、開(kāi)闊視野。年輕的恩格斯從這次夏季旅行中獲益匪淺。旅行既增加了新的經(jīng)歷和感受，又淡化了失戀的記憶。恩格斯先后在巴塞爾和蘇黎世停留，他翻越阿爾卑斯山，游覽瓦倫施泰特湖，攀登雨特利峰……

面對(duì)如詩(shī)如畫(huà)的青山綠水，平庸無(wú)知之輩只會(huì)對(duì)秀色美景空發(fā)感嘆，而稟性深沉的人卻每每被大自然的樸實(shí)醇厚喚醒心底的悲痛。這種喚醒，又恰恰是為了使這一切消失于大自然的壯麗景色之中，交融于一片溫柔和諧之中。

恩格斯穿軍裝的自畫(huà)像

從他的游記《漫游倫巴第》看，恩格斯旅行歸來(lái)，惆悵感已消失了大半。他心情爽快，精力集中，待在家里專(zhuān)心致志地讀了兩個(gè)月的書(shū)，然后啟程上路。

1841年9月底，恩格斯來(lái)到柏林，進(jìn)入近衛(wèi)炮兵旅第十二步兵連，開(kāi)始為期一年的志愿兵服役。作為富家子弟，本來(lái)是可以花一些錢(qián)使自己免服兵役的，但恩格斯已經(jīng)厭倦了商行枯燥的實(shí)習(xí)生活，很想換個(gè)環(huán)境透透氣，嘗試一下別的活法，而服兵役正好為他提供了一個(gè)名正言順的理由。

當(dāng)時(shí)的柏林，作為普魯士王國(guó)的首都，無(wú)疑是一個(gè)充滿(mǎn)官僚衙門(mén)的地方，但這里也有一個(gè)展開(kāi)著熱烈辯論、沸騰著思想交鋒的“知識(shí)分子大本營(yíng)”——柏林大學(xué)。對(duì)于中途輟學(xué)的恩格斯，這一點(diǎn)尤其具有吸引力。

柏林近衛(wèi)炮兵旅兵營(yíng)，現(xiàn)改名為弗里德里?！ざ鞲袼贡鵂I(yíng)

根據(jù)有關(guān)規(guī)定，服役一年的志愿兵除了參加軍事訓(xùn)練外，可以不必住在兵營(yíng)。恩格斯在兵營(yíng)附近租了一間二層樓房，布置了一個(gè)雅致、舒適的小天地。

恩格斯對(duì)普魯士王國(guó)等級(jí)森嚴(yán)、枯燥無(wú)聊的兵營(yíng)生活十分厭煩，他常常借故不去執(zhí)行那些毫無(wú)意義的任務(wù)。不過(guò)，恩格斯對(duì)軍事訓(xùn)練倒是十分認(rèn)真的。一年的軍事學(xué)習(xí)，除了掌握了一些基本的軍事知識(shí)之外，他還對(duì)軍事科學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣，并自學(xué)了一些軍事著作。這為他后來(lái)研究軍事史和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)并成為杰出的無(wú)產(chǎn)階級(jí)軍事理論家打下了基礎(chǔ)。晚年，朋友們送他一個(gè)“將軍”的雅號(hào)，不能說(shuō)與此無(wú)關(guān)。

例行服役沒(méi)有鎖住恩格斯那顆永遠(yuǎn)探求真理的心。服役期間，他經(jīng)常抽空以旁聽(tīng)生的身份去柏林大學(xué)聽(tīng)課，尤其關(guān)注哲學(xué)演講。當(dāng)時(shí)，著名哲學(xué)家謝林正好在柏林大學(xué)講學(xué)，這便為恩格斯哲學(xué)思想的第一次爆發(fā)提供了一個(gè)契機(jī)。19世紀(jì)40年代初，德國(guó)由于關(guān)稅同盟的成立而進(jìn)入普遍的經(jīng)濟(jì)高漲時(shí)期。這種經(jīng)濟(jì)高漲引起的直接社會(huì)后果，是資產(chǎn)階級(jí)實(shí)力的增長(zhǎng)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)隊(duì)伍的壯大，并由此導(dǎo)致自由主義思想的流行和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的萌芽。青年黑格爾運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)生，是這種趨勢(shì)的集中反映。這些黑格爾的左派學(xué)生們，力圖從導(dǎo)師的理論中導(dǎo)引出民主主義革命的結(jié)論。

為了同這股“危險(xiǎn)的”思潮相抗衡，“降伏黑格爾哲學(xué)這條噴吐不信神的火焰和晦澀難解的煙霧的兇龍”，普魯士政府把年屆古稀的哲學(xué)名流謝林搬到了柏林大學(xué)的講堂。

1840年左右的柏林大學(xué)

謝林作為一個(gè)哲學(xué)家，在19世紀(jì)初曾以自己的辯證自然哲學(xué)起過(guò)一定的進(jìn)步作用，對(duì)包括黑格爾在內(nèi)的眾多哲學(xué)家產(chǎn)生過(guò)影響；但隨著維也納和約之后歐洲復(fù)辟勢(shì)力的日益猖獗，他卻愈來(lái)愈和基督教正統(tǒng)思想接近，并在哲學(xué)上為這種正統(tǒng)思想辯護(hù)，成為宗教的衛(wèi)道士和科學(xué)的敵人。

普魯士反動(dòng)勢(shì)力把希望寄托在謝林身上，希望他在自己的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域，通過(guò)同“黑格爾門(mén)徒所領(lǐng)導(dǎo)的向舊世界的宗教、思想、政治開(kāi)火的理論家大軍”直接交鋒，給青年黑格爾派以致命的打擊，使“猖狂”的無(wú)神論者啞口無(wú)言。

1841年11月15日，謝林的“啟示哲學(xué)”系列講座在柏林大學(xué)第六講堂開(kāi)始了第一講。大講堂里座無(wú)虛席，為首一排坐的是大學(xué)名流和其他大人物，在他們后面，交錯(cuò)地坐著不同社會(huì)地位、不同民族、不同信仰的代表。400余名聽(tīng)眾來(lái)自德國(guó)各地，有的還來(lái)自國(guó)外。他們都是對(duì)這個(gè)問(wèn)題感興趣的人，包括正統(tǒng)主義者、老黑格爾主義者和青年黑格爾派。

講座開(kāi)始前，人們用德語(yǔ)、法語(yǔ)、英語(yǔ)、匈牙利語(yǔ)、波蘭語(yǔ)、俄語(yǔ)、現(xiàn)代希臘語(yǔ)以及土耳其語(yǔ)交談著，人聲嘈雜。大家以極大的關(guān)注，等待謝林的登場(chǎng)。

在興致勃勃的青年聽(tīng)眾中間，十分顯眼地坐著一位胡須花白的參謀官。在他旁邊，斜靠著一個(gè)無(wú)拘無(wú)束的志愿兵。要是在別的場(chǎng)合，這個(gè)志愿兵出于對(duì)高級(jí)長(zhǎng)官的敬畏，舉手投足可能會(huì)有些拘謹(jǐn)?？山裉欤谒枷氲牡钐美?，他的等級(jí)觀念已完全讓位于對(duì)真理的渴求。

這個(gè)志愿兵，就是即將度過(guò)21歲生日的恩格斯。他興奮地觀察著四周形形色色的聽(tīng)眾，發(fā)現(xiàn)很多年邁的博士和宗教界人士都是蕩漾著難得的激情，仿佛年輕的精神和朝氣又在心中復(fù)蘇。恩格斯被這種氣氛深深地感染了。

可遺憾的是，謝林的演講只贏得了少數(shù)正統(tǒng)主義者的贊許，大多數(shù)受過(guò)黑格爾哲學(xué)熏陶的聽(tīng)眾都對(duì)演講大失所望。他的神秘的啟示哲學(xué)，遭到保守的黑格爾派的普遍反對(duì)。而他對(duì)歷史進(jìn)步的合理性和必要性的否認(rèn)，以及對(duì)基督教的極端辯護(hù)，則無(wú)異于公開(kāi)宣布與青年黑格爾派為敵。

在講臺(tái)上，謝林肆無(wú)忌憚地對(duì)自己青年時(shí)代的朋友、杜賓根神學(xué)院的同窗黑格爾大加攻擊?？珊诟駹枱o(wú)法回?fù)簦呀?jīng)去世10年了。回?fù)糁x林的任務(wù)，自然落到了黑格爾的追隨者們身上，尤其落在了革命的青年黑格爾主義者身上。

弗里德里?！ねぶx林（1775-1854）

恩格斯義無(wú)反顧，下決心“要替?zhèn)ゴ蟮乃勒邞?yīng)戰(zhàn)”。他把黑格爾和謝林進(jìn)行對(duì)比，認(rèn)為這兩個(gè)畢業(yè)于同一所學(xué)院卻在40年后成為對(duì)手的哲學(xué)大師——

一個(gè)，在十年前已經(jīng)離開(kāi)人世，卻比任何時(shí)候都更有生氣地活在他的學(xué)生中間；另一個(gè)，在這些學(xué)生看來(lái)，三十年來(lái)精神上早已死亡，如今卻突如其來(lái)地自認(rèn)為有充沛的生命力，要求得到公認(rèn)。

聲望顯赫的謝林怎么也不會(huì)想到，在他的聽(tīng)眾中有一位很不起眼的旁聽(tīng)生，要對(duì)他的哲學(xué)體系提出致命的挑戰(zhàn)，要把他自以為是的系列講座駁得體無(wú)完膚。

更讓謝林沒(méi)有想到的是，挑戰(zhàn)來(lái)得如此之快，以至于這個(gè)哲學(xué)界的龐然大物幾乎來(lái)不及作出任何反應(yīng)——

就在短短四個(gè)星期以后，第六講堂的啟示哲學(xué)余音未盡，柏林《每日電訊》上便刊登了一篇題為《謝林論黑格爾》的長(zhǎng)文，署名弗里德里?！W斯渥特。

幾個(gè)月后，兩本未署名的小冊(cè)子又出現(xiàn)在柏林學(xué)術(shù)圈：一本叫《謝林和啟示》，一本叫《謝林——基督哲學(xué)家》。

三部論著風(fēng)格清新、邏輯嚴(yán)謹(jǐn)、言辭犀利、觀點(diǎn)鮮明，深刻地揭示了啟示哲學(xué)為普魯士專(zhuān)制王朝服務(wù)的精神實(shí)質(zhì)及其虛弱性，抨擊了謝林在對(duì)待黑格爾和黑格爾哲學(xué)上的卑劣態(tài)度，在哲學(xué)界引起了強(qiáng)烈反響。

誰(shuí)會(huì)想到，這些讓一代學(xué)術(shù)權(quán)威威風(fēng)掃地的論著，竟出自一個(gè)非科班出身的、年僅21歲的普魯士炮兵之手。人們對(duì)作者紛紛猜測(cè)。有人以為是《每日電訊》的主編谷茲科夫，有人以為是著名政論家盧格，有人以為是俄國(guó)流亡革命家巴枯寧……

柏林大學(xué)的旁聽(tīng)生（油畫(huà)）（林纓李天祥作）

青年黑格爾派的同人雜志《德國(guó)科學(xué)和藝術(shù)年鑒》主編盧格也誤認(rèn)為作者一定是某位“名家”“博士”，并寫(xiě)信詢(xún)問(wèn)“博士先生”，為什么不把《謝林和啟示》這樣的好作品寄給《德國(guó)科學(xué)和藝術(shù)年鑒》發(fā)表。恩格斯在回信中說(shuō)：

您的信經(jīng)過(guò)多次轉(zhuǎn)遞之后我才收到。為什么我不把《謝林和啟示》寄給《年鑒》？

（1）因?yàn)槲掖蛩銓?xiě)成一本五、六印張的書(shū)，只是在同出版商談判時(shí)，才不得不把篇幅限制到三個(gè)半印張；

（2）因?yàn)椤赌觇b》直到那時(shí)對(duì)謝林還總是有些客氣；

（3）因?yàn)檫@里有人勸我不要再在雜志上攻擊謝林，而最好是立即寫(xiě)本小冊(cè)子來(lái)反駁他。

……

此外，我絕不是博士，而且永遠(yuǎn)也不可能成為博士；我只是一個(gè)商人和普魯士王國(guó)的一個(gè)炮兵；因此請(qǐng)您不要對(duì)我用這樣的頭銜。

恩格斯的謙虛并不全然是出于禮貌和客氣，他深知，雖然這幾篇論文在社會(huì)上產(chǎn)生了一些反響，但自己的知識(shí)畢竟有限，學(xué)問(wèn)很不系統(tǒng)。他決定在一段時(shí)間里完全放棄寫(xiě)作活動(dòng)，集中精力讀點(diǎn)書(shū)，思考一些問(wèn)題。他在信中十分真誠(chéng)地對(duì)盧格說(shuō)：

我還年輕，又是個(gè)哲學(xué)的自學(xué)者。為了使自己有一個(gè)信念，并且在必要時(shí)捍衛(wèi)它，我所學(xué)的已經(jīng)夠了，但是要能有效地真正做到這一點(diǎn)，卻是不夠的。人們將會(huì)對(duì)我提出更多的要求，這是因?yàn)槲沂且粋€(gè)“兜售哲學(xué)的人”，不能靠博士文憑取得談?wù)撜軐W(xué)的權(quán)利。我希望，當(dāng)我再寫(xiě)點(diǎn)什么，同時(shí)署上自己的名字的時(shí)候，能夠滿(mǎn)足這些要求……

迄今為止，我的寫(xiě)作活動(dòng)，從主觀上說(shuō)純粹是一些嘗試，認(rèn)為嘗試的結(jié)果一定能告訴我，我的天賦是否允許我有成效地促進(jìn)進(jìn)步事業(yè)，是否允許我實(shí)際地參加當(dāng)代的運(yùn)動(dòng)。我對(duì)嘗試的結(jié)果已經(jīng)可以表示滿(mǎn)意了；現(xiàn)在我認(rèn)為自己的義務(wù)是，以更大的興趣繼續(xù)進(jìn)行研究，通過(guò)研究去越來(lái)越多地掌握那些不是先天賦予一個(gè)人的東西。

一個(gè)普魯士王朝的志愿兵，一個(gè)大資本家的兒子，卻把自己的理想確立在“促進(jìn)進(jìn)步事業(yè)”上，這便是柏林時(shí)期的恩格斯。從這一點(diǎn)上講，他已經(jīng)告別了伍珀河谷，走上了謀求人類(lèi)解放的世界舞臺(tái)。

波瀾壯闊的新生活等待著他，召喚著他！