弁言

孔子曰：“三人行，必有我?guī)熝??！币匀擞鋈饲胰缡?，況以國遇國乎？萬國交通，梯航琛贐，累繹以及，以為我資，舍短從長，吾未敢以為非也。沾沾之儒，動自稱為上國，而鄙夷外人。吾嘉其志矣，而未敢韙其言也。大抵政教風俗可以從同者，正不妨較彼我之短長，以取資之；若夫政教風俗迥乎不同者，亦必舍己從人，何異強方為圓，強黑為白，毋乃不可乎？然而自互市以來，吾蓋有所見矣，所見惟何？曰：崇拜外人也。無知之氓，市井之輩，無論矣，乃至士君子亦如是；果為吾所短而彼所長者，無論矣，而于無所短長者亦如是，甚至舍吾之長，而崇拜其所短。此吾之不得不為之一慟者也！

買辦也，細崽也，輿人也，廚役也，彼其仰鼻息于外人，一食一息，皆外人之所賜也，彼之崇拜外人，不得不爾也。彼之耳，外人之言之外，無所聞也；彼之目，外人之貌之外，無所睹也。其崇拜外人，其分也。彼其于崇拜外人之外，固無所事事也；彼其于外人之外，固無可容之者也。若是者，吾憐之，吾諒之。胡為乎儼然士夫飽經(jīng)史、枕典籍者，亦甘儕于此買辦、細崽、輿人、廚役之列，而相與頂禮崇拜也？

雖然，就吾所言，彼族之果有長于我者，又何嘗不可崇拜也。吾怪夫今之崇拜外人者，外人之矢橛為馨香，我國之芝蘭為臭惡；外人之涕唾為精華，我國之血肉為糟粕；外人之賤役為神圣，我國之前哲為迂腐。任舉一外人，皆尊嚴不可侵犯；我國之人，雖父師亦為贅疣。準是而并我國數(shù)千年之經(jīng)史冊籍，一切國粹，皆推倒之，必以翻譯外人之文字為金科玉律。吾觀于此，而得大不可解者二：

一、取吾國本有之文法而捐棄之，以從外人也。吾嘗言：吾國文字，實可以豪于五洲萬國，以吾國之文字大備，為他國所不及也。彼外人文詞中間用符號者，其文詞不備之故也。如疑問之詞，吾國有“歟”“耶”“哉”“乎”等字，一施之于詞句之間，讀者自了然于心目；文字之高深者，且可置之而勿用。今之士夫為譯本者，必舍我國本有之文詞而不之用，故作為一“？”以代之。又如贊嘆之詞須靡曼其聲者，如“嗚呼”“噫”“嘻”“善夫”“悲夫”之類，讀者皆得一見而知之；即施之于一詞句之間者，亦自有其神理之可見。而譯者亦必舍而勿用，遂乃使“！”“??！”“?。?！”等不可解之怪物，縱橫滿紙；甚至于非譯本之中，亦假用之，以為不若是，不足以見其長也者。吾怒吾目視之，而眥為之裂；吾切吾齒恨之，而牙為之磨；吾撫吾劍而斫之，而不及其頭顱；吾拔吾矢而射之，而不及其嗓咽。吾欲不視此輩，而吾目不肯盲；吾欲不聽此輩，而吾耳不肯聾；吾欲不遇此輩，而吾之魂靈不肯死。吾奈之何？吾奈之何？

二、取與吾國政教風俗絕不相關(guān)之書而譯之也。雖然，與吾國政教風俗無關(guān)者，或于吾國之前途有所希望焉，是善本也，胡可以非之？吾于是不能無所感焉。吾友周子桂笙通英、法文，能為輾轉(zhuǎn)翻譯。嘗語余曰：“吾潤筆之所入，皆舉以購歐美之書，將擇其善者而譯之，以餉吾國。然而千百中不得一焉，吾深悔浪擲此金錢也。非西籍之不盡善也，其性質(zhì)不合于吾國人也?！眴韬?！今之譯書者，何不皆周子若？昔者從事字林報館，與張子韋之共事，張子手一西籍，余叩何書，曰：“笑枋也，亦吾國《笑林廣記》類?！痹唬骸昂尾蛔g言一二，使吾破顏？”張子遂譯解一篇，則殊不可笑。張子曰：“此西人之性質(zhì)，所以異于吾人也。西人之讀此篇，蓋罔不絕倒者矣。此吾之所以屢思譯之，而不敢率爾操觚者也?！眴韬簦〗裰g書者，何不皆張子若？

文法詞句，請俟世之文豪論定之，吾請言譯書之種類。邇?nèi)崭偵行≌f矣，競尚譯本小說矣。小說之足以改良社會，時彥既言之不一言矣。然其所以能改良社會者，以其能動人感情也。吾每購讀譯本小說，其足以動吾之感情者，蓋十不一二焉，此吾之所以咎譯者也。然而今之購讀譯本者，其為我若？為不我若？則不得而知也。

小說之種類，曰寫情也，科學也，冒險也，游記也，其種類不一。其內(nèi)容之果能合于吾國之社會與否，不能一概而論定之；其能改良吾國社會與否，尤不能一概而論定之。而諸種類之外，別有一種曰偵探小說。吾每讀之而每致疑焉，以其不能動吾之感情也。乃近日所譯偵探案，不知凡幾，充塞坊間，而猶有不足以應購求者之慮。彼其何必購求偵探案？則吾不知也。訪諸一般讀偵探案者，則曰：“偵探手段之敏捷也，思想之神奇也，科學之精進也，吾國之昏官、憒官、糊涂官所夢想不到者也，吾讀之，聊以快吾心?！被蛴衷唬骸拔釃鵁o偵探之學，無偵探之役，譯此者正以輸入文明。而吾國官吏徒意氣用事，刑訊是尚，語以偵探，彼且瞠目結(jié)舌，不解云何。彼輩既不解讀此，豈吾輩亦彼輩若耶？”嗚呼！公等之崇拜外人，至矣盡矣，蔑以加矣。雖然，以此種之小說，而曰欲藉以改良吾之社會，吾未見其可也。

吾讀譯本偵探案，吾叩之譯偵探案者，知彼之所謂偵探案，非盡紀實也，理想實居多數(shù)焉。吾又間嘗尋味著書者之苦境，則紀實易而理想難，紀實淺而理想深。蓋紀實，敘事耳；理想，則必有超軼于實事之上，出于人人意想之外者，乃足以動人。今所譯之偵探案，乃如是，乃如是，公等且崇拜之，此吾不得不急輯此《中國偵探案》也。仆有目，公等亦有目；仆有神經(jīng)，公等亦有神經(jīng)；仆祖中國，公等未必不祖中國。請公等暫假讀譯本偵探案之時晷，之目力，而試一讀此《中國偵探案》，而一較量之：外人可崇拜耶？祖國可崇拜耶？

吾之輯是書也，必求紀實，而絕不參以理想。非舍難而就易，舍深而就淺也。無征不信，不足以饜讀者，且不足以塞崇拜外人者之口也。惟是所記者，皆官長之事，非役人之事，第其跡近于偵探耳。然則謂此書為《中國偵探案》也可，謂此書為《中國能吏傳》也亦無不可。

光緒丙午孟春中國老少年識。