三、一八藝社
二十出頭的年輕人,學(xué)習(xí)與人生方面正處于急需補充營養(yǎng)和奠定初步基礎(chǔ)的階段,林風(fēng)眠是對李可染產(chǎn)生全面而深刻影響的第一位恩師。林風(fēng)眠留法期間創(chuàng)作的一批巨型壁畫作品,掛在藝術(shù)院院部的墻上,給予李可染的印象和感受極深。七十余歲的他回憶說:“《人道》是幾米高的巨作,表現(xiàn)人類的痛苦,表現(xiàn)當(dāng)今這個社會的黑暗、慘無人道。林師還畫了《摸索》,荷馬、但丁、歌德、托爾斯泰……一個個偉大的思想家,伸手向前,摸索人生的道路,尋求解脫人類痛苦的途徑?!渡退馈罚嬃艘d的誕生,基督十字架下,為人類獻(xiàn)身殉難。給我印象極深的,還有早期作品《白頭巾》(又名《漁民》、《翹望》),畫了一群漁村婦女,對著大海,等待出海的親人,可能有人永遠(yuǎn)回不來了。暮色里,婦女頭上的白頭巾,被海風(fēng)吹著,蒼茫一片。這些畫,有托爾斯泰的影響,帶著強(qiáng)烈的人道色彩,他的藝術(shù)是為人生的……”林師的藝術(shù)精神和人生觀照引領(lǐng)著好學(xué)求進(jìn)的李可染進(jìn)行人道主義的思考,進(jìn)入生活的現(xiàn)實,和國家命運、時代激流共命運同呼吸。
藝術(shù)思想受到熏染之余,更直接的影響來自關(guān)系親密的同學(xué)張?zhí)鳌6四挲g皆稍長于學(xué)校一般學(xué)生,貧苦求學(xué)的日子里互助共進(jìn)。張?zhí)?924年考入濟(jì)南愛美??茖W(xué)校,曾因參加反帝愛國運動被開除。1927年,在濰縣文華中學(xué)任教,后加入了中國共產(chǎn)黨。大革命失敗后,他與黨組織失了聯(lián)系,后經(jīng)文美女中校長徐煥滋資助,于1928年底赴上海尋找黨組織。1929年初,他在上海未接上組織關(guān)系,遂往杭州,考入西湖藝術(shù)院研究生部。在他的影響帶動下,李可染閱讀了普希金、果戈理、托爾斯泰、屠格涅夫、契訶夫等人的小說和廚川白村、普列漢諾夫、盧那察爾斯基等人的文藝?yán)碚撘约案郀柣?、魯迅等人的著作,思想上有了相?dāng)?shù)淖兓?。李可染曾這樣回憶:“這一時期對我一生都起著很大的作用,原因是我到了杭州就同幾個進(jìn)步的同學(xué)做了朋友?!薄斑@些同學(xué)在當(dāng)時都是最進(jìn)步、讀書最多、待人熱誠、品質(zhì)最好的青年人。那時有些同學(xué)與魯迅先生有聯(lián)系?!?/p>
民國十八年(1929)1月,國立藝術(shù)院學(xué)生陳卓坤等組織了一個學(xué)術(shù)團(tuán)體,參加者十八人,命名為“西湖一八藝社”。得到院方的同意支持,林風(fēng)眠和法籍教授克羅多被聘為導(dǎo)師。藝社每月舉辦習(xí)作觀摩會,包括中國畫、油畫、水彩、速寫。應(yīng)該說,這是一個由學(xué)生自主倡議成立而偏于藝術(shù)探索的學(xué)術(shù)組織。然而,宏大的時代背景之下,沒有幾個青年組織沒被裹挾到歷史潮流中去。1930年3月,“左聯(lián)”在上海成立,提出文藝要為“工農(nóng)大眾”服務(wù)的方向,并且指出左翼文藝家一定要和實際的社會斗爭接觸?!白舐?lián)”的文藝思想迅速影響到“一八藝社”,藝社內(nèi)部就文藝家是否接近勞苦大眾展開爭論并導(dǎo)致分裂。陳卓坤和陳鐵耕、顧洪千等人吸收李可染、力揚、胡一川、王肇民、汪占非、盧鴻基等于1930年5月21日從“西湖一八藝社”中分化出來,“一八藝社”內(nèi)質(zhì)上已經(jīng)發(fā)生很大的變化。其中,李可染的好友、共產(chǎn)黨員張?zhí)髟谡麄€過程中作用與影響至關(guān)重要。張?zhí)鲌F(tuán)結(jié)追求進(jìn)步的同學(xué),以普羅文藝為方向,經(jīng)常舉行座談會或作品觀摩會,乃至于一定范圍的學(xué)生運動。
1931年夏,又發(fā)展組建了上海的“一八藝社”,使杭州和上海的活動連成一體,在左翼革命文藝思想影響下,繼而在黨團(tuán)直接領(lǐng)導(dǎo)下,成為“美聯(lián)”的一個公開活動團(tuán)體。他們一邊學(xué)習(xí)革命的文藝?yán)碚?,一邊進(jìn)行革命美術(shù)的創(chuàng)作,舉辦展覽會擴(kuò)大革命美術(shù)的宣傳作用。尤其是在魯迅的指導(dǎo)下,中國的新興木刻運動最早從這個團(tuán)體中發(fā)展起來。
1931年5月21日,“一八藝社”在上海虹口每日新聞社樓上舉行習(xí)作展覽會,在上海文化界產(chǎn)生了很大的影響。魯迅先生為這次展覽會專門寫了一篇內(nèi)容深刻的革命檄文《一八藝社習(xí)作展覽會小引》,發(fā)表于1931年6月15日《文藝新聞》(第14期),以示肯定與鼓勵:
現(xiàn)在有自以為大有見識的人,在說“為人類的藝術(shù)”。然而這樣的藝術(shù),在現(xiàn)在的社會里,是斷斷沒有的??戳T,這便是在說“為人類的藝術(shù)”的人,也已將人類分為對的和錯的,或好的和壞的,而將所謂錯的或壞的加以叫咬了。
所以,現(xiàn)在的藝術(shù),總要一面得到蔑視,冷遇,迫害,而一面得到同情,擁護(hù),支持。
一八藝社也將逃不出這例子。因為它在這舊社會里,是新的,年青的,前進(jìn)的。
中國近來其實也沒有什么藝術(shù)家。號稱“藝術(shù)家”者,他們的得名,與其說在藝術(shù),倒是在他們的履歷和作品的題目——故意題得香艷,漂渺,古怪,雄深。連騙帶嚇,令人覺得似乎了不得。然而時代是在不息地進(jìn)行,現(xiàn)在新的,年青的,沒有名的作家的作品站在這里了,以清醒的意識和堅強(qiáng)的努力,在榛莽中露出了日見生長的健壯的新芽。
自然,這是很幼小的。但是,惟其幼小,所以希望就正在這一面。
我的話,也就是只對這一面說的,如上。
一九三一年五月二十二日
魯迅指出中國美術(shù)界已經(jīng)出現(xiàn)了兩種對立的美術(shù),新生的革命美術(shù)符合時代的要求,必能由弱變強(qiáng),預(yù)言“以清醒的意識和堅強(qiáng)的努力,在榛莽中露出了日見生長的健壯的新芽”,定能戰(zhàn)勝那貌似強(qiáng)大、“連騙帶嚇,令人覺得似乎了不得”的內(nèi)容空虛的所謂“高級”藝術(shù)。
這次習(xí)作展覽會共展出中國畫、油畫、木刻和圖案作品180件,系第一次展出木刻作品。李可染有《失樂園》等三張油畫人體作品參展,畫風(fēng)豪放粗獷,得到一定程度的肯定。于海在《文藝新聞》上撰寫評論,參展作者“雖然年青,他們卻表現(xiàn)出了純熟的技巧,如李可染君的三張大幅是用了十分渾圓筆法如實地把他的抑郁的感情寫出了”。展覽會上,更具暴露內(nèi)涵的作品是汪占非為紀(jì)念三個月前(2月7日)被當(dāng)局殺害的柔石、胡也頻等人創(chuàng)作的《紀(jì)念五死者》,而胡一川的《饑民》《囚》、王肇民的《叫》、陳瑗的《汗血》等作品也都相當(dāng)程度地直接觸及社會現(xiàn)實。
前一年(1930)春,李可染的好友張?zhí)饕呀?jīng)被捕,拘于陸軍監(jiān)獄。當(dāng)時,兄弟“危樓”住所即被查抄,李可染的筆記本也被搜走。當(dāng)局還強(qiáng)令藝術(shù)院取消研究部,改稱“國立杭州藝術(shù)??茖W(xué)?!?。李可染為張?zhí)鞅甲咛奖O(jiān),送衣問寒,并懇請林校長出面營救好友。林風(fēng)眠愛生如子,慨然以校長名義與教授李風(fēng)白、克羅多一起保釋張?zhí)鞒霆z。張?zhí)鞒霆z后被勸退學(xué),作別李可染,到上海找到黨組織。后參加左翼文化運動,一度參與“左翼作家聯(lián)盟”、“左翼美術(shù)家聯(lián)盟”的黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)工作,擔(dān)任“美聯(lián)”黨團(tuán)書記。1932年底,到江西中央蘇區(qū),在贛東北根據(jù)地工作。1933年3月,擔(dān)任閩浙贛省蘇維埃政府文化部長。1934年11月,留在根據(jù)地堅持游擊斗爭,肅反擴(kuò)大化時期不幸被當(dāng)作“反革命分子”而錯殺。雖然當(dāng)時李可染沒能知道張?zhí)鞯脑敿?xì)身份,但二人長期的親密交往還是影響了李可染的思想傾向。1980年,李可染給老同學(xué)汪占非的信中說:“在張?zhí)魍窘逃绊懴?,使我初步認(rèn)識了中國社會和它的前途,初步認(rèn)識文藝上的正確道路。這對我一生,都起了很大作用,是我終生不能忘記的。”徐州人李可染一直懷念張?zhí)?,視其為“終生的摯友”。
“一八藝社”習(xí)作展覽體現(xiàn)了進(jìn)步學(xué)生爭民主、要自由的追求,是一批“新芽”在榛莽中成長的表征。但這對于當(dāng)局來說,是絕對要拒絕的。一如魯迅預(yù)測,當(dāng)局“蔑視、冷遇、迫害”,“將所謂錯的或壞的加以叫咬了”。青年社團(tuán)“一八藝社”陷于包圍,國立藝術(shù)院的自由氣息也萎弱了。特務(wù)經(jīng)常到學(xué)生宿舍搜查,李可染的筆記本也有的被搜走了。當(dāng)局迫使“一八藝社”解散,部分成員相繼入獄、被開除或勒令退學(xué)。1931年,“九一八”前后,局勢愈加危急。張?zhí)麟x開杭州之后,李可染就搬到岳墳門口一家旅館的小樓上安身,白色恐怖中,被特務(wù)盯梢的同學(xué)力揚在那里躲避過。李可染的學(xué)業(yè)與命運顯出力不能逮。李可染學(xué)習(xí)成績優(yōu)異,林風(fēng)眠院長和克羅多教授曾研究決定待其畢業(yè)后將其留校擔(dān)任助教,兩年后再送其赴法深造。學(xué)校迫不得已改制,取消研究部后,李可染在教員研究室任助理員,月薪8元。但是,這一切都迅速化為烏有。政治背景被懷疑,助理員的身份也沒能保住。1931年秋,在林風(fēng)眠院長的暗示下,李可染避離杭州。握著林院長送來的60元錢,李可染百感交集,與好友汪占非、王肇民等“一八藝社”成員依依話別。年齡稍長的他勉勵同學(xué),不要氣餒,更要努力學(xué)藝畫畫。暮色籠罩西湖,24歲的李可染,偕妻子蘇娥返回家鄉(xiāng)徐州。
1932年1月28日,上?!耙话怂嚿纭鄙缰窔в谌毡镜蹏髁x的侵略炮火。不久,杭州的“一八藝社”也被國民黨反動派當(dāng)局勒令解散。