周恩來的入黨介紹人張申府
張申府先生92歲時(shí)我曾拜望過他。
面對(duì)著92歲的張申府老人坐著,我感覺就像面對(duì)著一部近百年史。
他是中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人,中共一大代表,就是中國共產(chǎn)黨的名字,也是他跟李大釗、陳獨(dú)秀三個(gè)人討論出來的。1986年6月他逝世的時(shí)候,卻成了中國共產(chǎn)黨的老朋友。他是中國民盟的組建者,因?yàn)橐黄恼?,卻被民盟開除了黨籍,還是因?yàn)檫@篇“呼吁和平”的文章,他的妻子——中國共產(chǎn)黨最早的女黨員劉清揚(yáng)跟他離了婚。
鄒士方拜望張申府先生(右)(1985年)
他是五四時(shí)期的風(fēng)云人物,1919年加入了文化統(tǒng)一戰(zhàn)線最大的團(tuán)體——少年中國學(xué)會(huì),1920年在北京大學(xué)任教時(shí)與李大釗、陳獨(dú)秀共同籌建了我國第一個(gè)共產(chǎn)主義小組。北大學(xué)生張國燾就是他發(fā)展加入共產(chǎn)主義小組的。不久他留法,在法介紹劉清揚(yáng)入黨,1921年他和劉清揚(yáng)介紹周恩來入黨。周總理新中國成立后曾提到此事,說張申府先生既是我的朋友,也是我的入黨介紹人。以后組成了旅法支部,申府先生任書記,成員除劉、周二人外,尚有趙世炎、陳公培。1923年周恩來和張申府在德國又介紹朱德入黨。在張申府先生的家庭相冊(cè)中還保留著他當(dāng)時(shí)在德國同周恩來、朱德的合影照。
大革命爆發(fā),申府先生回國,籌建廣東大學(xué),任黃埔軍官學(xué)校政治部副主任(主任為戴季陶)。在蔣介石提名的17人中,只有張申府是共產(chǎn)黨員。時(shí)年32歲、從未接受過軍事訓(xùn)練的張申府,成為中國共產(chǎn)黨在黃埔軍校第一人。由于鄒魯?shù)呐艛D,他準(zhǔn)備離開廣東,廖仲愷請(qǐng)他介紹幾個(gè)國外留學(xué)生到廣州來工作,他開了一個(gè)十幾人的名單,第一個(gè)就是周恩來。由于他的介紹,周恩來回國后任黃埔軍校政治部主任。
1925年中國共產(chǎn)黨在上海召開第四次代表大會(huì),當(dāng)時(shí)與會(huì)代表20人,張申府在會(huì)上反對(duì)繼續(xù)接受國民黨領(lǐng)導(dǎo),跟代表發(fā)生了爭(zhēng)吵,大怒,說:“同意我的觀點(diǎn)就留下來,不同意我就滾蛋!”因?yàn)闆]有人同意他的觀點(diǎn),他立即甩手滾蛋,而且一滾就是60年。當(dāng)時(shí),周恩來跟張申府出來,表示了對(duì)他觀點(diǎn)的支持,勸他不要離去,但是張申府留下了周恩來,自己走了。這是張申府一生中第一次重要的轉(zhuǎn)折,他離開了自己作為創(chuàng)始人的中國共產(chǎn)黨,而且再也沒有回來,黨里的許多重要人物,當(dāng)年都是他的下屬和同事。張申府在北京大學(xué)教書的時(shí)候,也負(fù)責(zé)圖書館的圖書編目,是青年毛澤東的頂頭上司。
以后,他在幾個(gè)大學(xué)教書,教數(shù)學(xué)和哲學(xué);又成為政治活動(dòng)家,是民主同盟和“救國會(huì)”的重要人物。
1935年他是“一二·九”運(yùn)動(dòng)的游行總指揮并且因此被捕入獄,
1938年7月,國民黨在漢口召開了國民參政會(huì)一屆一次大會(huì),張申府與“救國會(huì)”的沈鈞儒等6人被聘為第一屆參政員。他1942年加入民主同盟,并任中央常委。1946年1月他出席了在重慶召開的政治協(xié)商會(huì)議。
張申府的第二次重要轉(zhuǎn)折發(fā)生在1948年,當(dāng)時(shí)中國共產(chǎn)黨已經(jīng)在內(nèi)戰(zhàn)中節(jié)節(jié)勝利,國民黨政府的敗相已現(xiàn),就是在這樣的時(shí)候,單純的張申府出于一位知識(shí)分子對(duì)于生命的尊重和對(duì)于和平的向往,寫了“呼吁和平”的文章發(fā)表在《觀察》雜志上。以至毛澤東當(dāng)時(shí)就發(fā)表了一篇叫做《國民黨反動(dòng)派由“呼吁和平”變?yōu)椤昂粲鯌?zhàn)爭(zhēng)”》的文章,表達(dá)了對(duì)張申府和平立場(chǎng)的激烈批判態(tài)度。因?yàn)椤队^察》上的這篇文章,張申府被開除出民盟,并受到共產(chǎn)黨及民盟左派領(lǐng)導(dǎo)的嚴(yán)厲批評(píng),影響到后來新中國成立后中國共產(chǎn)黨對(duì)他的態(tài)度。在中國共產(chǎn)黨黨史或者黨的人物傳記里,張申府這個(gè)名字被漠視甚至在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里被忌諱。
張申府(右)與鄒士方在家中交談(1985年)
新中國成立后他歷經(jīng)坎坷,1957年被錯(cuò)劃為右派,1960年摘帽。1957年“反右”時(shí)期頂風(fēng)支持章伯鈞,替羅隆基說話,被打成右派,遭受了無情的批判。
但他視榮辱為身外物,性情恬靜淡泊,深得中國哲學(xué)的真諦。
他說:“我想,我是太不世故了。任何時(shí)候,我跟大多數(shù)人意見不合時(shí),我就走我的道路,我退出。我不通,所以我不干?!?/p>
他生平無嗜好,不沾煙酒。他衣冠整潔,垂暮之年仍修邊幅。他視書如命。新中國成立前久居南京,但因自己在北京有眾多藏書,新中國成立后便移居北京,三十幾載與書為伴?!拔母铩敝杏捎谥芸偫淼谋Wo(hù),他那些書籍得以完好保存。
申府先生兄弟三人,二弟張崇年,河北大學(xué)物理系教授;三弟張岱年,為北京大學(xué)哲學(xué)系教授,中國哲學(xué)史專家,是著名的國學(xué)大師。
1985年我由申府先生小女燕妮引見,拜望申府先生。他當(dāng)時(shí)擔(dān)任著全國政協(xié)委員職務(wù),精神很好,頭腦清楚,思維敏捷。
他精通英、法、俄、波諸語,畢生在抽象思維中生活,著述甚豐。他不好文藝,對(duì)常人喜歡的演義小說無興趣,自己也不寫作詩詞。
過去他講課沒有講稿,即席發(fā)揮,生動(dòng)活潑,深得學(xué)生們的喜愛。據(jù)說抗戰(zhàn)時(shí)他在清華講課,課堂上座無虛席,而金岳霖先生的課堂里學(xué)生卻寥寥無幾,許多人都跑到張先生的課堂上。
張申府先生在家中 鄒士方攝(1985年)
張申府題贈(zèng)鄒士方
環(huán)顧客廳,見墻上有一幅“九桃圖”,題款為:“仁者壽 申府先生九十大壽 程良畫桃繼瑛補(bǔ)石 壬戌夏 金鼎新題”。經(jīng)詢問燕妮,知此畫為北京畫家程良與金鼎新夫人女畫家劉繼瑛合作的祝壽圖,時(shí)在張老九十大壽。金鼎新為中國致公黨領(lǐng)導(dǎo)人之一,乃研究邏輯學(xué)的金岳霖之侄,今叔侄均已作古,真讓人感慨!
墻上另有一幅書法,為張老學(xué)生趙儷生所書岑嘉州詩一首,是寫給燕妮的。
張老桃李滿天下,蔣南翔、于光遠(yuǎn)等均是他的學(xué)生。鄧穎超從青年時(shí)代就熟識(shí)張老,新中國成立后她時(shí)常問起張老的起居,前年還說過要同張老聚會(huì)一次。
那天我為申府先生拍了一張照片,墻上懸掛著“九桃圖”。
臨別時(shí),我請(qǐng)先生贈(zèng)詞留念,先生手書:
實(shí)活中,人生最要首在于此!
經(jīng)解釋:實(shí)為忠實(shí)、老實(shí)、實(shí)在之意,中為適中、中庸之意。這是申府先生信奉的哲學(xué)。1982年他專門在《中國哲學(xué)史研究》雜志上撰寫《“實(shí)”、“活”、“中”》一文,認(rèn)為這三個(gè)字體現(xiàn)了唯物辯證法。他寫到:“由實(shí)(唯物)而活(辯證——相反相成,執(zhí)兩用中)而達(dá)于中(適當(dāng)、恰好,不多不少;也即應(yīng)多者多,應(yīng)少者少,應(yīng)多不多,應(yīng)少者不少,就是不中)。只靠斗,解決不了問題,除非是奮斗。如說爭(zhēng),也要是抗?fàn)?。奮發(fā)圖強(qiáng),奮抗御強(qiáng)。強(qiáng),抗,也要中,要適當(dāng)?!?/p>
望著九二老人張申府先生那笑容可掬的面龐,我在自己的心底寫下了幾行字:
他愛書,他自己就是一部書,留給我們后人去研究,去思考……