抗戰(zhàn)時(shí)期國(guó)民政府的對(duì)外宣傳及美國(guó)記者群
1937年“七七事變”后,日本大舉進(jìn)犯中國(guó),天津、北平相繼淪陷,上海也隨即卷入戰(zhàn)火之中。為了應(yīng)對(duì)嚴(yán)峻的形勢(shì),爭(zhēng)取世界輿論的同情,國(guó)民黨政府決定設(shè)立國(guó)防委員會(huì)第五部,主管宣傳。部?jī)?nèi)下設(shè)國(guó)際宣傳處(下稱國(guó)宣處),作為國(guó)民黨戰(zhàn)時(shí)國(guó)際宣傳政策的執(zhí)行和管理機(jī)構(gòu)。(1)在1937年至1945年的8年歲月中,國(guó)宣處負(fù)責(zé)國(guó)統(tǒng)區(qū)的抗日對(duì)外宣傳,外國(guó)記者的管理以及外電的審查,在中國(guó)當(dāng)代新聞史上留下了特殊的痕跡。然而,由于歷史、意識(shí)形態(tài)以及信息匱乏的原因,國(guó)內(nèi)新聞史研究對(duì)此段時(shí)期的研究異常薄弱,即使偶然涉及,也多語(yǔ)焉不詳。本章試圖系統(tǒng)地修補(bǔ)這段幾乎被湮沒的歷史。
國(guó)民黨中宣部新聞局國(guó)際宣傳處成員合影,第二排右四為董顯光、第三為曾虛白
國(guó)宣處是國(guó)民黨戰(zhàn)時(shí)外宣的核心機(jī)構(gòu),決策人物是董顯光(1887—1971)與曾虛白(1894—),此二人歷經(jīng)了國(guó)宣處從創(chuàng)立到結(jié)束的全部階段。他們的回憶錄、書信、檔案為研究此段歷史提供了翔實(shí)、可靠的第一手?jǐn)?shù)據(jù),也是本章的重要參考文獻(xiàn)。此外,抗戰(zhàn)時(shí)期前來(lái)中國(guó)采訪的美國(guó)記者的自傳從各個(gè)不同的角度記載了他們的心路歷程;1982年,45名美國(guó)“中國(guó)通”——包括戰(zhàn)時(shí)記者和外交家——在美國(guó)亞利桑那大學(xué)亞洲中心舉行了一次盛會(huì),大會(huì)發(fā)言被美國(guó)歷史學(xué)教授斯蒂芬·麥金農(nóng)(Stephen R. MacKinnon)以《中國(guó)報(bào)道:20世紀(jì)之四十年代的美國(guó)新聞口述歷史》為題編輯出版,該書亦為本章提供了有力的參照。(2)
國(guó)宣處的建立及其業(yè)績(jī)
國(guó)宣處的前身是外電檢查處。1930年代中期,中日關(guān)系日趨緊張,在戰(zhàn)云的籠罩下,一大批外國(guó)記者開赴中國(guó),主要集中在北平和上海。隨著日軍的南下,上海報(bào)界呈現(xiàn)出復(fù)雜的狀態(tài),比如有影響的英文大報(bào)《字林西報(bào)》和上?!短┪钍繄?bào)》對(duì)日態(tài)度曖昧,而《密勒氏評(píng)論報(bào)》、《大美晚報(bào)》和《大陸報(bào)》則支持中國(guó)。當(dāng)時(shí),國(guó)民黨政府苛刻的外電檢查使國(guó)際新聞界怨聲載道,政府迫切需要成立一個(gè)專業(yè)機(jī)構(gòu)——外電檢查處——來(lái)處理外國(guó)記者的新聞稿,贏得國(guó)際輿論的支持。時(shí)任蔣介石外交事務(wù)顧問的端納(William Henry Donald, 1875—1946)看中了上海英文《大陸報(bào)》總主筆、留美歸來(lái)的新聞人董顯光,請(qǐng)他為了國(guó)家的利益,接受政府的委任。(3)
時(shí)任蔣介石外交事務(wù)顧問的澳大利亞記者端納(左)統(tǒng)領(lǐng)國(guó)民黨的國(guó)際宣傳。右為黃仁霖
董顯光是中國(guó)最早的留美新聞學(xué)子,先后畢業(yè)于密蘇里新聞學(xué)院與哥倫比亞新聞學(xué)院,1920年代回國(guó)后曾在北平、天津辦報(bào)、后移師上海主持《大陸報(bào)》(China Press),是一位學(xué)貫中西、理論實(shí)踐都很出色的新聞人。他曾是蔣介石在溪口老家中學(xué)時(shí)代的英文老師,蔣對(duì)他十分尊重、信任。董從小受教會(huì)學(xué)校的教育,與西方人的關(guān)系也很密切。作為一個(gè)報(bào)人,董雖感任職政府新聞檢查官差強(qiáng)人意,但國(guó)難當(dāng)頭,自己也只好承擔(dān)。他說(shuō):“作為新聞?dòng)浾?,我不贊成新聞檢查,但現(xiàn)在讓我改良這個(gè)制度卻符合我的興趣。通過新聞貢獻(xiàn)我的能力,給中國(guó)培養(yǎng)國(guó)際好感是我應(yīng)盡的責(zé)任”。(4)
上海的外電檢查處最初只有4人,除董外,還有精通英文的董壽朋,精通俄文、法文的朱書清(女),以及經(jīng)驗(yàn)豐富的澳大利亞記者普賴德(F. L. Pratt),后來(lái)加盟的則有曾虛白和魏景蒙。
在1936年的“西安事變”中,董顯光的管理才能開始嶄露頭角。當(dāng)時(shí)外界紛傳蔣已被殺死,許多外國(guó)駐華記者都想搶發(fā)新聞,董作為政府外電檢查官,不斷與南京聯(lián)系,監(jiān)視時(shí)局,并婉勸英美記者緩發(fā)消息。及至張學(xué)良親送蔣回南京,許多記者才如夢(mèng)初醒,都感謝董——由于他的勸告避免了新聞失實(shí);日本的同盟社,則因7次錯(cuò)發(fā)了蔣已死亡的消息而大丟顏面。在1937年“八一三”滬戰(zhàn)中,中國(guó)飛機(jī)誤炸了停泊在吳淞口的美國(guó)游船“胡佛號(hào)”,很多中國(guó)官員試圖扣發(fā)外國(guó)記者的新聞稿,認(rèn)為若報(bào)道真相,會(huì)影響美國(guó)的民意,對(duì)中國(guó)不利。董立即請(qǐng)示了負(fù)責(zé)空軍的宋美齡,查證了事實(shí)之后,決定放行新聞稿,此舉亦贏得了西方記者的贊譽(yù)。(5)
1937年11月,在外電檢查處基礎(chǔ)上成立的國(guó)宣處由南京遷往武漢,該處在中宣部副部長(zhǎng)董顯光的督導(dǎo)下,由國(guó)宣處曾虛白處長(zhǎng)具體主持,其國(guó)際宣傳策略之一是雇傭有經(jīng)驗(yàn)的外國(guó)名記者,建立以美國(guó)為中心的海外新聞網(wǎng),除總部外開辟了上海、香港、倫敦、紐約、日內(nèi)瓦、柏林、莫斯科7個(gè)海外分支機(jī)構(gòu)。英國(guó)《曼徹斯特報(bào)》(Manchester Guardian)記者田伯烈(Harold Temperley)被國(guó)宣處聘為駐美主持人,(6)以泛太平洋新聞社(Trans Pacific News Service)為發(fā)稿基地,黎甫(Earl Leaf)主持紐約事務(wù),艾文思(Henry Evans)主持芝加哥事務(wù),羅學(xué)特(Malcolm Rosholt)主持舊金山事務(wù),此外,夏晉麟駐守倫敦,溫源寧負(fù)責(zé)香港,董壽彭、魏景蒙則坐鎮(zhèn)上海。在珍珠港事件之前,又增設(shè)了由駱傳華主持的仰光辦事處、由謝善才主持的印度尼西亞辦事處以及由葉公超主持的新加坡辦事處。總部下分四科一會(huì)三室,即英文編撰科、外事科、對(duì)敵科、總務(wù)科、對(duì)敵宣傳研究委員會(huì)以及秘書室、新聞檢查室和資料室。(7)重慶時(shí)期的國(guó)宣處,擴(kuò)展為六科三室,增加了攝影科和廣播科。(8)該處還創(chuàng)辦了多種中外文刊物如:《戰(zhàn)時(shí)中國(guó)》(China at War)、《中國(guó)通訊》(China Communication)、《現(xiàn)代中國(guó)》(Contemporary China),并出版宣傳中國(guó)抗日的書籍,向海內(nèi)外進(jìn)行新聞廣播。(9)
澳大利亞新聞?dòng)浾咂召嚨拢‵. L. Pratt, 前排左一)是國(guó)際宣傳處的元老
國(guó)際宣傳處招募了很多西方記者相助,前排右起依次為白修德、沈劍虹、馬彬蘇(蘇格蘭)、武道(美國(guó))、董顯光、曾虛白、季澤普、崔萬(wàn)秋。其余人皆為該處工作人員
揭露日軍的兇殘、宣揚(yáng)抗戰(zhàn)英雄事跡是國(guó)民黨戰(zhàn)時(shí)對(duì)外宣傳的中心。在揭露方面,南京大屠殺是一個(gè)成功的事例。1937年12月11日,日本《東京日日新聞》報(bào)道了兩名日軍在紫金山下進(jìn)行殺人比賽的消息。此后,日本報(bào)紙以戰(zhàn)果的名義發(fā)布了日軍南京大屠殺的新聞,引起了西方輿論的關(guān)注。同年12月15日,美國(guó)的《芝加哥每日新聞報(bào)》刊登了記者斯蒂爾(A. T. Steele)從南京江邊軍艦上發(fā)出的日軍在南京大屠殺的消息;從12月17日起,《紐約時(shí)報(bào)》記者竇?。═ilman Durdin)對(duì)日軍暴行作了連續(xù)報(bào)道。日本旋即對(duì)南京屠殺的報(bào)道加以限制,同時(shí)散布“南京市民生活正?!钡确埏椞降难哉?,企圖迷惑國(guó)際輿論。為了揭露真實(shí)情況,贏得國(guó)際輿論支持,1938年春天,國(guó)宣處秘密派員赴英、美、日,揭露南京大屠殺真相,并先后在倫敦和紐約放映了有關(guān)南京大屠殺的影片,引起強(qiáng)烈反響。放映的影片為美國(guó)牧師馬吉(J. Magee)在大屠殺時(shí)使用小型攝像機(jī)秘密拍攝的現(xiàn)場(chǎng)實(shí)錄。(10)
1938年5月6日,國(guó)民黨中宣部副部長(zhǎng)董顯光在致蔣介石的密呈中,匯報(bào)了該部國(guó)宣處派人赴日揭露日軍在華暴行的經(jīng)過:
職部國(guó)際宣傳處前因在敵國(guó)境內(nèi)推進(jìn)宣傳工作,曾派外人四人赴日,茲四人中已有三人返華,報(bào)告工作成績(jī),尚有相當(dāng)收獲。據(jù)報(bào)告稱,彼等赴日,將職部國(guó)際宣傳處囑其秘密攜去之英日文宣傳品分別遞送,流傳頗廣。此中并有外人敘述日軍暴行之檔甚多,頗引起相當(dāng)波動(dòng)。三人之一,更攜有外人在南京所攝日軍暴行影片四百尺,曾密約東京各使領(lǐng)館人員及開明之日本士紳作數(shù)次演映,迄四月中旬,日方警察尚未發(fā)現(xiàn)彼等宣傳之跡象。彼等復(fù)攜有第三國(guó)人及日人自己所攝戰(zhàn)區(qū)中暴行照片多套,秘密分贈(zèng)東京各國(guó)使領(lǐng)館人員……(11)
為了獲得更好的宣傳效果,國(guó)宣處還請(qǐng)外國(guó)記者作為代言人撰寫南京大屠殺實(shí)錄。當(dāng)時(shí)在南京的英國(guó)記者田伯烈和美國(guó)教授史邁士(L. S. C. Smythe)均是此事件的揭露者,國(guó)宣處決定出重金請(qǐng)他們撰寫目睹實(shí)錄。(12)最后,二人的著作《日軍暴行紀(jì)實(shí)》(What War Means: the Japanese Terror in China)、《南京戰(zhàn)禍寫真》相繼出版,在國(guó)際上影響甚大。董顯光的報(bào)告同時(shí)也記述了出版該書的情況:
……孟卻斯德導(dǎo)報(bào)記者田伯烈,搜集戰(zhàn)地第三國(guó)人所記錄之日方暴行數(shù)十篇,約十余萬(wàn)言,刊印專書,將于本月中旬在倫敦、紐約同時(shí)出版……。各該外人留日之時(shí)復(fù)廣作日語(yǔ)宣傳,即向各國(guó)駐日使領(lǐng)館人員、各國(guó)駐日通訊記者、日本工商界領(lǐng)袖、日本基督徒及日本政黨要員、機(jī)關(guān)公務(wù)員等作個(gè)別之談話,告以日軍人對(duì)華作戰(zhàn)之不智,若何破壞其自己之市場(chǎng),若何毀滅其自己之戰(zhàn)斗力量,他日必為蘇俄所乘,復(fù)告以中國(guó)民眾抗戰(zhàn)之情緒如何昂揚(yáng),抱如何抗戰(zhàn)到底之決心,全世界抵制日貨運(yùn)動(dòng)之普遍,表示國(guó)際間對(duì)于日本侵略戰(zhàn)之如何不滿……(13)
國(guó)宣處派員赴海外揭露南京大屠殺真相,是國(guó)民政府在南京大屠殺發(fā)生后進(jìn)行的一次有效、全面地揭露真相的行動(dòng)。它有力地粉碎了日本右翼勢(shì)力對(duì)大屠殺真相的掩蓋,也是中國(guó)近代宣傳史上的一個(gè)著名成功案例。
在宣揚(yáng)抗日英雄方面,組織外國(guó)記者到現(xiàn)場(chǎng)采訪是國(guó)宣處的重要工作。宣傳臺(tái)兒莊戰(zhàn)役是一個(gè)突出的實(shí)例。1937年4月6日臺(tái)兒莊大捷后,國(guó)宣處立即組織了一架專機(jī),滿載著武漢的外國(guó)記者前往臺(tái)兒莊采訪。聽過指揮將領(lǐng)對(duì)戰(zhàn)役的簡(jiǎn)述后,各國(guó)記者對(duì)官兵進(jìn)行了采訪。隨后,一篇篇戰(zhàn)地新聞傳向全球各地,整個(gè)世界都感受到了中國(guó)必勝的信心。臺(tái)兒莊戰(zhàn)役之后,漢口成了西方記者紛至沓來(lái)之地,其中有著名記者安娜·路易斯·斯特朗(Anna Louis Strong)、安格尼斯·史沫特萊(Agnes Smedley)、約翰·根舍(John Gunther)的身影。中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)日益成為世界媒體關(guān)注的中心。這與國(guó)宣處的積極宣傳密切相關(guān)。其他一些案例包括:1939年5月中旬,國(guó)宣處邀請(qǐng)20余名外國(guó)記者前往鄂豫戰(zhàn)區(qū)采訪被俘日軍,發(fā)布了大量圖文并茂的報(bào)道,稱日俘受到了人道主義的待遇。同年10月,湘北大捷,董顯光率一批外國(guó)記者前往采訪,記者們紛紛贊揚(yáng)中國(guó)軍隊(duì)作戰(zhàn)勇敢。1942年1月3日,長(zhǎng)沙三次大捷之后,蔣介石下令派專機(jī)運(yùn)送外國(guó)武官和記者前往參觀。
1938年11月中旬,在漢口淪陷后不久,國(guó)宣處移師重慶,12月1日在重慶兩路口巴縣中學(xué)正式辦公。當(dāng)時(shí)的條件是非常艱苦的,據(jù)國(guó)宣處處長(zhǎng)曾虛白回憶:
我們這些人都在重慶兩路口巴縣中學(xué)一幢破舊不堪的校舍里辦公。全體同仁,上至副部長(zhǎng)、處長(zhǎng),下至科長(zhǎng)、科員、辦事員都由公家在巴中用竹筋、土墻、泥地、稻草蓋頂?shù)姆孔幼鳛樗奚?,借蔽風(fēng)雨。實(shí)際上,當(dāng)時(shí)政府機(jī)關(guān)雖都在重慶辦公,都另在鄉(xiāng)間覓屋安頓眷屬。國(guó)際宣傳處是惟一鼓勵(lì)把眷屬宿舍集中到辦公室處來(lái)擠在一起的機(jī)構(gòu)。理由很簡(jiǎn)單,我們要表現(xiàn)我們的抗戰(zhàn)精神。顯光兄住在一座六角涼亭內(nèi),四周砌了磚墻,就變成他跟夫人住的副部長(zhǎng)公館了。(14)
《時(shí)代》周刊記者白修德當(dāng)時(shí)正擔(dān)任國(guó)民黨新聞檢查員,他在私人回憶錄中記載了國(guó)宣處工作的困苦,他回憶道:在夜間常能聽到宣傳部次長(zhǎng)彭學(xué)沛和屬下有關(guān)新聞檢查的內(nèi)部談話。彭患有便秘,但因工作繁忙,要到深夜才能出恭,為此他要在廁所痛苦地待上一個(gè)鐘頭。
當(dāng)彭在一墻之隔的廁所里忍受便秘給他帶來(lái)的痛苦時(shí),經(jīng)常發(fā)出一陣陣的呻吟聲,有時(shí)似乎是啜泣。有些夜晚,值班的檢查員拿著發(fā)往美國(guó)的電訊稿步履艱難地來(lái)到樓上,站在廁所門外,在彭學(xué)沛呻吟的時(shí)候把英文電訊稿的內(nèi)容讀給他聽。然后他們常常大聲用中文討論電訊稿的內(nèi)容,其中只有幾句話我聽得懂。可憐的次長(zhǎng)和這位值夜班的檢查員一起斟酌著這份電訊稿對(duì)美國(guó)輿論的影響。(15)
白修德說(shuō),他們兩人要在其權(quán)限之內(nèi)做出決定:是否能讓電訊稿的某一句話拍發(fā)出去,或者是否應(yīng)當(dāng)告訴某位重要的外國(guó)記者,電訊稿中的這句話要經(jīng)更高一級(jí)的政治當(dāng)局審批?!八麄儾⒉淮蛩闫垓_美國(guó);他們是在為他們自己的國(guó)家效勞。在多數(shù)情況下,他們本身就是受騙者,他們不會(huì)懷疑那位外國(guó)記者對(duì)中國(guó)的友誼,而只會(huì)懷疑他的報(bào)道是否準(zhǔn)確。”(16)
駐重慶時(shí)期,國(guó)宣處總部添設(shè)了電播室、國(guó)際廣播電臺(tái)傳音科、中國(guó)海外通訊社和成都編輯委員會(huì),人員最多時(shí)達(dá)到150人左右。
重慶成了戰(zhàn)時(shí)陪都后,到此采訪的各國(guó)記者、作家川流不息。1939年初,國(guó)宣處為方便各國(guó)記者采訪、聯(lián)絡(luò),在巴中校園內(nèi)修建了幾幢簡(jiǎn)易房,稱為外國(guó)記者招待所。建造此所還是董顯光的功勞。此前在孔祥熙的一次招待外國(guó)記者的宴會(huì)上,他小心翼翼地提出了建議??讍栃枰嗌馘X,董不敢多要,只建議一萬(wàn)元,孔立即撥款照辦。招待所建成后,又追加一萬(wàn)元購(gòu)買家具和設(shè)備。該所成了當(dāng)?shù)氐囊坏绖倬?。重慶“5·3”、“5·4”大轟炸后,駐渝外國(guó)記者大都居于此處。招待所盡最大的努力使外國(guó)記者過得舒適,每月飯費(fèi)每人只有1美元多,而且供應(yīng)牛奶、咖啡、西餐;房費(fèi)每人每月僅3美元。很多外國(guó)記者都認(rèn)為重慶記者招待所是國(guó)際新聞史上的一個(gè)傳奇故事,并將它親切地稱為“Holly Hostel”?!癏olly”是董顯光的英文昵稱,人們這樣稱呼它,表達(dá)了他們對(duì)招待所創(chuàng)始人的敬意。(17)
國(guó)宣處每周五在招待所舉行新聞發(fā)布會(huì),每月舉行一次記者聯(lián)歡會(huì),巴中校園成了戰(zhàn)時(shí)陪都新聞中心。1939年1月至1941年4月,國(guó)宣處共舉行外國(guó)記者新聞會(huì)議250次。1940年共舉辦外國(guó)記者新聞會(huì)議54次,介紹外國(guó)記者訪見黨政官員312人次。(18)1941年底太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,為配合同盟國(guó)家的戰(zhàn)時(shí)合作,國(guó)宣處對(duì)宣傳工作做了若干改進(jìn),積極為駐渝記者發(fā)布新聞提供便利。主要措施有:與交通部聯(lián)系發(fā)電(訊)中轉(zhuǎn)站;國(guó)際電臺(tái)發(fā)電(訊)免費(fèi);為美國(guó)駐渝記者播放特稿;自設(shè)電臺(tái)供外國(guó)記者發(fā)電(訊);積極搜集外國(guó)情報(bào),供記者參考。新聞電訊的檢查工作指定專人辦理,為外國(guó)記者送檢、發(fā)電、郵寄提供方便。(19)
美國(guó)記者群
山城重慶在抗戰(zhàn)爆發(fā)前并無(wú)常駐外國(guó)通訊社及外國(guó)記者??箲?zhàn)初期,國(guó)民政府遷駐重慶時(shí)有少數(shù)外國(guó)新聞機(jī)構(gòu)隨往。但1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,情況發(fā)生了變化,在日軍橫掃東南亞的鐵蹄下,香港、新加坡、馬尼拉、西貢、曼谷、仰光等地相繼失陷。原駐地的國(guó)際新聞機(jī)構(gòu)及工作人員多陸續(xù)轉(zhuǎn)駐重慶。這個(gè)偏僻的西南霧都立即成為亞洲陸地戰(zhàn)場(chǎng)新聞的最重要的來(lái)源。(20)世界各大通訊社、廣播公司、報(bào)刊雜志都在重慶設(shè)有駐站機(jī)構(gòu),著名的有:美國(guó)美聯(lián)社和合眾社、德國(guó)海通社和德新社、英國(guó)路透社、法國(guó)哈瓦斯社以及蘇聯(lián)塔斯社;美國(guó)全國(guó)廣播公司、英國(guó)廣播公司;美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》、英國(guó)《泰晤士報(bào)》;美國(guó)《時(shí)代周刊》、《新聞周刊》和《讀者文摘》等。至1942年年初,重慶約有西方新聞機(jī)構(gòu)23家,而到抗戰(zhàn)末期,長(zhǎng)駐重慶的外國(guó)記者約有34人,而每月總有10到20人左右的流動(dòng)記者穿梭過往。(21)
這時(shí)期的外國(guó)記者大致可以分成兩類。第一類是職業(yè)記者,例如美聯(lián)社的慕沙霸(Spencer Moosa),路透社的趙敏恒,法新社的馬可仕(Jaeques Marcus),美國(guó)合眾社的王公達(dá)、塔斯社的葉夏明(Vladmik Yakshamin)、《紐約時(shí)報(bào)》的竇丁(Tilman Durdin)、愛金森(Brooks Atkinson), 《洛杉磯時(shí)報(bào)》的艾力根(Bob Elegant);瑞士《蘇利克日?qǐng)?bào)》的鮑士哈特(Waler Booshardt),《芝如哥時(shí)報(bào)》的畢啟(Keyes Reech)、斯蒂爾(A. T. Steele),路透社的包亨利(Henry Bough),美國(guó)《新聞周刊》的馬?。≒eppy Martin),美聯(lián)社的司徒華(Janes Stewart),《時(shí)代周刊》的白修德(Theodore White)等。
第二類是自由記者,他們是為各個(gè)通訊社或報(bào)社寫作的特派記者或自由撰稿人。比如斯特朗(Anna Louis Strong)、史沫特萊(Agnes Smedley)、蘇艾士(Ilona Sues)、斯諾(Edgar Snow)、英國(guó)《倫敦泰晤士報(bào)》的福爾曼(Harrison Forman)、美國(guó)《經(jīng)濟(jì)周報(bào)》的史戴恩(Gunther Stein)、美國(guó)《政治周刊》的愛潑斯坦(Israel Epstein)、威爾士(Nym Wales)、蓋因(Mark Gayn)、羅新吉(Lawrence K. Rosinger)、佩弗(Nathaniel Peffer)等。自由記者一般不在重慶長(zhǎng)留,往往是集中一段時(shí)間采集新聞,匆匆而來(lái),匆匆而去。比如撰寫《亞洲內(nèi)幕》的根舍,還有美國(guó)《紐約客》記者項(xiàng)美麗(Emily Hahn, 1905—1997)。項(xiàng)花了9個(gè)月的時(shí)間在重慶采訪宋美齡,最后著成大作《宋家三姐妹》,是風(fēng)云一時(shí)的暢銷書。
重慶時(shí)期的外國(guó)記者在記者俱樂部前留影。第一排左起第一人為白修德、第二人為約翰·鮑威爾,圖右女士為賈安娜(安娜麗)
抗戰(zhàn)期間,美國(guó)記者是外國(guó)記者中人數(shù)最多的生力軍,至少有35名美國(guó)記者曾在中國(guó)報(bào)道戰(zhàn)爭(zhēng)。(22)國(guó)宣處的資料表明,在1937年年底至1941年2月期間,他們?cè)谖錆h、重慶共接待外國(guó)記者168人,其中美國(guó)記者有77人。(23)根據(jù)麥金農(nóng)的研究,在20年代至40年代期間來(lái)到中國(guó)的美國(guó)記者多出于“偶然”,他們或是通訊社的工作人員,或是自由作家,還有些是在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后作為美國(guó)戰(zhàn)時(shí)信息辦公室(OWI)的雇員來(lái)到中國(guó)的。(24)他們的背景和來(lái)中國(guó)動(dòng)機(jī)各不相同,其中相當(dāng)一部分人畢業(yè)于密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院,被稱為“密蘇里幫”(Missouri mafia)。從20世紀(jì)初開始,密蘇里新聞學(xué)院就與中國(guó)保持著密切關(guān)系,并通過上海圣約翰大學(xué)、燕京大學(xué)以及其他渠道向中國(guó)不斷輸送著新聞人才。約翰·鮑威爾(John Powel)、莫瑞斯·沃陶(Maurice Votaw)、埃德加·斯諾(Edgar Snow)等就是“密蘇里幫”中的佼佼者。這些人的專業(yè)教育背景使他們成為美國(guó)記者中的“正規(guī)軍”。(25)
還有一部分來(lái)華的美國(guó)記者是迫于當(dāng)時(shí)世界經(jīng)濟(jì)大蕭條的壓力。后來(lái)加盟《紐約時(shí)報(bào)》的阿其鮑德·斯蒂爾(Archibald Trojan Steel)回憶道:
1931年9月18日盧溝橋事變時(shí)我在加利福尼亞擁有一個(gè)小型周刊。那時(shí)我只關(guān)注加州的柑橘而對(duì)中國(guó)沒有什么興趣。但是,經(jīng)濟(jì)大蕭條使我破產(chǎn),我開始尋求出路。報(bào)紙上的一則“日本侵略中國(guó)”的新聞標(biāo)題吸引了我。我拿著報(bào)紙到經(jīng)理那里取了點(diǎn)現(xiàn)金,然后乘上Raiyo Maru號(hào)船前往上海。我對(duì)中國(guó)一無(wú)所知,前途也不明朗。我只是希望盡快到達(dá)那個(gè)激動(dòng)人心的地方。我到了上海時(shí),正是日本人攻擊這座城市的前夜……(26)
戰(zhàn)時(shí)美聯(lián)社記者貝爾登(Jack Belden)回憶說(shuō):
1933年時(shí)我剛剛大學(xué)畢業(yè),到處找不到工作。所以我奔向大海。我跳上了一艘德國(guó)船“洪堡”號(hào)(Hamburg)。我碰到了一名妓女。她對(duì)我說(shuō)在這里不好活,于是我又跳上一條船到了香港,我身上只有一毛錢。我輾轉(zhuǎn)到了上海,靠賭博賺了些錢。后來(lái)我在上海和北京之間穿行,學(xué)習(xí)中文,同時(shí)在《大美晚報(bào)》工作,1937年盧溝橋事變時(shí),我正好在北京……(27)
《時(shí)代周刊》記者白修德的中國(guó)之旅也具有傳奇色彩。他在1938年從哈佛大學(xué)歷史系畢業(yè)后,獲得了謝爾登旅行獎(jiǎng)學(xué)金。一年后的1939年,他在游歷世界時(shí)到達(dá)了中國(guó),希望從事記者職業(yè),結(jié)果被重慶的國(guó)民黨中宣部國(guó)際宣傳處錄用。白回憶道:“我當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備幫助中國(guó)人民取得抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。”他負(fù)責(zé)審查外國(guó)記者的新聞稿,確保他們不向日本泄露一些機(jī)密。他還要制作一些煽情的報(bào)道,比如有關(guān)饑餓、救濟(jì)工作、無(wú)家可歸的孩子和孤兒,讀者包括美國(guó)傳教士、富商和政府官員。白將這種新聞稱為“特殊新聞”,他曾經(jīng)非常矛盾:一方面他覺得這是一種反法西斯的方式;另一方面,他擔(dān)心自己“會(huì)被永遠(yuǎn)地從美國(guó)新聞界驅(qū)除出去”。在為國(guó)宣處工作了9個(gè)月后,白修德成為《時(shí)代周刊》的正式記者,從此離開了國(guó)民黨政府,他認(rèn)為這樣可以更有說(shuō)服力地幫助中國(guó)。重慶時(shí)期的白修德寫了大量的報(bào)道,其中最著名的是1943年的河南大饑荒報(bào)道,以及全面反映中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的專著《中國(guó)的驚雷》。(28)
許多出名的美國(guó)記者最初是以冒險(xiǎn)家的身份來(lái)到中國(guó)的?!都~約時(shí)報(bào)》記者竇丁回憶道:
我來(lái)到中國(guó)時(shí)就像許多冒險(xiǎn)家和早年的嬉皮士一樣。我當(dāng)時(shí)在休斯敦的一家報(bào)紙工作。我決定去看看世界,但是我沒錢。我于是在一艘美國(guó)郵船上找到一份清潔工的工作,在海上漂了兩個(gè)月,越過巴拿馬運(yùn)河直到西海岸,越過太平洋到達(dá)日本,我申請(qǐng)了一份日本廣告報(bào)的工作,但是這家報(bào)紙一直沒開張,于是我繼續(xù)旅行到上海,在那里的《大美晚報(bào)》找到了工作。當(dāng)時(shí)的上海很繁榮,而美國(guó)有很多人為面包而排著長(zhǎng)隊(duì)。后來(lái),《大陸報(bào)》的董顯光雇傭了我。不久我也為《紐約時(shí)報(bào)》記者寫稿,1937年中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,這家報(bào)紙要求我正式加盟,我就成為該報(bào)的正式成員……(29)
格蘭姆(Graham Peck)的中國(guó)之行也是浪漫的。1935年,這位耶魯大學(xué)畢業(yè)生榮獲藝術(shù)獎(jiǎng),得到一張環(huán)游世界的船票后前往遠(yuǎn)東,最后滯留中國(guó)。格蘭姆是個(gè)絕對(duì)自由主義者,繪畫與寫作是他的生命。他曾為美國(guó)新聞處工作,但他瞧不起重慶的那些美國(guó)記者,認(rèn)為“他們中有許多人是頭腦不清的低級(jí)記者”。(30)初到中國(guó),他只準(zhǔn)備逗留兩周,但后來(lái)“為異國(guó)情調(diào)所吸引”,感到“中國(guó)不僅生活舒適,而且物價(jià)便宜”,便將原定兩周計(jì)劃延長(zhǎng)為兩年。(31)他學(xué)習(xí)漢語(yǔ),迷戀京劇,喜歡扯著嗓子唱。他首次來(lái)華的成果是一部圖文并茂的著作《穿越長(zhǎng)城》(Through the Great Wall),后來(lái)被認(rèn)為是最好的幾部中國(guó)游記之一。(32)該書為他贏得了2000美元的報(bào)酬,這使他得以在1940年重返中國(guó),他回憶道:
那時(shí)我已寫成了一部有關(guān)上次旅游的書并掙得了足夠的錢,使我能再旅游兩年,再寫本書。我的主要目標(biāo)就是要在中國(guó)人生活的河邊靜坐,以觀察從身后沉浮而來(lái)的任何人,把掠過我身邊的任何饒有興味的事情都記錄下來(lái)。(33)
格蘭姆、杰克·貝爾登、佩珀·馬丁和克里斯托夫·蘭德(Christopher Rand)作風(fēng)放蕩,經(jīng)常酗酒嫖妓。西方記者在中國(guó)土地上的放浪形骸引起了路透社記者趙敏恒的反感,他曾在當(dāng)?shù)匾患矣⑽膱?bào)紙上披露了這些人的瑣事,比如:合眾社的攝影記者甘色勒衣冠不整,曾受史迪威將軍訓(xùn)斥;攝影記者白朗德有一本裸體影集,在招待所廣為流傳;合眾社記者馬丁醉酒后丑態(tài)百出;倫敦《泰晤士報(bào)》記者弗爾門揚(yáng)言要娶西藏公主為妻;《時(shí)代周刊》記者白修德,夏天光著身子在草地上日光浴,滿身黑毛等等。一些外國(guó)記者說(shuō)趙“丑化西方記者”,狀告路透社,此為當(dāng)時(shí)重慶轟動(dòng)一時(shí)的新聞界之新聞。(34)
重慶的美國(guó)記者還曾狂熱地追求過中共新聞發(fā)言人龔澎,因?yàn)樗拿烂埠惋L(fēng)度,美國(guó)記者都喜歡找她索要資料。時(shí)任美國(guó)重慶新聞處主任的費(fèi)正清記錄了當(dāng)時(shí)的情景:
她(龔澎)是中共正式任命與異族交往的代表,她有一種使每個(gè)人都變得柔順的本領(lǐng)。布魯克斯·阿特金森也同樣感受到她的旺盛的生命力,更不用提《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》記者約瑟夫·艾爾索普對(duì)她的狂熱;美國(guó)哥倫比亞廣播公司記者艾里克·賽法瑞德對(duì)她的敬慕;菲利普·斯普勞斯則是默默地喜愛她……(35)
龔澎和外國(guó)記者融洽的關(guān)系,甚至影響了后者新聞報(bào)道的傾向。王安娜回憶道:
聰明的龔澎,她就像畫中的美人。在外國(guó)記者中,龔澎很受歡迎,因此,那些懷著惡意的家伙便到處宣揚(yáng):外國(guó)記者的報(bào)道非常親共,是因?yàn)樗麄兿氲玫竭@個(gè)很有魅力的女共產(chǎn)黨員的偏愛。龔澎與記者們很友好地合作,但并沒有個(gè)人感情摻雜在內(nèi)。對(duì)那些頗為露骨的求愛的話,她總是采取聽而不聞的態(tài)度,不加理會(huì),但外國(guó)記者中并沒有人因此而對(duì)她抱有惡感。(36)
龔澎的“緋聞”傳遍了重慶。龔澎與喬冠華結(jié)婚的消息平息了美國(guó)記者的騷動(dòng)和國(guó)民黨報(bào)界的攻擊?!洞蠊珗?bào)》還組織了記者招待會(huì),由著名副刊編輯楊剛主持。(37)
龔澎的美麗迷倒了美國(guó)記者
毛澤東在重慶接待外國(guó)友人時(shí)龔澎常伴其左右
龔澎20世紀(jì)50年代出訪非洲
在1937年之前,西方記者的生活趨于平淡,彼此之間的聯(lián)系也是松散的。中日正式宣戰(zhàn)之后,特別是在漢口淪陷后,他們發(fā)現(xiàn)自己處于世界和戰(zhàn)爭(zhēng)的中心,發(fā)現(xiàn)自己與受難的中國(guó)站在一起,“我們?cè)跒檎x而戰(zhàn)!”他們對(duì)中國(guó)的抗日充滿激情。當(dāng)國(guó)民政府最后遷都重慶后,以美國(guó)記者為核心的外國(guó)記者開始松散地組織起來(lái),成立了外國(guó)記者俱樂部,以對(duì)抗日益收緊的國(guó)民政府的新聞檢查。
在漢口時(shí),外國(guó)記者中加入了曾經(jīng)采訪過西班牙戰(zhàn)爭(zhēng)和蘇聯(lián)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的宿將。他們帶來(lái)了一種世界性的觀念,支持被壓迫民族和蘇聯(lián)革命。斯特朗、史沫特萊、伏瑞達(dá)·烏特萊(Freda Utley)就是其中最著名的人物。但是,這些具有親共傾向的新聞?dòng)浾哧P(guān)注的是延安的八路軍,他們并沒有加入長(zhǎng)駐重慶的行列。在重慶的穩(wěn)定的美國(guó)記者群中,大多數(shù)人來(lái)自職業(yè)通訊社或報(bào)刊,他們的思想最初是追隨國(guó)民政府的,只是后來(lái)才發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。
1940年代訪問重慶的美國(guó)新聞界人士包括國(guó)際通訊社駐東京記者楊·吉姆(James R Young),霍荷德報(bào)系(Scripps-Howard Newspaper China)與合眾國(guó)際社主持人霍荷德(Roy Howard),北美報(bào)紙聯(lián)盟(North American Newspaper Alliance)主持人甘尼森(Royal Arch Gunninson),著名戰(zhàn)地記者厄內(nèi)斯特·海明威(Ernest M. Hemingway)、瑪莎·葛爾紅(Martha Gellhorn)夫婦。1941年《時(shí)代》周刊發(fā)行人兼主編亨利·盧斯(Henry Luce)的到訪,是重慶時(shí)期新聞界的一件盛事。蔣介石為了接待他,在機(jī)場(chǎng)鋪上了紅地毯,尊為貴賓。盧斯夫婦一到重慶就急于開赴戰(zhàn)場(chǎng)采訪,蔣介石令董顯光陪同他們?nèi)チ俗罱膽?zhàn)場(chǎng)——距西安10公里的黃河一帶。盧斯夫婦見到中國(guó)士兵的高昂士氣非常激動(dòng),立即發(fā)給《時(shí)代》周刊一則戰(zhàn)地報(bào)道,稱:
黃河兩岸正展開大規(guī)模的戰(zhàn)斗:蔣委員長(zhǎng)統(tǒng)帥的軍隊(duì)是中國(guó)之寶,正在艱苦的環(huán)境中表現(xiàn)出高昂的士氣……(38)
國(guó)宣處的新聞管制與美國(guó)記者的沖突
漢口時(shí)期被外國(guó)記者稱為“新聞?dòng)浾叩狞S金時(shí)期”,盡管有新聞檢查,但是主要針對(duì)一些戰(zhàn)爭(zhēng)的統(tǒng)計(jì)數(shù)字,絕大多數(shù)新聞稿可以暢通無(wú)阻。但在重慶,新聞檢查越來(lái)越緊,最后導(dǎo)致了美國(guó)記者與國(guó)宣處的嚴(yán)重沖突,許多人轉(zhuǎn)而傾向共產(chǎn)黨。20世紀(jì)50年代的麥卡錫主義對(duì)美國(guó)戰(zhàn)時(shí)記者大興問罪之師,指責(zé)他們要對(duì)“丟失的中國(guó)負(fù)責(zé)”,針對(duì)的就是這個(gè)時(shí)期美國(guó)記者的“左傾”、親共的傾向。
國(guó)民黨政府對(duì)在華外國(guó)記者的活動(dòng)及發(fā)往國(guó)外的電訊一向敏感,重慶時(shí)期更以國(guó)家安全、軍事機(jī)密等為由,增加各種措施來(lái)約束外國(guó)記者的發(fā)稿。美國(guó)記者白修德回憶說(shuō):
中國(guó)人對(duì)于美國(guó)人的新聞報(bào)道特別敏感。新聞檢查員把有些電訊擱置起來(lái),等待蔣介石親自審閱譯稿,發(fā)往美國(guó)的電訊如提到某個(gè)政府部長(zhǎng),他們就會(huì)用電話通知他,要是他不同意,這則電訊就被扣壓下來(lái)。(39)
在嚴(yán)格的新聞電訊檢查制度下,外國(guó)記者拍發(fā)的電訊被逐字逐條檢查。國(guó)宣處統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明:1939年1至11月檢查電訊3764件,刪扣了10906字;1940年1至3月檢查放行425520字,刪扣4384字;1944年1至6月檢查893451字,刪扣9492字。新聞檢查機(jī)關(guān)常常以種種借口,檢扣對(duì)政府及官員不利的電訊。對(duì)涉及中共方面的電訊檢扣尤其嚴(yán)厲。(40)
在1938年12月至1944年1月期間以政府通告、命令、規(guī)定、領(lǐng)導(dǎo)人手諭等形式下發(fā)的重大的新聞管制如下:
1938年
12月31日,國(guó)宣處通知:外國(guó)記者所攝新聞?wù)掌毥?jīng)國(guó)宣處審查并發(fā)給證書者,海關(guān)方可放行。
1939年
3月9日,中宣部規(guī)定:即日起由國(guó)宣處負(fù)責(zé)檢查外電。6月30日,戰(zhàn)時(shí)新聞檢查局密電國(guó)宣處:外國(guó)記者所發(fā)電訊中凡涉及法籍軍事顧問、外國(guó)傳教士援華、中國(guó)空軍及空軍活動(dòng)、中外經(jīng)濟(jì)關(guān)系等內(nèi)容者,一概檢扣。10月9日,中宣部國(guó)際宣傳委員會(huì)擬訂《戰(zhàn)時(shí)各國(guó)駐華通訊社或新聞?dòng)浾呤瞻l(fā)新聞稿件限制及檢查辦法(草案)》,報(bào)送國(guó)防最高會(huì)議討論后執(zhí)行。
1940年
1月2日,中央宣傳委員會(huì)決定,國(guó)宣處將所檢扣的發(fā)往國(guó)外的電訊底稿抄送戰(zhàn)時(shí)新聞檢查局,檢查局也將國(guó)內(nèi)檢扣的新聞底稿抄送國(guó)宣處。3月1日,國(guó)際宣傳委員會(huì)討論決定,各國(guó)駐華通訊社從昆明向國(guó)外發(fā)出外文新聞稿內(nèi)容應(yīng)以在重慶所發(fā)給者為限,且不得發(fā)中文稿。9月8日,蔣介石發(fā)布手令,禁止發(fā)表關(guān)于討論物價(jià)的新聞。10月28日,蔣介石密電王世杰,有關(guān)國(guó)內(nèi)請(qǐng)?jiān)讣有揭活愋侣剳?yīng)絕對(duì)檢扣。
1941年
5月1日,蔣介石手諭:非經(jīng)批準(zhǔn)不得發(fā)表有關(guān)中國(guó)交通事業(yè)和建設(shè)的情況。12月15日,交通部通知各地郵局,外國(guó)記者拍發(fā)國(guó)際電訊,必須于每份電報(bào)注釋欄內(nèi)注明“經(jīng)重慶送檢”,由重慶川康藏電政管理局送國(guó)宣處檢查后轉(zhuǎn)發(fā)。
1942年
2月5日,中宣部決定,外國(guó)記者的電稿,不能以是否在國(guó)內(nèi)報(bào)刊載過的內(nèi)容為標(biāo)準(zhǔn),凡國(guó)內(nèi)報(bào)紙違檢刊出,或雖經(jīng)檢查但在國(guó)家利益上不宜發(fā)布的各種消息應(yīng)一律檢扣。8月,中宣部擬定羅斯福私人代表威爾基訪華的招待及統(tǒng)制宣傳辦法,規(guī)定中外記者所發(fā)電訊不得超出宣傳的指示范圍;外國(guó)記者的電報(bào)應(yīng)嚴(yán)格檢查;外國(guó)記者未經(jīng)邀請(qǐng),不得直接訪問威爾基。10月17日,國(guó)宣處通知外國(guó)記者:一切使用中央國(guó)際廣播電臺(tái)向自己報(bào)社廣播的新聞稿,必須在廣播前24小時(shí)送檢;若廣播不利于中國(guó)的消息,得酌情給予永久或暫時(shí)停播的處分。
1943年
1月15日,宋子文通知國(guó)宣處,外國(guó)記者有關(guān)租借法案援華消息及國(guó)防器材運(yùn)輸消息,均由他本人審閱,決定扣放;外國(guó)記者訪問他本人所撰電稿,均由國(guó)宣處審查。5月8日,國(guó)宣處與軍委會(huì)特檢處商訂《控制國(guó)際新聞電報(bào)和郵寄稿件檢查聯(lián)系辦法》4條,對(duì)外國(guó)記者拍發(fā)電報(bào)及郵寄稿件作了嚴(yán)格規(guī)定:國(guó)際新聞來(lái)電可以放行,但需抄送國(guó)宣處,作為去電檢扣的參考;國(guó)際新聞去電,經(jīng)國(guó)宣處檢查蓋戳后方可放行;外國(guó)記者的電訊,一律經(jīng)重慶轉(zhuǎn)發(fā);郵寄國(guó)際新聞稿件,需經(jīng)國(guó)宣處檢查蓋戳方可放行。
1944年
1月5日,中宣部決定,即日起各國(guó)駐華使館新聞處及路透社、塔斯社每日所發(fā)新聞稿,均須送檢。
此時(shí)期發(fā)生的控制外國(guó)新聞?dòng)浾咧卮笫录ǎ?/p>
——斯諾事件
1941年2月,斯諾在美國(guó)發(fā)表“皖南事變”通訊,外交部情報(bào)司下令取消其記者注冊(cè)證,斯諾被迫離華。
——雷茨事件
1941年9月12日,外交部情報(bào)司宣布:波蘭籍記者雷茨“行動(dòng)可疑”,自即日起取消雷茨的在華采訪資格。
——愛金森事件
1942年5月20日,18集團(tuán)軍駐渝辦事處招待英美記者,介紹中共抗日軍事活動(dòng),并披露國(guó)民黨軍圍剿中共游擊隊(duì)材料。外國(guó)記者為此所發(fā)電訊被全部扣留。1944年2月,《紐約時(shí)報(bào)》記者愛金森拍發(fā)了八路軍駐渝辦事處電臺(tái)被封及國(guó)民黨軍隊(duì)向北調(diào)動(dòng)等情況。國(guó)宣處認(rèn)為此電對(duì)當(dāng)局極為不利,借口電訊涉及軍事范圍而將其檢扣。
——白修德事件
1943年3月,美國(guó)記者白修德未經(jīng)官方許可,徑往河南災(zāi)區(qū)采訪,所發(fā)新聞稿披露了河南災(zāi)情和地方當(dāng)局在賑濟(jì)中的貪污腐化,洛陽(yáng)電報(bào)局將未經(jīng)送檢的電訊直接發(fā)往國(guó)外。4月26日,蔣介石下令:今后駐渝外國(guó)記者外出采訪,應(yīng)有翻譯及引導(dǎo)人員陪同。國(guó)宣處建議將此規(guī)定補(bǔ)充到《外國(guó)記者赴戰(zhàn)區(qū)采訪請(qǐng)領(lǐng)隨軍記者證明書辦法》中。6月27日,蔣介石再次下達(dá)手令:外國(guó)記者赴各地采訪,必須經(jīng)軍委會(huì)批準(zhǔn),最后決定權(quán)在蔣本人。據(jù)此中宣部、國(guó)宣處于1944年10月,擬定《管理隨軍記者辦法綱要》和《中外記者戰(zhàn)區(qū)采訪管理辦法》,對(duì)隨軍記者請(qǐng)領(lǐng)證件、采訪辦法、拍發(fā)電訊、送檢等作了詳細(xì)規(guī)定和若干限制。
1943年5月,重慶的外國(guó)記者成立了“駐華外國(guó)記者俱樂部”,公推愛金森為會(huì)長(zhǎng),白修德與葉夏明為副會(huì)長(zhǎng),慕沙做秘書,以組織的形式反抗政府的新聞管制。
1943年初,美、英、蘇等盟國(guó)在重慶的記者聯(lián)名向當(dāng)局提出到延安等抗日根據(jù)地采訪的要求,這一要求得到了各國(guó)駐華使節(jié)的積極支持。國(guó)民黨在各方壓力下于1944年5月被迫同意安排,改用派人參加記者團(tuán)的辦法加以嚴(yán)密控制,并將活動(dòng)的名稱改為“中外記者西北參觀團(tuán)”,還為參觀團(tuán)規(guī)定了統(tǒng)一的行動(dòng)紀(jì)律。(41)
記者團(tuán)于1944年6月9日到達(dá)延安,參觀團(tuán)的正、副領(lǐng)隊(duì)分別是國(guó)民黨外事局副局長(zhǎng)謝寶樵和新聞檢查局副局長(zhǎng)鄧友德。外國(guó)記者有:美聯(lián)社、美國(guó)基督教科學(xué)箴言報(bào)的史坦因,美國(guó)時(shí)代周刊、紐約時(shí)報(bào)、同盟勞工新聞的愛潑斯坦,合眾社、倫敦泰晤士報(bào)的福爾曼,路透社、多倫多明星周刊的武道(Maurice Votaw),美國(guó)天主教信號(hào)雜志、中國(guó)通訊的沙納漢神甫(Shanan)及塔斯社的普金科。中國(guó)記者有:中央日?qǐng)?bào)的張文伯,中央社記者徐兆鏞、楊家勇,掃蕩報(bào)采訪主任謝爽秋,大公報(bào)記者孔昭愷,時(shí)事新報(bào)記者趙炳良,國(guó)民黨公報(bào)編輯周本淵,新民報(bào)主撰趙超構(gòu),商務(wù)日?qǐng)?bào)總編金東平。成員中還有負(fù)責(zé)檢查外國(guó)稿件官員魏景蒙及其助手等。
記者團(tuán)之一的愛潑斯坦回憶說(shuō):在多方的壓力下,國(guó)民黨終于同意了外國(guó)記者的延安之行,但它采取了新的措施來(lái)限制記者團(tuán)的組成,并借口缺乏女性用的衛(wèi)生設(shè)備而把《倫敦每日電訊報(bào)》記者、具有左翼思想的邱茉莉(ElsieFairfax-Cholmeley)(42)排除在外。艾潑斯坦說(shuō):
重慶時(shí)期的蔣介石和外國(guó)記者們
國(guó)民黨委派的采訪團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)謝保樵起初向我們保證,他將盡一切努力把邱茉莉包括進(jìn)來(lái)。但在我們背后,他卻在對(duì)美國(guó)戰(zhàn)時(shí)新聞局重慶辦事處的小理查德·瓦茨吹牛時(shí)吐露了真情。瓦茨把他的話轉(zhuǎn)告了邱茉莉。他說(shuō):愛潑斯坦真是個(gè)傻瓜,他還想有人會(huì)幫助他妻子去延安。我們一百年也不會(huì)讓她去的,因?yàn)槲覀儜岩蓯蹪娝固瓜肓粼谶厖^(qū),這就是他要讓他妻子跟他一同去的原因。(43)
重慶外國(guó)記者俱樂部對(duì)邱茉莉一事提出了抗議,加拿大駐華大使維克托·奧德倫將軍對(duì)董顯光大發(fā)脾氣:“這真是一個(gè)荒謬的規(guī)定,竟然不讓一個(gè)代表整個(gè)加拿大報(bào)界的記者參加這次采訪活動(dòng)。”邱茉莉還為此事找了國(guó)民黨元老孫科,但最終未能進(jìn)入記者團(tuán)。愛潑斯坦發(fā)現(xiàn),國(guó)民黨也對(duì)去延安采訪的男性外國(guó)記者名單作了“調(diào)整”。他們鼓勵(lì)國(guó)民黨宣傳部的雇員莫里斯·武道取得了《巴爾的摩郵報(bào)》特派記者的資格。激烈反共的科馬克·沙納漢神父受到了《羅馬天主教會(huì)評(píng)論》周刊的委派。但是,這兩人并沒有像國(guó)民黨所希望的那樣對(duì)延安地區(qū)加以譴責(zé)。(44)
中外記者團(tuán)在紅區(qū)采訪月余。他們采訪了毛澤東等中共高級(jí)領(lǐng)導(dǎo),了解了各邊區(qū)的施政綱領(lǐng),生產(chǎn)、物價(jià)、貿(mào)易、行政、教育、衛(wèi)生保健計(jì)劃;及日本俘虜情況,參觀了人民代表機(jī)構(gòu),并赴黃河以東訪問抗戰(zhàn)前線軍隊(duì)。中共中央對(duì)此次接待工作十分重視,由周恩來(lái)副主席親自負(fù)責(zé)。外國(guó)記者取得了豐碩成果,其中,愛潑斯坦為《紐約時(shí)報(bào)》和《時(shí)代》雜志寫了不少文章,并出版著作《中國(guó)未完成的革命》(The Unfinished Revolution in China),福爾曼出版了《來(lái)自紅色中國(guó)的報(bào)道》(A Report From Red China),斯坦因出版了《紅色中國(guó)的挑戰(zhàn)》(Challenge of Red China),代表路透社的武道出版了《我從陜北歸來(lái)》(I Came from North China)。他們把延安和敵后根據(jù)地的風(fēng)貌如實(shí)地介紹給世界。這是繼斯諾的《西行漫記》后,西方媒體對(duì)紅色抗日根據(jù)地規(guī)模最大的一次報(bào)道。時(shí)代周刊記者白修德和紐約時(shí)報(bào)記者愛金森在幾個(gè)月后與美軍觀察組來(lái)紅區(qū)訪問,也采寫了大量報(bào)道。
重慶時(shí)期的周恩來(lái)與美國(guó)記者。左起第二人為拉鐵摩爾,右起第一人為格拉姆
被迫負(fù)責(zé)組織這次參觀的國(guó)宣處境況非常尷尬,曾虛白回憶道:
這個(gè)延安訪問團(tuán)……一進(jìn)匪區(qū),匪幫竟把中外記者隔離招待,顯然的作用是怕中國(guó)記者會(huì)歪曲他們專為外國(guó)記者制造的觀感,于是,整個(gè)匪區(qū)變成了招待外賓的一座大“戲臺(tái)”,一幕幕精心導(dǎo)演的節(jié)目,全部按照著主腦人物的意旨搬演出來(lái)。這些特制的節(jié)目,在這群以新聞為貨品的記者看來(lái),都是聞所未聞?dòng)凶罡邇r(jià)值的稀奇新鮮好材料,于是一個(gè)個(gè)手忙腳亂地?fù)屬?gòu)搶銷,把污濁黑暗陰險(xiǎn)狠毒的匪區(qū),在全世界天真的讀者面前,描寫成了一個(gè)人間僅有的天堂了。(45)
1985年四月鄧小平在北京接見抗戰(zhàn)時(shí)期來(lái)華報(bào)道的部分美國(guó)記者
延安之行后,重慶外國(guó)記者幾乎都倒向中共一邊,多年后,愛潑斯坦回憶起這次去延安的經(jīng)歷時(shí)仍滿懷深情地說(shuō):
令我最難忘的是1944年夏天的延安之行。因?yàn)檫@是影響我一生走上革命道路的一次重要訪問。我看到一個(gè)完全不同的中國(guó),它與蔣介石的國(guó)民黨中國(guó)迥然相異。這個(gè)中國(guó)充滿希望,沒有饑餓,沒有失敗主義情緒。延安使人感到未來(lái)的中國(guó)已經(jīng)在今天出現(xiàn)。(46)
重慶當(dāng)局將外國(guó)記者去延安采訪的大門徹底關(guān)閉了。1944年4月,駐華外國(guó)記者俱樂部以民間法團(tuán)的名義呈請(qǐng)蔣委員長(zhǎng)放寬新聞電報(bào)檢查尺度,并向宣傳部部長(zhǎng)提出抗議。然而事情遠(yuǎn)未結(jié)束,接踵而至的“史迪威事件”使外國(guó)記者與國(guó)宣處徹底決裂。兩年前,美國(guó)派遣約瑟夫·史迪威(Joseph W. Stilwell)將軍飛到重慶,負(fù)責(zé)指揮協(xié)調(diào)中國(guó)戰(zhàn)區(qū)軍務(wù),被蔣介石任命為總參謀長(zhǎng)。史迪威耿直傲慢,對(duì)蔣介石極為蔑視。雙方在指揮權(quán)、隸屬關(guān)系、國(guó)共合作以及戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)上出現(xiàn)嚴(yán)重分歧和矛盾,直至鬧翻,最后史迪威奉詔回國(guó)。在二人的爭(zhēng)斗中,美國(guó)記者完全站在史迪威一邊、公開批評(píng)蔣介石。他們?yōu)槭忿q護(hù)的稿件遭到當(dāng)局扣壓,結(jié)果紐約時(shí)報(bào)記者愛金森和時(shí)代周刊的白修德與史迪威同乘一架飛機(jī)赴美,在美國(guó)報(bào)紙上發(fā)了一系列有關(guān)“史迪威事件”的報(bào)道。(47)美國(guó)記者與國(guó)宣處最終決裂。
結(jié)語(yǔ):國(guó)宣處的終結(jié)及其歷史地位
抗戰(zhàn)勝利后,在國(guó)際國(guó)內(nèi)新聞出版界的壓力下,1945年10月1日,國(guó)民政府宣布自即日起廢除戰(zhàn)時(shí)新聞檢查和書刊檢查制度。隨著外國(guó)通訊社和報(bào)社一批批撤離重慶,國(guó)宣處也從重慶返回南京。戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束,國(guó)宣處的使命就隨之終結(jié)。疲憊不堪的創(chuàng)始人和實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)者、中宣部副部長(zhǎng)董顯光引退赴美,(48)國(guó)宣處的角色淡出,及至1947年5月,為行政院新聞局所取代。董、曾改任正、副局長(zhǎng)。
抗戰(zhàn)時(shí)期的國(guó)際宣傳處在中國(guó)新聞史上占有一個(gè)獨(dú)特的地位。在八年抗戰(zhàn)中,它為宣傳中國(guó)抗日精神、爭(zhēng)取世界輿論的同情做了艱苦卓絕、富有成效的工作;它以美國(guó)為中心,在英國(guó)等國(guó)家建立了近代中國(guó)的通訊宣傳機(jī)構(gòu);它凝聚了中國(guó)最早一批留學(xué)美國(guó)的新聞精英;它開創(chuàng)了中國(guó)對(duì)外宣傳報(bào)道的先河。然而,由于中國(guó)當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化、人才均處于落后狀態(tài),國(guó)際宣傳并沒有得到足夠的支持,國(guó)宣處的經(jīng)費(fèi)和人力資源始終捉襟見肘,(49)在宣傳策略和方法上也漏洞百出。(50)
由于國(guó)民黨當(dāng)局的腐敗、新聞鉗制以及共產(chǎn)黨的吸引,國(guó)宣處的許多努力都付諸東流。它在重慶建立的以美國(guó)記者為主的外國(guó)記者隊(duì)伍逐漸走向反叛,最后彼此徹底決裂,從“如一家人的親熱”、“難兄難弟”,(51)到勢(shì)不兩立的地步,正如國(guó)宣處處長(zhǎng)曾虛白所慨嘆的:
(自延安記者團(tuán)后),外國(guó)記者經(jīng)國(guó)際宣傳處抗戰(zhàn)以來(lái)培養(yǎng)而成的融洽氣氛,不獨(dú)從此煙淌云散,竟至發(fā)展而成公然敵對(duì)的姿態(tài)?!覀冎鞒謬?guó)際宣傳工作者深悔當(dāng)年怎么心血來(lái)潮造了一所外國(guó)記者招待所?當(dāng)年這所融合外記者感情的中心,到這時(shí)期竟變成了便利“共匪”煽惑外記者一網(wǎng)打盡的場(chǎng)所。(52)
對(duì)美國(guó)記者在中國(guó)的戰(zhàn)時(shí)報(bào)道究竟該如何評(píng)價(jià)?1982年,參與美國(guó)亞利桑那大學(xué)“中國(guó)通”記者盛會(huì)的代表在回顧40年前的往事時(shí),一致認(rèn)為,他們當(dāng)年“干了一件有價(jià)值的事,為世界和平盡了力,并且干得十分出色”,盡管可能有些幼稚。著名記者白修德雖然沒有到會(huì),但是他在給大會(huì)的信中說(shuō):“那時(shí)我們都是無(wú)知的年輕人,沒有經(jīng)驗(yàn)……我們生活在火山的邊緣,我們可以看到它的沸騰并不時(shí)記錄它的爆發(fā)”,(53)“那些參與者是地球上最活潑、最具有世界意義特征的人群”,而重慶外國(guó)記者招待所則是“新聞史上收集和散布消息最奇特的場(chǎng)所”。(54)
抗戰(zhàn)時(shí)期的美國(guó)來(lái)華記者是自20世紀(jì)初始到中國(guó)采訪的美國(guó)記者群中承前啟后的一批精英。他們已成為美國(guó)和世界了解中國(guó)的重要紐帶,并是中美關(guān)系中的一筆寶貴財(cái)富。他們的浪漫主義、冒險(xiǎn)獻(xiàn)身精神以及奉行的新聞專業(yè)主義至今還在影響著中國(guó)。
附錄:重慶中外記者招待會(huì)實(shí)錄
時(shí)間:1944年2月22日
主持人:國(guó)民黨宣傳部長(zhǎng)梁寒操、重慶市市長(zhǎng)吳國(guó)楨
主要參與者:
西奧多·懷特(《時(shí)代》周刊)
斯圖爾特·格爾德(《倫敦新聞紀(jì)事報(bào)》)
岡瑟·斯坦因(《基督教科學(xué)箴言報(bào)》)
布魯克斯·愛金森(《紐約時(shí)報(bào)》)
西奧多·懷特(《時(shí)代》雜志):部長(zhǎng)先生,能否告訴我們,對(duì)共產(chǎn)黨地區(qū)的封鎖是否仍在進(jìn)行?
部長(zhǎng):你所說(shuō)的“封鎖”是什么意思?你的消息是從哪里來(lái)的?
懷特:自1939年以來(lái),我去過西安四五次。人們對(duì)我說(shuō),從西安去延安是不可能的,也無(wú)法把醫(yī)療用品送到那里,無(wú)法運(yùn)送軍事物品。這就是我所說(shuō)的封鎖。
部長(zhǎng):……周恩來(lái)和他的人去了延安沒有任何限制。第十八集團(tuán)軍的運(yùn)輸暢行無(wú)阻。所以“封鎖”一詞不符合事實(shí)。
斯圖爾特·格爾德(《倫敦新聞紀(jì)事報(bào)》):自1940年以來(lái),有多少批醫(yī)療用品被允許運(yùn)輸過去?
部長(zhǎng):我無(wú)法提供這樣的材料,因?yàn)檫@個(gè)問題必須去問軍事委員會(huì)。
岡瑟·斯坦因(《基督教科學(xué)箴言報(bào)》):有些來(lái)自國(guó)外的醫(yī)療用品是指定運(yùn)給共產(chǎn)黨地區(qū)的,卻被扣留沒收。部長(zhǎng)先生是否知道這個(gè)情況?
部長(zhǎng):你要了解這方面的詳細(xì)情況,我建議你去采訪陸軍部長(zhǎng)何應(yīng)欽。
布魯克斯·愛金森(《紐約時(shí)報(bào)》):如果部長(zhǎng)先生反對(duì)使用“封鎖”一詞,是否有別的什么詞匯可以使用呢?人們不能自由地去延安,這是盡人皆知的事情。
部長(zhǎng):中國(guó)對(duì)待國(guó)共兩黨的分歧,可以比作家庭內(nèi)部之爭(zhēng),沒有必要公之于眾。這是西方人和東方人在心理上的不同之處。中國(guó)人認(rèn)為,當(dāng)權(quán)的人最好少說(shuō)多做。西方人則認(rèn)為,政府作出什么規(guī)定,必須大肆宣傳。這是心理上的差異。
懷特:這是家庭內(nèi)部之爭(zhēng)嗎?但是,我聽到一位部長(zhǎng)說(shuō),共產(chǎn)黨是一群匪徒、軍閥等。這不像是家庭內(nèi)部之爭(zhēng)。一年多來(lái),沒有一個(gè)國(guó)外記者被允許充分報(bào)道一下局勢(shì)。
愛金森:(共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的)第十八集團(tuán)軍的地位如何?它像其他軍隊(duì)一樣,也是國(guó)家軍隊(duì)的一個(gè)組成部分嗎?
部長(zhǎng):它原先是的。但是,后來(lái)由于它不服從政令,發(fā)生了新情況,對(duì)他們的供應(yīng)中斷了。
懷特:日本電臺(tái)不斷廣播說(shuō),他們?cè)诖颍ü伯a(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的)新四軍。可是,在重慶,人們對(duì)我們說(shuō),新四軍已經(jīng)不存在了。哪一種說(shuō)法對(duì)?
吳國(guó)楨(重慶市市長(zhǎng)):如果你對(duì)日本的新聞感興趣,你就聽它的好了。
部長(zhǎng):在中國(guó),有些人在利用局勢(shì),為他們自己的目的服務(wù)。最近,英國(guó)《雷諾新聞》刊登了一條消息,說(shuō)孫中山夫人對(duì)英美勞工界發(fā)出呼吁,指責(zé)重慶的反動(dòng)分子加強(qiáng)了對(duì)共產(chǎn)黨地區(qū)的封鎖,中國(guó)處于內(nèi)部沖突的邊緣。這顯然是一條歪曲事實(shí)的報(bào)道。我給孫夫人打電話,問了此事。她給予否認(rèn),并出示了她原來(lái)的電報(bào),那上面是這樣說(shuō)的:
值此中華民國(guó)建國(guó)32周年之際,我們應(yīng)當(dāng)記住,走向民主的進(jìn)程類似學(xué)習(xí)游泳,光說(shuō)不行,必須跳進(jìn)水中?!σ愿?,抵抗侵略的人,對(duì)此最有作用。美國(guó)朋友通過積極支持實(shí)際打擊日寇的一切人,就可以對(duì)民主有所幫助。
——孫中山夫人
在她的電報(bào)中根本沒有“反動(dòng)分子”的字眼,也沒有什么取消封鎖這樣的要求。我再說(shuō)一遍,將來(lái)有機(jī)會(huì)我會(huì)讓你了解事實(shí)真相。如果你能對(duì)發(fā)言人諒解,那么就談到這里吧。
愛潑斯坦:你談到,第十八集團(tuán)軍曾經(jīng)被認(rèn)為是國(guó)民政府的軍隊(duì),后來(lái)因形勢(shì)變化也停止供應(yīng),那么,停止供應(yīng)有多長(zhǎng)時(shí)間了?關(guān)于孫中山夫人的電報(bào),她說(shuō),“美國(guó)朋友通過積極支持實(shí)際打擊日寇的一切人,就可以對(duì)民主有所幫助”。我是否可以理解為,這是含蓄地批評(píng)了這種做法:兩個(gè)軍隊(duì)沒有得到平等的支持?
部長(zhǎng):關(guān)于什么時(shí)候停止對(duì)共產(chǎn)黨軍隊(duì)的供應(yīng),容我以后回答這個(gè)問題?!伯a(chǎn)黨自行決定征稅,政府熟悉這個(gè)情況,就停止對(duì)它的撥款。在最近兩周內(nèi),沒有特別的理由強(qiáng)調(diào)共產(chǎn)黨問題,一個(gè)集團(tuán)軍已經(jīng)從那個(gè)地區(qū)撤走。
懷特:但是,幾個(gè)月來(lái),我們一直遭到封鎖,不允許我們談?wù)摃r(shí)局。
部長(zhǎng):沒有任何人對(duì)此感興趣。為什么要小題大做呢?
懷特:是你在小題大做。
格爾德:……如果中國(guó)政府用大批軍隊(duì)對(duì)別的中國(guó)軍隊(duì)進(jìn)行封鎖,它怎么能夠全力以赴地抗日?
部長(zhǎng):在任何戰(zhàn)爭(zhēng)中,都必須既在前線打仗,又在后方維持治安。
格爾德:請(qǐng)問,是否能允許我們?nèi)ス伯a(chǎn)黨地區(qū)?
斯坦因:能否允許我給延安發(fā)個(gè)電報(bào),要求它發(fā)表一項(xiàng)聲明。如果我得到答復(fù),能否允許我發(fā)表?
吳國(guó)楨:我們的制度不允許地方政府單獨(dú)發(fā)表自己的聲明。
部長(zhǎng):我不想說(shuō)共產(chǎn)黨企圖顛覆政府。如果那樣說(shuō)的話,如何解決問題呢?
斯坦因:是否值得花錢給延安發(fā)這樣的電報(bào)?
部長(zhǎng):你必須到軍隊(duì)的電臺(tái)發(fā)。
斯坦因:這就是說(shuō)還是有封鎖了。
吳國(guó)楨:不。但是,請(qǐng)不要引用我的話。我只是隨便說(shuō)說(shuō)。
一位外國(guó)記者:記者是否被允許去延安和陜北?
部長(zhǎng):就我的意思而言,我希望你們都可以去。但是,這必須得到軍方的批準(zhǔn)。
愛金森:這里有一封由一些記者簽名的給蔣委員長(zhǎng)的信,要求允許他們?nèi)パ影病?/p>
資料來(lái)源:愛潑斯坦的《見證中國(guó)》,沈蘇儒等譯,175~178頁(yè),北京,新世界出版社,2004。
————————————————————
(1) 第5部部長(zhǎng)為陳公博,副部長(zhǎng)為董顯光,后者專門負(fù)責(zé)國(guó)際宣傳。國(guó)宣處后隸屬中宣部,董任中宣部副部長(zhǎng),直接督導(dǎo)該處。該處雖隸屬于國(guó)民黨中央宣傳部,但其經(jīng)費(fèi)由軍委會(huì)撥出,實(shí)行軍事化管理,人員授予軍銜,享受軍人待遇,其地位非常特殊。
(2) 南京大屠殺后,國(guó)宣處先在武漢,后在重慶開展國(guó)際宣傳活動(dòng)。在1937年到1945年8年抗戰(zhàn)的時(shí)代背景下,本章聚焦于重慶時(shí)期(1941—1945)國(guó)宣處和美國(guó)記者的實(shí)踐活動(dòng)。有關(guān)武漢時(shí)期外國(guó)記者采訪抗戰(zhàn)的情況,見[美]麥金農(nóng):《美國(guó)記者與戰(zhàn)時(shí)中國(guó):1937-1945》,載《民國(guó)檔案與民國(guó)史學(xué)術(shù)討論會(huì)論文集》,北京,檔案出版社,1988年。
(3) 董顯光:《董顯光博士自傳》,219頁(yè),臺(tái)北,臺(tái)灣茗光圖書中心社,1975。
(4) 董顯光:《董顯光博士自傳》,64頁(yè),臺(tái)北,臺(tái)灣茗光圖書中心社,1975。
(5) 曾虛白:《曾虛白自傳》,180頁(yè),臺(tái)北,聯(lián)經(jīng)事業(yè)出版公司,1988。
(6) 田伯烈后為國(guó)宣處倫敦辦事處負(fù)責(zé)人。
(7) 國(guó)宣處初創(chuàng)時(shí)期編撰科科長(zhǎng)先后為鄭鈞、沈劍虹,成員包括鄺耀、鄭南渭等,主要職責(zé)是為外國(guó)記者提供新聞稿。外事科科長(zhǎng)季澤晉,科員包括張彼德等,主要工作為招待來(lái)華的國(guó)際團(tuán)體及名流,聯(lián)絡(luò)各國(guó)駐華使館人員、外僑及外國(guó)新聞?dòng)浾?,作家;與國(guó)際新聞機(jī)構(gòu)保持聯(lián)系;舉辦新聞發(fā)布會(huì)、協(xié)助和陪同記者采訪;承擔(dān)外文電訊檢查工作。對(duì)敵科科長(zhǎng)崔萬(wàn)秋,成員包括林忠、胡風(fēng)等,主要任務(wù)為收聽敵臺(tái)廣播,以日語(yǔ)向敵臺(tái)廣播,印發(fā)對(duì)日宣傳材料等??倓?wù)科科長(zhǎng)為陳耀柱。
(8) 曾虛白,《曾虛白自傳》,202,240~242頁(yè),臺(tái)北,聯(lián)經(jīng)事業(yè)出版公司,1988。
(9) 國(guó)宣處的職能一是宣傳,包括文字宣傳、活動(dòng)宣傳、廣播宣傳、對(duì)敵宣傳和藝術(shù)宣傳;二是檢查外文新聞電訊。
(10) 國(guó)宣處外籍雇員黎甫分別于1938年3月7日和1938年4月2日致董顯光的兩份報(bào)告,報(bào)告了在美國(guó)紐約和英國(guó)倫敦放映南京大屠殺紀(jì)錄片的情況和反響。原報(bào)告存于南京中國(guó)第二檔案館,國(guó)宣處卷宗九/7181。學(xué)者郭必強(qiáng)對(duì)此事件有系統(tǒng)的研究,詳見郭必強(qiáng):《國(guó)民政府秘密組織赴日揭露南京大屠殺真相述評(píng)》,載《南京社會(huì)科學(xué)》,2002(12)。
(11) 董顯光致蔣介石簽呈,侍從秘書號(hào):機(jī)密乙第5308號(hào),1938年5月6日。該報(bào)告存于南京中國(guó)第二檔案館。
(12) 曾虛白:《曾虛白自傳》,201頁(yè),臺(tái)北,聯(lián)經(jīng)事業(yè)出版公司,1988。南京第二檔案館的研究員文俊雄否認(rèn)了田伯烈是在國(guó)宣處的安排下撰寫此書的。他認(rèn)為田伯烈是自愿寫書的,只是其書稿完成后為國(guó)宣處所收購(gòu),見文俊雄:《田伯烈與外人目睹中之日軍暴行》,載《民國(guó)檔案》,2004(1),58~59。但這只是該作者的一種猜測(cè)。鑒于國(guó)宣處曾虛白處長(zhǎng)是此事的操辦者,故筆者傾向于曾的說(shuō)法,即“國(guó)宣處花錢請(qǐng)?zhí)锊覍憰?。作為一名正義感和功名心兼?zhèn)涞奈鞣接浾撸锊壹戎С种袊?guó)抗日,又希望在中國(guó)獲取利益,這個(gè)論點(diǎn)可以從后來(lái)的事實(shí)證實(shí):根據(jù)董顯光回憶,1941年,田獲悉蔣的顧問端納已經(jīng)離職,遂致信宋美齡希望繼任,并索要一輛專車和游艇,蔣夫人拒絕了他的要求,希望他繼續(xù)在國(guó)宣處貢獻(xiàn)力量,此后,田對(duì)中國(guó)的熱情銳減。見董顯光:《董顯光博士回憶錄》,124頁(yè),臺(tái)北,臺(tái)灣茗光圖書中心社,1975。