——第四章——

“多可惜呀，埃莉諾，”瑪麗安說(shuō)，“愛(ài)德華竟然不喜歡繪畫(huà)?！?/p>

“不喜歡繪畫(huà)，你怎么會(huì)這樣想的？”埃莉諾答道，“不錯(cuò)，他自己不畫(huà)，可是他非常喜歡看別人作畫(huà)；而且我告訴你，他決不是沒(méi)有天賦的鑒賞能力，只是沒(méi)有機(jī)會(huì)提高罷了。如果他學(xué)繪畫(huà)，我覺(jué)得他是能畫(huà)得很好的。在這種事情上，他對(duì)自己太無(wú)自信了，所以無(wú)論對(duì)哪幅畫(huà)，他總是不肯表示意見(jiàn)；可是他生來(lái)具有樸素純正的趣味，而有了這樣一種趣味，一般說(shuō)來(lái)看問(wèn)題準(zhǔn)不會(huì)有錯(cuò)的?！?/p>

瑪麗安怕惹姐姐不快，不談這件事了；可是，她覺(jué)得埃莉諾所說(shuō)的那種在他心中激起的對(duì)別人作品的贊賞，根本就不是她心目中的唯一能稱(chēng)得上欣賞力的激情。盡管她心里暗笑這種誤解，她卻非常敬重姐姐對(duì)愛(ài)德華的盲目?jī)A心，而這種誤解正是由此產(chǎn)生的。

埃莉諾接著說(shuō)：“瑪麗安，我相信你大概不至于認(rèn)為他連一般的鑒賞力都沒(méi)有吧。真的，我可以說(shuō)你不會(huì)這樣認(rèn)為，因?yàn)槟銓?duì)他的態(tài)度十分親熱，如果你的意見(jiàn)真是那樣的話(huà)，我知道你對(duì)他決不會(huì)這樣客氣的。”

瑪麗安簡(jiǎn)直不知道說(shuō)什么好了。她決不愿?jìng)憬愕母星椋捎纸^對(duì)不愿言不由衷。終于她答道：

“埃莉諾，如果我對(duì)他的贊揚(yáng)并不完全符合你所了解的他那些優(yōu)點(diǎn)，你可別生氣。我沒(méi)有你那么多機(jī)會(huì)去衡量他內(nèi)心種種細(xì)微的脾性、他的愛(ài)好和欣賞能力；可是我極其敬佩他的善良和見(jiàn)識(shí)。我認(rèn)為他是位極高尚可親的人?！?/p>

埃莉諾微微一笑，答道：“我敢說(shuō)，你這種贊美，連他最親密的朋友都是不會(huì)不滿(mǎn)意的了。我看你是說(shuō)得再熱誠(chéng)也沒(méi)有了?！?/p>

瑪麗安看見(jiàn)姐姐一下子就滿(mǎn)足了，自己也很高興。

埃莉諾接下去說(shuō)：“依我看，凡是常跟他見(jiàn)面，能跟他隨意交談的人，毫無(wú)疑問(wèn)都會(huì)覺(jué)得他是既有頭腦而又心地善良的。他理解力強(qiáng)，有主見(jiàn)，只是因?yàn)閼B(tài)度謙虛才常使他過(guò)分沉默，這些優(yōu)點(diǎn)才無(wú)從顯露出來(lái)。你了解他，能夠?qū)λ膬?yōu)點(diǎn)說(shuō)句公道話(huà)。但是，對(duì)于你所說(shuō)的他那些更細(xì)致的脾性，由于種種特殊情況，你比我要了解得少。他和我時(shí)常碰面，待在一起的時(shí)間多，而你整天都是跟媽媽一道想著那最傷心的事。我跟他見(jiàn)面多，研究過(guò)他的思想感情，聽(tīng)他說(shuō)過(guò)對(duì)文學(xué)和趣味等等問(wèn)題的意見(jiàn)；總的說(shuō)來(lái)，我敢說(shuō)，他知識(shí)廣博，特別愛(ài)好讀書(shū)，想象力很活躍，觀察問(wèn)題中肯準(zhǔn)確，鑒賞力精細(xì)純正。他各方面的才能跟他的風(fēng)度和品貌一樣，你跟他熟悉了，就了解了。初見(jiàn)面時(shí)，他的談吐的確不動(dòng)人，容貌也不能算漂亮，可是等你看到他那異常善良的眼神和他那討人歡喜的整個(gè)容貌，情況就不同了?，F(xiàn)在我非常了解他，覺(jué)得他的確漂亮，至少也可以說(shuō)，算是漂亮的了。你看呢，瑪麗安？”

“我很快就會(huì)覺(jué)得他漂亮的，埃莉諾，即使我現(xiàn)在還沒(méi)有看出來(lái)。我現(xiàn)在說(shuō)他心腸非常好，等到你讓我像愛(ài)姐夫一樣愛(ài)他的時(shí)候，我也會(huì)同樣覺(jué)得他的容貌完美無(wú)疵的?！?/p>

埃莉諾聽(tīng)她這么一說(shuō)，嚇了一跳，她后悔談?wù)撍麜r(shí)竟不自覺(jué)地露出那樣的熱情。她覺(jué)察到自己對(duì)愛(ài)德華的印象是非常之好的。她相信他對(duì)她也同樣親切；但是對(duì)于他這種關(guān)切，她需要等到有更多的把握時(shí)才會(huì)對(duì)瑪麗安相信他們相愛(ài)這看法感到愜意。她知道瑪麗安和媽媽都是一有猜測(cè)馬上就會(huì)當(dāng)真——對(duì)她們來(lái)說(shuō)，愿望就等于希望，希望就等于期待。她試圖把事實(shí)真相對(duì)妹妹說(shuō)說(shuō)清楚。

她說(shuō)：“我不想否認(rèn)，我非常看重他，非常敬重他，我是喜歡他的?！?/p>

瑪麗安生了氣，脫口而出地說(shuō)：

“敬重他！喜歡他！好冷漠的埃莉諾！哼！這比冷漠還壞！你是害臊，不敢不表示冷漠。你再說(shuō)這樣的話(huà)，我馬上就離開(kāi)這房間。”

埃莉諾忍不住笑了起來(lái)。她說(shuō)：“原諒我，我這樣平靜地談自己的感情，實(shí)在不是有意讓你生氣。你可以相信，我的感情是比我所說(shuō)的要強(qiáng)烈些；總之，你可以這樣相信，我對(duì)他的感情嘛，那要看他的品德，還有那種對(duì)于他對(duì)我的熱情的猜想即希望是否能保證可靠，而不至于輕信或妄想。但是超過(guò)這點(diǎn)，你可決不要相信。他是否對(duì)我有意，我一點(diǎn)也沒(méi)有把握。他究竟對(duì)我有多少關(guān)心，有時(shí)都顯得可疑；不完全弄清他的感情，我是不愿信賴(lài)他的關(guān)切，或者想得超過(guò)實(shí)際的，免得我放任自己的單方情意，這你總不會(huì)覺(jué)得奇怪吧。他喜歡我，我心里不大有——也可以說(shuō)幾乎沒(méi)有——懷疑。但是，光他有意不行，還有別的種種問(wèn)題要考慮。對(duì)于自己的事，他是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能自己做主的。他母親究竟是個(gè)什么樣的人，我們無(wú)法知道；不過(guò)從范妮偶爾提到她的舉止和主張來(lái)看，我們從來(lái)就不曾認(rèn)為她是和藹可親的；愛(ài)德華要想娶一個(gè)既無(wú)巨大財(cái)產(chǎn)又無(wú)高貴身份的女人，他會(huì)遇到重重困難，我要是認(rèn)為他自己還不明白這一點(diǎn)，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了?！?/p>

瑪麗安感到驚訝，母親和自己所想的竟然離事實(shí)這么遠(yuǎn)。

她說(shuō)：“這么說(shuō)你當(dāng)真還沒(méi)有跟他訂婚！不過(guò)，不久一定會(huì)訂的。事情一拖，倒會(huì)有兩個(gè)好處：我不會(huì)這么快就失去你，愛(ài)德華也會(huì)有更多機(jī)會(huì)提高他對(duì)你心愛(ài)的工作的欣賞能力，那可是你們將來(lái)的幸福必不可少的呀！唉！如果你的天才能激發(fā)他，使他自己也學(xué)起繪畫(huà)來(lái)，那該多好！”

埃莉諾已經(jīng)把心里話(huà)都告訴了妹妹。她不像瑪麗安那樣相信自己對(duì)愛(ài)德華的傾心會(huì)前途光明。有時(shí)候他顯得無(wú)精打采，這種態(tài)度即使不是表示他冷漠無(wú)情，也是說(shuō)明有什么大事同樣不容樂(lè)觀。如果說(shuō)，他感覺(jué)到她對(duì)他的情意靠不住，那至多也只會(huì)顯得心神不寧，而不大可能使他常常那樣垂頭喪氣。他處境不能自主，不容許放任自己的感情，這也許是更合情理的原因。她知道，他如不嚴(yán)遵母訓(xùn)巴結(jié)上進(jìn)，他母親既不會(huì)好好待他，讓他目前安適家居，也根本不會(huì)答應(yīng)讓他可以獨(dú)立成家。埃莉諾既然知道情況如此，她對(duì)這個(gè)問(wèn)題就不可能放下心來(lái)。他喜歡她，至于將來(lái)結(jié)局怎樣，她毫無(wú)把握，盡管她母親和妹妹仍舊認(rèn)為一定會(huì)圓滿(mǎn)。而且，他們倆相處越久，她便越覺(jué)得他的關(guān)切性質(zhì)可疑；有時(shí)候，她還認(rèn)為那只不過(guò)是友誼，于是便傷心一陣。

但是，不管他們這種感情實(shí)際已達(dá)到什么程度，他姐姐看在眼里，已經(jīng)夠不放心的了，而且還使她的行動(dòng)無(wú)禮起來(lái)（那是更平常的事）。她一有機(jī)會(huì)，就故意使她婆婆難堪，談起她弟弟的偉大前程，談費(fèi)勒斯太太^[1]決心讓她兩個(gè)兒子都攀上高親，還提到如有年輕姑娘企圖勾引他就會(huì)遭到危險(xiǎn)，說(shuō)得那么露骨。弄得達(dá)什伍德太太既不能裝聾作啞，又不能強(qiáng)自鎮(zhèn)定。她輕蔑地頂了她一句，立刻離開(kāi)屋子，決心不論多不方便，花費(fèi)多大，也必須馬上搬走，不能再讓親愛(ài)的埃莉諾在這里多待一禮拜，忍受這種冷嘲熱諷了。

正是在這種心情下，她接到一封來(lái)信，信里的建議特別及時(shí)。她自己的一位親戚，一個(gè)在德文郡有錢(qián)有勢(shì)的人，愿意提供她一所小房子，要價(jià)非常便宜。信是那位先生的親筆，寫(xiě)得真誠(chéng)友好，說(shuō)很樂(lè)意幫忙。他聽(tīng)說(shuō)了她正需要一處住所，便向她提供這所房子，雖然只是一座鄉(xiāng)間別墅，但他保證，她如覺(jué)得地點(diǎn)合適，一切都可以按照她的要求布置好。他把房子和花園詳細(xì)描述了一番，誠(chéng)懇地邀請(qǐng)她帶女兒們先到巴登莊園他自己家里來(lái)，好親自看看巴登別墅該怎樣改建得能住著舒適，因?yàn)閮商幏孔釉谕粋€(gè)教區(qū)?？磥?lái)他是真心實(shí)意要幫她們解決困難，他的信從頭到尾都寫(xiě)得那么親切，使他的表親不由不歡喜，尤其是在她較近的親屬們待她冷酷、讓她氣惱的時(shí)候。她等不得再考慮、再打聽(tīng)了，她一面讀信一面就打定了主意。巴登別墅在德文郡，離蘇塞克斯郡十分遠(yuǎn)，在幾小時(shí)前這還是條充分的反對(duì)理由——這是無(wú)論那地方有什么優(yōu)點(diǎn)都抵消不了的——現(xiàn)在卻成為首要的可取之處了。離開(kāi)諾蘭莊園那一帶地方不再是壞事，反而成了她向往的目的；比起在媳婦家繼續(xù)做客受苦來(lái)，這成了幸福；永別這親愛(ài)的地方雖然痛苦，總比在這樣的女人當(dāng)家的家里久居或小住要好受些。她立刻給約翰·米德?tīng)栴D爵士寫(xiě)信致謝，接受他的建議；然后急忙把這兩封信都拿給女兒們看，等她們同意后就寄出去。

埃莉諾一向認(rèn)為她們要是能離開(kāi)諾蘭莊園，住得稍遠(yuǎn)一些，會(huì)比混在目前她們這些熟人中間要妥當(dāng)。所以，在這方面，她沒(méi)有理由反對(duì)母親想搬到德文郡去的主張。而且，照約翰爵士所說(shuō)，那所房子規(guī)模很小，租錢(qián)又特別便宜，對(duì)這兩點(diǎn)她都不能另有異議；因此，這個(gè)計(jì)劃雖然不能勾起她任何美好的遐想，雖然搬離諾蘭莊園太遠(yuǎn)，超出了她的意愿，她還是默許了，并不勸阻她母親把信寄出去。

[1] 愛(ài)德華的母親。