第一章 明空的家世、性格與初次入宮

一、山西文水武氏崛起

唐貞觀十一年（637），唐太宗下詔冊封應(yīng)國公武士彟（yuē）的次女為才人。就這樣，年方十四歲的明空奉詔入宮，由此，中國歷史上唯一一位女皇帝的歷史大戲帷幕悄然拉開。

過去，許多歷史文獻(xiàn)都爭論武士彟家族地位的高低，因為武則天在位期間曾經(jīng)大舉提升武氏家族的社會地位，卻同時也有文獻(xiàn)記載她的父親武士彟出身寒微?？甲C諸多史料，由于隋煬帝時期大興土木，當(dāng)時出身山西文水、經(jīng)營木材生意的武士彟便以此發(fā)跡，藉由販賣木材入京城，進(jìn)而結(jié)交許多京城里的政治權(quán)貴。在山西文水的武氏家族，也因武士彟的交游廣闊，結(jié)交了當(dāng)時擔(dān)任太原留守的李淵。隋朝末年，武士彟及其家族追隨李淵起兵，一路攻入關(guān)中，占領(lǐng)長安，建立唐朝。之后，在唐高祖李淵論功行賞時，武士彟被列名為第二等功臣，擔(dān)任兵部庫部郎，也就是掌管全國武器軍備設(shè)施的官職。因此，如果從魏晉南北朝以來世家大族的角度來觀察，經(jīng)商致富的武士彟還稱不上是當(dāng)時社會所重視的世家名門，但唐朝建立之后，由于受到當(dāng)朝政府的重用，其實已經(jīng)可以算得上是“當(dāng)世勛貴”了，只是此時的武家還屬于新貴階級，尚未獲得社會的廣泛認(rèn)可。至于駱賓王《討武曌檄》一文中所說武氏家族“地實寒微”一語，也不過就是政治對手的抹黑打壓罷了。

武則天唐武德三年（620），已經(jīng)官拜工部尚書的武士彟先是遭逢兩個兒子相繼病死，來年又遇原配病故。消息傳到朝廷之后，唐高祖李淵便為他安排了一門新的婚事。自南北朝以來，在北方群聚而居的大家族多依賴主婦操持門戶，這些北方主婦們爭訟曲直、代子求官、為夫訴屈，在北方土地上十分活躍。因此，少了女主人的武士彟家族在門戶內(nèi)、社會上或官場上都有諸多不便，唐高祖便為喪妻的武士彟牽線續(xù)弦。這時的武士彟早已不是當(dāng)年那個默默無聞的木材商人，而是當(dāng)朝顯世勛貴，因此，婚配對象當(dāng)然要慎重挑選，此時，唐高祖為他選定的聯(lián)姻對象乃是當(dāng)時社會上數(shù)一數(shù)二的高門大族弘農(nóng)楊氏。

弘農(nóng)楊氏從漢朝時就興起，歷經(jīng)魏晉南北朝的發(fā)展，到了北朝末年因楊堅建立隋朝而成為王室高姓。又由于李唐王室與弘農(nóng)楊氏有姻親關(guān)系，許多唐初的宰相如楊雄、楊師道均出自弘農(nóng)楊氏，因此，唐初的弘農(nóng)楊氏無疑是當(dāng)朝最顯赫的家族之一，社會上的地位甚至高于王室隴西李氏。在當(dāng)時注重門第背景的情況之下，能與顯赫的弘農(nóng)楊氏聯(lián)姻，文水武氏的社會地位也可以想見了。不過有趣的是，當(dāng)時這位名為“真”的楊氏女婚配為武士彟續(xù)弦時，實際上已經(jīng)四十六歲，這年紀(jì)即便是在今天看來都已過了適婚年齡，更何況是在古代？在專為她所修的《望鳳臺碑》（即《大周無上孝明高皇后碑銘》）中有記載，楊真雖出身高門卻不重視女紅，反而是明詩習(xí)禮、閱史披圖，頗能屬文，屬于才女類型。但可能因為門第過高而又教育良好，因此不容易找到婚配對象，再加上三十多歲時遭逢父親、伯父均死于征高麗戰(zhàn)事，楊氏女遂有依托佛門、不愿婚嫁的心理。當(dāng)時若非由皇帝欽點此門婚事，楊真恐怕終身不嫁，那么歷史上也就不會有武則天這號人物了。

武則天像

話說這位弘農(nóng)楊氏之女楊真，以如今看來都是高齡產(chǎn)婦的年紀(jì)，卻總共為武士彟生了三個女兒，武則天即為次女，小字明空。明空的生卒年在各史籍中的記載并不一致，不過根據(jù)武士彟與楊真聯(lián)姻的時間、明空初次入宮時間以及最后神龍政變的時間節(jié)點來推斷，明空的生年應(yīng)在武德七年（624），十四歲時，即貞觀十一年（637）應(yīng)詔入宮，卒于中宗神龍元年（705）底，依中國出生即算一歲的傳統(tǒng)算法，享年八十一歲。

武氏的名字也是歷來爭議的熱點，除了最為人所知的“曌”字之外，就是她的小字“明空”。考察武氏掌政期間，史書諸多避諱改名的記載，“約”字最有可能是她原來的名字；又按照中國古代女性有名有字的慣例，可以推估武氏的原名為武約，字明空。在武則天進(jìn)行革命之前，也曾有一短暫時間以“明空”為名，直到創(chuàng)造“曌”字為她稱帝的正式名字為止。因此，在本書中，就以“明空”來稱呼入宮以前的武則天吧。

二、幼時明空人格發(fā)展

明空于武德七年（624）出生于京城長安，貞觀九年（635），十一歲時喪父。武士彟死時，繼室楊真五十七歲，必須獨立面對前妻所生男丁與眾武家親戚的眼光，還有自身及所生女兒們?nèi)绾卧谖浼疑娴膯栴}。根據(jù)新舊兩《唐書》記載，武士彟的兒子與侄子們都在士彟死后曾對楊真有過“失禮”行為，雖然史書上寫得非常隱晦，但猜測可能與爭奪門戶主持權(quán)有關(guān)，也可能是與此相關(guān)的家人感情不睦。就當(dāng)時北方社會的風(fēng)氣來說，家族子弟對后母、庶母無禮已經(jīng)隱然成為一股風(fēng)氣，有的在父祖歿后就分其妓妾，甚至將她們嫁賣取財。在武家雖然沒有將后母嫁賣取財?shù)氖虑?，但很可能會有忽視或是蔑視的情況發(fā)生，畢竟楊真沒有生下男丁，自己又是繼室，夫君亡后便無人為其撐腰。

武士彟的原配夫人相里氏出身門戶不高且又早逝，還沒來得及享受武士彟爵位所帶來的富貴；后來入門的繼母楊真又出身高門、家世良好，這可能都讓原配之子心中有所不滿?！缎绿茣分芯陀杏涊d，武家子弟對楊真及明空有“禮薄”的行為，顯然不只是對后母無禮，而且對異母妹妹也同樣無禮。只是當(dāng)時明空年紀(jì)還小，即使心中有所不滿，也只能隱忍不發(fā)。在兒童心理學(xué)上已經(jīng)證實，童少時期的經(jīng)驗對一個人的人格發(fā)展有極大影響。因此，楊氏母女與武家兄弟之間的長期銜恨，對于明空往后的人格成長，以及明空與武氏家屬間的感情關(guān)系，都有著極大的負(fù)面影響，而且后果十分嚴(yán)重。明空當(dāng)上皇后之后，便常常與母親找各式各樣的借口誣賴武家兄弟，想盡辦法排除武家兄弟，甚至在他們死后讓武士彟留下來的爵位改由士彟的外孫、武后大姐之子賀蘭敏之來繼承，而不是由武家的子孫來繼承。即使在武后當(dāng)了女皇之后，也不立武家子弟為大周王朝的繼承人，想要讓武家皇統(tǒng)就此斷絕，這都可能與他們小時候的感情不睦有關(guān)。

武士彟死后，楊真原本打算以長期禮佛，為夫家祈福來度過余生，但在這樣不睦的家庭氛圍之下，她可能感于對明空姊妹的養(yǎng)育保護(hù)之責(zé)，于是打消出家的念頭，繼續(xù)留在武家養(yǎng)育幼女。楊真篤信佛教的信仰也影響了明空，“明空”兩字即出自佛教經(jīng)典之中。而且，母親影響明空的不只是佛教信仰，她本身知詩習(xí)禮、閱史披圖的才華似乎也遺傳給了明空?！短茣分杏涊d，貞觀皇帝聽聞武明空“有才貌”，于是，“召入宮”；《舊唐書》中也說她“素多智計，兼涉文史?！憋@然明空不只是外貌出眾，才華也不在話下。不過，在美貌才華之外，《新唐書》中也記載了對明空的負(fù)面評價。例如：明空在青少年時期“有權(quán)術(shù)”，而且“詭變不窮”；又說明空城府深，“柔屈不恥，以就大事?！憋@然，明空幼年時期生活在一個有矛盾沖突的大家庭里，一直承受著某些壓力，忍受一些家人或親屬間的無禮待遇，這些經(jīng)歷都可能使明空變得早熟又世故，甚至城府深、能權(quán)變、能忍恥，因此而養(yǎng)成具有斗爭性的人格。

由此，我們大概可以了解童年時期的武明空所表現(xiàn)出來的人格特質(zhì)：十一歲喪父之前，她生活在一個富裕的政治新貴家庭，蒙受母親良好的照顧與教養(yǎng)，因此從小就具有佛教的宗教信仰及文史的才華根底，舉止優(yōu)美而又聰明多計。但自從父親死后，由于親屬關(guān)系和家庭環(huán)境丕變，促使她變得早熟而有城府，具有忍辱、狡猾和斗爭性的特征。正面和負(fù)面人格特征都可能已經(jīng)潛伏或出現(xiàn)在青少年時期的武明空身上，這些特質(zhì)能否在人格上得到調(diào)和，抑或變成失調(diào)，就要看她在青年時期如何面對更大的環(huán)境改變——入宮的遭遇和適應(yīng)。

三、青春才人馴驄性格

十四歲的武明空被唐朝第二任皇帝太宗宣召入宮的時間是在太宗的長孫皇后薨（hōng）后第二年。其實在隋末時因為煬帝采納無度，唐初一直存在宮人過多的問題，高祖及太宗都曾下詔放出宮人三千余人，讓她們返家團圓、各自婚配。既然如此，為何太宗此時還要召武明空入宮呢？《新唐書》及《資治通鑒》都說是因為明空有美色；《舊唐書》說因明空容貌、舉止皆美；《唐會要》則指她外貌、才華俱美。也就是說，經(jīng)過母親楊真的教養(yǎng)，十四歲時的明空不僅天生麗質(zhì)，還教育良好、舉止優(yōu)美，是個大家閨秀。因此，太宗詔她入宮并封為“才人”，賜號“武媚”。

唐太宗像

才人是內(nèi)官之一，正五品，主要負(fù)責(zé)安排宮中宴會和休息，也是處理宮中女性蠶絲紡織政令的妃嬪?？赡芤驗椴湃诉@個職位必須負(fù)責(zé)安排宴會娛樂事宜，需要美而有才的人來擔(dān)任，因此，才貌兼具的武明空就成了貞觀朝的武才人。她處理事情的才干，以及具有支配性、自主力的性格，很可能就是從內(nèi)官職位上磨練出來的。除此之外，由于太宗十分重視讀書和教育，因此，皇宮內(nèi)設(shè)有文學(xué)館、教坊等讀書學(xué)習(xí)的場所，不少妃嬪女官都有在宮中學(xué)習(xí)的案例。武媚后來經(jīng)營權(quán)力以至于革命稱帝，都表現(xiàn)出過人的學(xué)識才干，這應(yīng)當(dāng)不只是入宮前幼年學(xué)習(xí)的成果，在宮中的長期學(xué)習(xí)和磨練，可能才是主要原因。

不過，雖然武媚因為美而有才被召入宮，但事實上并沒有受到太宗的寵幸。

長孫皇后薨后，太宗最寵愛的一位妃子就是楊氏，但這位楊氏卻是太宗自己同母弟齊王元吉的妃子。當(dāng)年太宗在玄武門兵變時殺死兄長太子建成及弟弟齊王元吉，連帶將兩家的子孫全部殺光，然而這位楊氏卻被沒入宮中，成為太宗的寵妃，甚至為太宗生了兒子。太宗原本想將她立為皇后，卻也囿（yòu）于倫理道德而被魏征勸阻，顯見太宗對這位楊氏的寵愛。除了這位楊氏之外，還有一位妃嬪徐惠也十分受到太宗的賞識。徐惠一開始也是因為有才學(xué)而被拜為才人，去世后陪葬昭陵。徐才人入宮之后仍手不釋卷，文采華美，后被升為九嬪的充容，太宗十分賞識她的賢德。太宗駕崩時，這位徐充容因追思哀慕而病倒卻不愿意接受醫(yī)治，寧愿早死以隨侍太宗陵寢。因為如此，武媚自入宮后至太宗駕崩，其間有十一年的時間一直受到太宗的冷落。坊間嘗言武媚失寵于太宗，其實不然，因為武媚既未曾受寵過，又何來失寵之說。然而更為不幸的是，在宮中虛度十一年青春之后，太宗駕崩，此時的武媚以二十五歲青壯之年，卻必須依照皇室慣例出家入寺為尼，長伴青燈古佛，這真叫人情何以堪。

無論如何，貞觀時期是武媚從青少年蛻變?yōu)槌扇说闹饕獣r期，在這被冷落的十一年間，武媚似乎也費盡心機想要爭取太宗的青睞，但此期間關(guān)于武媚的記載并不多，我們只能從她的幾段回憶來探索。例如：她曾經(jīng)回憶在入宮之前，母親楊真垂淚舍不得女兒入宮，當(dāng)時的小明空卻認(rèn)為，去見天子未必是件壞事，母親不需過度為女兒感到悲傷。這段話顯示，小明空對入宮的前途并不感到悲觀，與其在家里受武家子弟的氣，還不如入宮賭賭運氣，或許還能開拓新的天地。這個推論如果成立，那么就反映了青少年時期的武明空，對武家親戚的無禮和受辱的家庭生活感到厭惡的心理，而且有以積極態(tài)度面對現(xiàn)實人生、以冒險精神面對未來的進(jìn)取精神。

關(guān)于進(jìn)宮之后的生活，她也曾回憶過一段關(guān)于太宗之馬的往事。太宗有一匹馬叫獅子驄（cōng），是大宛國所進(jìn)獻(xiàn)千里名馬的后代，價值連城，宮中一時無人能夠駕馭。當(dāng)時，武才人向太宗要求三樣工具：一是鐵鞭，二是鐵錘，三是匕首。先用鐵鞭抽打；不服，就用鐵錘敲其腦袋；再不服，就用匕首割其喉嚨。這段回憶大大顯露出此時期的武才人有暴力傾向的可能性，而且有反社會價值的人格傾向，此處將之名為馴驄心理，顯示武媚在貞觀朝就已發(fā)展出某些人格特質(zhì)，可能具有暴烈、攻擊和敵視不順從者的傾向。而且在能力上，對自己處理的態(tài)度與方式，有極大的自信和果斷；在動機上，喜歡自我表現(xiàn)，有很強的自尊心；在價值觀上，不重視事物是否珍貴名貴，以能滿足自我為最大的價值所在。半個世紀(jì)過后已身為女皇的她回憶起這段往事，猶有深刻印象，并且引以為豪，可見這件事情對她的心理影響甚大。這件事情蘊含著青少年時期的武媚在心理上有很大的成就需要，具有支配、自主、暴力等的性格傾向，亦即具有權(quán)威人格的特征。

唐朝的學(xué)校和醫(yī)療系統(tǒng)都設(shè)有醫(yī)學(xué)，其中有咒禁科這個部門，類似今天的精神心理醫(yī)學(xué)，但始終沒有見到武媚向咒禁科求診就醫(yī)的記錄。不過，武媚后來用劇烈甚至非法手段當(dāng)了皇后，殺人甚多，精神心理似乎經(jīng)常處于敏感和緊張狀態(tài)，所以曾求助于術(shù)士的巫祝符術(shù)，就表示了她有精神心理舒解的需要。等到她當(dāng)了太后，一些反對她的宗室大臣紛紛起兵要推翻她的統(tǒng)治，當(dāng)時她所說的一段話則可以反映她六十歲時的心理狀態(tài)。她說：“我侍奉先帝二十余年，一直為天下?lián)鷳n。王公大臣的富貴都是我給予的，天下百姓的安樂也是我給予的；先帝撒手時將天下交付與我，我愛百姓甚于愛我自己，而你們竟然與我兵戎相對，實在是辜負(fù)我至深！本朝最有威望的裴炎、徐敬業(yè)、程務(wù)挺，都因?qū)ξ也焕晃宜鶜?。你們的能力如果高過他們，就拿出本事；如果沒有，就好好為我做事吧！”這時的武后已經(jīng)六十歲，思想都已經(jīng)成熟，加上掌握了君權(quán)，其所呈現(xiàn)出來的人格特質(zhì)正屬于權(quán)威人格型，而這種權(quán)威人格的養(yǎng)成，絕非突然出現(xiàn)，而應(yīng)該是從青春期乃至幼年時期，慢慢累積培養(yǎng)出來的。

從這幾段敘述，我們可以看到從武明空到武媚再到武太后，這段時間她的人格特質(zhì)的形成與轉(zhuǎn)變、定型的過程。

她生長在一個新貴的佛教家庭，小時候的教育與生活環(huán)境十分良好，而且才貌皆美。十一歲喪父之后，由于家庭環(huán)境產(chǎn)生變化，母女受到武家親屬的無禮對待。在充滿矛盾與沖突的家庭環(huán)境中，由于長期的銜恨，使小明空變得早熟、能權(quán)變、能忍恥，并產(chǎn)生了壓制心理，且進(jìn)一步發(fā)展出向外—入宮—發(fā)展的進(jìn)取人格傾向。

第一次入宮是在她的青少年時代。其實宮中嬪妃眾多，武媚只是五品才人之一，不容易被注意到，因此她力求表現(xiàn)，充分展現(xiàn)她的旺盛企圖心。藉由馴驄事件可以看出她具有支配、自主、暴力的性格傾向，也就是漸漸具有權(quán)威人格的特質(zhì)。此時期的武媚，人格基本上已經(jīng)成熟。第二次入宮后，又經(jīng)歷了對內(nèi)爭寵、對外斗爭的磨練，等到她臨朝稱制時所展現(xiàn)出來的是對群臣的整肅威脅，不過是支配、暴力、謀殺等人格特質(zhì)的展現(xiàn)。然而，正因為她具有這樣的權(quán)威人格，才可能成為一個篡位者或開國者。

根據(jù)這樣的分析推論，武氏的權(quán)威人格因為遺傳、環(huán)境與學(xué)習(xí)，隨著環(huán)境變動而有其發(fā)展軌跡，而且有一定的持久性。也正因為她在人格上有如此的獨特個性，她才會是女性中的怪杰，才能成為中國歷史上唯一的一位女皇帝。