前言

我的名字是愛(ài)德華·約瑟夫·斯諾登。我曾經(jīng)為政府服務(wù)，但現(xiàn)在，我為民眾服務(wù)。我花了將近30年才明白這是有差別的，而當(dāng)我明白時(shí)，我在辦公室里惹出了一些紕漏。結(jié)果，我現(xiàn)在把時(shí)間都用于保護(hù)民眾不受我以前身份的危害——一個(gè)中情局（CIA）和國(guó)安局（NSA）的間諜，一個(gè)自以為可以打造美好世界的年輕技術(shù)專家。

我在美國(guó)情報(bào)系統(tǒng)的工作生涯僅持續(xù)了短短七年，我訝異地發(fā)現(xiàn)，這只比我在不是自己所選擇的國(guó)家流亡的時(shí)間多了一年而已。然而，在七年的任職期間，我經(jīng)歷了美國(guó)間諜活動(dòng)史上最巨大的改變——由鎖定監(jiān)視個(gè)人轉(zhuǎn)變?yōu)榇罅勘O(jiān)視全部人口。我在技術(shù)上進(jìn)行協(xié)助，讓一個(gè)政府得以搜集全世界的數(shù)字通信，長(zhǎng)期儲(chǔ)存，并且隨意在其中搜尋。

“9·11”恐怖襲擊事件之后，美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)對(duì)于未能保護(hù)美國(guó)，放任珍珠港事件以來(lái)最慘烈、最嚴(yán)重的攻擊在他們眼皮底下發(fā)生，深感愧疚。因此，領(lǐng)導(dǎo)者試圖建立一個(gè)系統(tǒng)，防止他們?cè)俣仁栌诜婪?。這個(gè)系統(tǒng)必須以科技為基礎(chǔ)，而這是人數(shù)眾多的政治科學(xué)?？粕c商業(yè)管理碩士所不懂的。最秘密的情報(bào)單位對(duì)我這樣的年輕技術(shù)專家敞開(kāi)大門(mén)?？萍脊挚б蚨y(tǒng)治了地球。

要說(shuō)當(dāng)時(shí)我懂什么的話，我很懂計(jì)算機(jī)，所以我快速晉升。22歲時(shí)，我第一次通過(guò)國(guó)安局最高機(jī)密安全調(diào)查，得到組織結(jié)構(gòu)圖最底層的一個(gè)職位。不到一年，我到了中情局，擔(dān)任系統(tǒng)工程師，可以四通八達(dá)地進(jìn)入一些全球機(jī)密網(wǎng)絡(luò)。唯一的成年人主管是一個(gè)在值班時(shí)看羅伯特·陸德倫（Robert Ludlum）及湯姆·克蘭西（Tom Clancy）的平裝書(shū)的家伙。情報(bào)單位在雇用科技人才時(shí)打破一切規(guī)定，他們通常不會(huì)雇用沒(méi)有大學(xué)學(xué)歷的人，后來(lái)至少要是準(zhǔn)學(xué)士才行，而我兩者都不是。無(wú)論如何，我都不應(yīng)該被放行進(jìn)入才對(duì)。

從2007年至2009年，我被派駐在日內(nèi)瓦美國(guó)大使館，是少數(shù)以外交身份為掩飾的技術(shù)專家之一，我的任務(wù)是把中情局帶進(jìn)未來(lái)，讓歐洲外站上線，將美國(guó)用以監(jiān)視的網(wǎng)絡(luò)數(shù)字化及自動(dòng)化。我這一代不只是重新設(shè)計(jì)情報(bào)工作，我們?nèi)嬷匦露x情報(bào)。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，重要的不是秘密會(huì)晤或暗中交換消息，而是數(shù)據(jù)。

26歲時(shí)，我表面上是戴爾公司的員工，但仍為國(guó)安局工作。委外合約成為我的身份掩飾，我這類科技型間諜幾乎都是這樣。我被派到日本，協(xié)助設(shè)計(jì)國(guó)安局的全球備用系統(tǒng)——一個(gè)龐大的隱蔽網(wǎng)絡(luò)，確保即便國(guó)安局總部被核彈轟炸夷為平地，也不會(huì)損失任何數(shù)據(jù)。當(dāng)時(shí)，我并不明白架構(gòu)一個(gè)保存每個(gè)人生平永久記錄的系統(tǒng)竟會(huì)是一個(gè)悲劇性錯(cuò)誤。

我在28歲時(shí)回到美國(guó)，獲得極高的職位升遷，加入負(fù)責(zé)戴爾與中情局雙邊關(guān)系的科技聯(lián)絡(luò)團(tuán)隊(duì)。我的工作是跟中情局的科技部門(mén)主管們開(kāi)會(huì)，以設(shè)計(jì)和銷售他們可以想到的任何問(wèn)題的解決方案。我的團(tuán)隊(duì)幫中情局設(shè)立一種新型的運(yùn)算架構(gòu)——云端，這種科技首創(chuàng)讓每一名干員無(wú)論身在何處，都可以存取及搜尋他們所需的任何數(shù)據(jù)，不論距離多么遙遠(yuǎn)。

總結(jié)來(lái)說(shuō)，以前的工作是管理與連接情報(bào)流通，后來(lái)的工作變成設(shè)法加以永久保存，接著又變成讓情報(bào)可以在各地取得及搜尋。29歲時(shí)，我去了夏威夷，承接一項(xiàng)國(guó)安局的新合約，此時(shí)我才注意到這些計(jì)劃。在那之前，我一直被“知情的權(quán)利”這項(xiàng)教條困住，無(wú)法了解我這些特殊的、隔離性任務(wù)背后的目的。直到來(lái)到這個(gè)樂(lè)園，我才終于能夠看出我做的所有事情是如何被整合起來(lái)的，像一部巨大機(jī)器的齒輪互相嚙合，組成了一個(gè)全球監(jiān)視系統(tǒng)。

深入菠蘿田下面的一條坑道——珍珠港時(shí)代的一座舊地下飛機(jī)廠——我坐在終端機(jī)前，可以近乎無(wú)限地取得世界上幾乎所有男女老幼的通信記錄，只要人們?cè)?jīng)撥打過(guò)一通電話或碰觸過(guò)一臺(tái)計(jì)算機(jī)。這些人當(dāng)中包括3.2億美國(guó)同胞，他們?nèi)粘Ｉ畹囊慌e一動(dòng)都遭到監(jiān)視，不僅嚴(yán)重違反美國(guó)憲法，更違背自由社會(huì)的基本價(jià)值。

你讀這本書(shū)的理由在于：我做了一件以我的職務(wù)來(lái)說(shuō)很危險(xiǎn)的事。我決定說(shuō)出事實(shí)。我搜集美國(guó)情報(bào)系統(tǒng)的內(nèi)部文件，作為美國(guó)政府違法的證據(jù)，并把它們交給新聞?dòng)浾撸麄儗彶橹蠊谑?，舉世震驚。

本書(shū)將說(shuō)明我為什么做出這個(gè)決定，我所依據(jù)的道德與倫理原則，以及我為什么會(huì)有這些原則，這亦關(guān)乎我的一生。

人生是什么？不只是我們說(shuō)了些什么，甚至不只是做了些什么。人生亦包括我們所喜愛(ài)的、所相信的。以我而言，我最喜愛(ài)和相信的是聯(lián)結(jié)，人際的聯(lián)結(jié)，以及促成這些的科技。當(dāng)然，這些科技也包括書(shū)籍。但對(duì)我這個(gè)世代而言，聯(lián)結(jié)主要意味著使用互聯(lián)網(wǎng)。

在你產(chǎn)生反感、明白互聯(lián)網(wǎng)瘋狂毒害我們這個(gè)時(shí)代之前，請(qǐng)你諒解，對(duì)我來(lái)說(shuō)，在我認(rèn)識(shí)互聯(lián)網(wǎng)之時(shí)，它是很不一樣的事物。網(wǎng)絡(luò)既是朋友，也是父母，是一個(gè)無(wú)邊界、無(wú)限制的社群；既有單一的聲音，也有無(wú)數(shù)的聲音，是一個(gè)已經(jīng)有人墾殖但尚未遭到剝削的共同地帶，各種各樣的部落和睦相處，每個(gè)成員都能自由選擇自己的姓名、歷史和風(fēng)俗習(xí)慣。每個(gè)人都戴著面具，然而這種多數(shù)匿名造就的文化所產(chǎn)生的事實(shí)多于造假，因?yàn)橹攸c(diǎn)在于創(chuàng)造與合作，而不是商業(yè)與競(jìng)爭(zhēng)。當(dāng)然，這中間也會(huì)有沖突，但善意與善念會(huì)勝過(guò)沖突——這正是真正的先驅(qū)精神。

如此一來(lái)，你便會(huì)明白，我說(shuō)今日的網(wǎng)絡(luò)是“無(wú)法辨識(shí)”的是什么意思。值得一提的是，這種改變是一項(xiàng)有意識(shí)的改變，是少數(shù)特權(quán)人士的系統(tǒng)性努力的結(jié)果。在線發(fā)展電子商務(wù)的早期浪潮很快便成為泡沫，接著在21世紀(jì)之初終于破滅。在那之后，企業(yè)界意識(shí)到，人們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上的興趣不僅在于消費(fèi)，更在于分享，而且網(wǎng)絡(luò)促成的人際聯(lián)結(jié)是可以賣錢的。如果人們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上想做的事主要是跟家人、朋友和陌生人報(bào)告自己的近況，從而得知家人、朋友和陌生人的近況，那么企業(yè)只需要設(shè)法將自己擠進(jìn)這些社交互動(dòng)中，再?gòu)闹蝎@利即可。

這便是監(jiān)視資本主義的開(kāi)端，也是我原先所認(rèn)知的網(wǎng)絡(luò)的終點(diǎn)。

如今，具有創(chuàng)造性的網(wǎng)絡(luò)已然崩潰，因?yàn)槟切┟篮?、高難度、有個(gè)性的網(wǎng)站關(guān)閉了。便利性的承諾讓大家關(guān)掉自己的個(gè)人網(wǎng)站——因?yàn)槟切枰掷m(xù)的、辛苦的維護(hù)——改換成臉書(shū)網(wǎng)頁(yè)和Gmail賬號(hào)。所有權(quán)的表象讓人容易搞錯(cuò)現(xiàn)實(shí)。很少有人在當(dāng)下即明白，我們所分享的一切都將不再屬于我們。以前電子商務(wù)公司因?yàn)檎也坏阶屛覀冇信d趣購(gòu)買的產(chǎn)品而倒閉，其后繼者現(xiàn)在找到可以販?zhǔn)鄣男庐a(chǎn)品了。

“我們”就是那個(gè)新產(chǎn)品。

我們關(guān)注的事物、我們從事的活動(dòng)、我們所在的地點(diǎn)、我們的欲望——我們揭露有關(guān)自己的一切，不論刻意還是非刻意，都受到監(jiān)視并被暗中出賣，極力拖延隨之而來(lái)的無(wú)可避免的侵犯感，因此我們大多數(shù)人直到現(xiàn)在才知道發(fā)生了什么事。這種監(jiān)視持續(xù)受到積極的鼓勵(lì)，甚至得到眾多政府的資助，渴望由此獲得大量的情報(bào)。除了登錄和金融交易，21世紀(jì)初期所有的在線通信幾乎都沒(méi)有加密，這表示在許多時(shí)候，政府甚至不必為了想要知道他們的客戶在干什么而去找企業(yè)，他們可以在神不知鬼不覺(jué)的情況下監(jiān)視整個(gè)世界。

美國(guó)政府在全然漠視開(kāi)國(guó)憲章的情況下屈服于這種誘惑，而且一旦嘗過(guò)這棵毒樹(shù)的果實(shí)，便陷入狂熱，無(wú)法自拔。暗地里，政府掌握著監(jiān)視全民的權(quán)力，這種權(quán)威就定義上而言，對(duì)無(wú)辜者的傷害遠(yuǎn)大于對(duì)犯罪者的傷害。

直到我完全了解了這種監(jiān)視及其傷害，我才驚覺(jué)，不只是一個(gè)國(guó)家的民眾，全世界的民眾都從不曾獲準(zhǔn)投票或是有機(jī)會(huì)表達(dá)我們對(duì)這種程序的意見(jiàn)。這種近乎全球范圍的監(jiān)視不僅未經(jīng)我們同意便設(shè)立，而且刻意隱藏每個(gè)層面，不讓我們知道。遭到變更的每一步程序與其后果都不讓所有人知道，包括大多數(shù)國(guó)會(huì)議員。我可以去找誰(shuí)呢？我可以跟誰(shuí)談呢？泄露實(shí)情，即便是對(duì)律師或法官或國(guó)家，都會(huì)構(gòu)成一項(xiàng)重罪，全盤(pán)揭露事實(shí)將會(huì)遭到聯(lián)邦監(jiān)獄終身監(jiān)禁。

我感到迷惘，陷入憂郁，跟自己的良知斗爭(zhēng)。我愛(ài)我的國(guó)家，我相信公共服務(wù)，我們?nèi)摇⑽覀冞@個(gè)數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)的家族，多是一生為國(guó)家與人民服務(wù)的男男女女。我本人便宣誓為民眾服務(wù)，而不是為一個(gè)機(jī)構(gòu)或一個(gè)政府，也支持與捍衛(wèi)憲法，而憲法所保障的公民自由已慘遭蹂躪。現(xiàn)在，我不僅參與其中，還是干下這種勾當(dāng)?shù)娜恕Ｄ切┕ぷ?，那些年——我究竟是為誰(shuí)做事？我如何在雇用我的機(jī)構(gòu)的秘密合約以及我對(duì)美國(guó)立國(guó)原則的宣誓之間求取平衡？我應(yīng)該對(duì)誰(shuí)效忠？或者對(duì)什么效忠？在何種地步，我有道義上的責(zé)任去違背法律？

回想那些立國(guó)原則，讓我得到了答案。我明白，站出來(lái)向新聞?dòng)浾呓衣段业膰?guó)家濫權(quán)的程度，并不是倡導(dǎo)什么激進(jìn)的事，比如摧毀政府或是摧毀情報(bào)體系，而是重新追求政府以及情報(bào)體系自己確立的理想。

唯有對(duì)人民權(quán)利的尊重才能衡量一個(gè)國(guó)家的自由，而我相信這些權(quán)利實(shí)際上是國(guó)家權(quán)力的界限，明確界定一個(gè)政府在何地及何時(shí)不得侵犯?jìng)€(gè)人領(lǐng)域或個(gè)人自由——在美國(guó)革命時(shí)期叫作自由，在網(wǎng)絡(luò)革命時(shí)期叫作隱私。

從我挺身而出至今，已有六年了，因?yàn)槲夷慷昧巳蚋鞯厮^的先進(jìn)政府保障這種隱私的決心逐漸削弱。而我認(rèn)為，聯(lián)合國(guó)也認(rèn)為隱私是基本人權(quán)。然而，這些年間，這種決心不斷減弱，民主退化成威權(quán)民粹主義。這種退化，在政府與媒體的關(guān)系中尤其明顯。

民選官員企圖抹黑媒體，而真相的原則遭受全面攻擊，更教唆及煽動(dòng)了這種情況。真相被刻意摻雜了虛假，并且借由科技將這種造假放大為空前的全球混亂。

我極為清楚這個(gè)過(guò)程，因?yàn)樘摌?gòu)造假向來(lái)是情報(bào)系統(tǒng)最黑暗的一面。單是在我的職業(yè)生涯中，同一批機(jī)構(gòu)便操弄情報(bào)以營(yíng)造戰(zhàn)爭(zhēng)借口，并且使用非法政策與隱諱的司法權(quán)，將綁架視同“異常拘留”，將刑訊視同“強(qiáng)力偵訊”，將全民監(jiān)視視同“大量搜集”。這批機(jī)構(gòu)毫不猶豫地指控我是中國(guó)雙重間諜、俄羅斯三重間諜，更糟的指控是：千禧世代。

他們說(shuō)得口沫橫飛、無(wú)的放矢，主要原因在于我拒絕為自己辯護(hù)。從我挺身而出的那一刻起，直到現(xiàn)在，我都堅(jiān)決不透露我私生活的任何細(xì)節(jié)，避免給我的家人和朋友造成進(jìn)一步的傷害，他們?yōu)榱宋业脑瓌t已經(jīng)吃了夠多苦頭。

由于擔(dān)憂加劇他們的苦難，我一直猶豫要不要寫(xiě)這本書(shū)。畢竟，與決定公開(kāi)我的一生相比，決定挺身而出公布政府罪行的證據(jù)，對(duì)我來(lái)說(shuō)還比較容易。我所目擊的濫權(quán)需要我采取行動(dòng)去應(yīng)對(duì)，而沒(méi)有人因?yàn)闊o(wú)法抗拒自己的良知而去寫(xiě)一本自傳。因此，我試圖取得本書(shū)指名道姓的每個(gè)家人、朋友與同事的許可，或是公眾人士的許可。

正如同我不愿作為他人隱私的片面仲裁者，我從不認(rèn)為單憑我一人可以選擇哪些國(guó)家機(jī)密必須對(duì)民眾公開(kāi)，哪些不可以。所以，我只對(duì)新聞?dòng)浾呓衣墩募?。事?shí)上，我沒(méi)有直接向民眾揭露任何文件。

我相信，正如同記者們所相信的，政府可以隱藏一些信息。即便是世上最透明的政府，也可以隱藏一些事情，比如地下情報(bào)員的身份與部隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上的行動(dòng)。而本書(shū)沒(méi)有此種機(jī)密。

在敘述我的一生的同時(shí)，保障我所愛(ài)的人的隱私，并且不暴露合法的政府機(jī)密，這并不是簡(jiǎn)單的任務(wù)，但這是我的任務(wù)。在這兩項(xiàng)責(zé)任之間，才有我的容身之處。