第六章　“錢學(xué)森之問”的思想起源

“錢學(xué)森之問”是錢學(xué)森晚年系統(tǒng)思考教育問題，尤其是創(chuàng)新人才培養(yǎng)問題的一次“吶喊”。“錢學(xué)森之問”引起社會(huì)各界人士的廣泛關(guān)注，各種求解法相繼而生。其實(shí)，錢學(xué)森早在交通大學(xué)讀書時(shí)便思考過(guò)教育問題，并且公開發(fā)表己見。而為他提供思考空間的，就是他“每天必去的地方”：圖書館。

“每天必去的地方”

圖書館藏書量是衡量大學(xué)綜合實(shí)力的重要指標(biāo)。交通大學(xué)圖書館建成于1918年，樓高三層，面積近3000平方米。當(dāng)年建成便投入使用，為學(xué)子讀書與學(xué)習(xí)提供了舒適環(huán)境。至今，這所中西結(jié)合式的建筑仍矗立在交通大學(xué)徐匯校區(qū)，見證了交通大學(xué)近百年的發(fā)展歷程。

民國(guó)時(shí)期的交通大學(xué)雖是一所以工科為主，兼及理科、管理的大學(xué)，但學(xué)校圖書館藏書范圍不限于理、工、管等專業(yè)，還收藏了大量文、史、哲等方面的書籍，共計(jì)有各類中西藏書7.5萬(wàn)冊(cè)，以及各類報(bào)刊近千種。

錢學(xué)森讀小學(xué)和中學(xué)時(shí)就養(yǎng)成了“泡圖書館”的習(xí)慣，他到交通大學(xué)讀書后，圖書館幾乎成了每天必去之地。圖書館每天早上8:45開館，晚上9:45閉館。只要沒有課程安排，錢學(xué)森都會(huì)去圖書館。他后來(lái)回憶說(shuō)：

那時(shí)上海交大圖書館在校門右側(cè)紅樓，是我每天必去的地方。一是讀報(bào)，二是看書。當(dāng)時(shí)學(xué)校訂了許多報(bào)紙，有國(guó)民黨辦的，也有進(jìn)步人士辦的。國(guó)民黨的報(bào)紙“太臭”，我是不讀的。對(duì)圖書，特別是科技書，那真是如饑似渴，什么科目的書都看。⁽¹⁾

錢學(xué)森在圖書館讀書不帶任何功利目的，“什么科目的書都看”，且“如饑似渴”。從這段回憶，可以感受到大學(xué)時(shí)代的錢學(xué)森對(duì)于獲取知識(shí)的渴望，同時(shí)也能想象到每天在圖書館埋頭讀書的青年錢學(xué)森的形象。水力學(xué)老師金愨經(jīng)常在圖書館里看到錢學(xué)森，他說(shuō)錢學(xué)森在校時(shí)“總是在圖書館里鉆研、攻讀，掌握了課堂上沒講過(guò)的知識(shí)，他深深懂得學(xué)海無(wú)涯，攫取知識(shí)務(wù)求淵博”。

后來(lái)，錢學(xué)森自己也承認(rèn)說(shuō)：“從一定意義上講，沒有圖書館和資料館，就沒有今天的錢學(xué)森。”正是在圖書館里漫無(wú)目的的閱讀過(guò)程中，錢學(xué)森不僅養(yǎng)成了自律的學(xué)習(xí)習(xí)慣，同時(shí)還培養(yǎng)了善于思考的科學(xué)精神和敢于批判的思辨精神。無(wú)形之中，他逐漸對(duì)教育問題產(chǎn)生興趣，并從“受教育”角度對(duì)當(dāng)時(shí)的教育問題提出異議，敢于發(fā)聲。

圖2-10　交通大學(xué)圖書館

敢于對(duì)教材內(nèi)容提出異議

眾所周知，教材是知識(shí)的官方認(rèn)證，教材內(nèi)容的正確性是無(wú)疑的。但錢學(xué)森在一次閱讀過(guò)程中，卻發(fā)現(xiàn)一份教材中存在著兩處錯(cuò)誤。這兩處錯(cuò)誤并非明顯的印刷錯(cuò)誤或內(nèi)容錯(cuò)誤，而是“邏輯”錯(cuò)誤。

1931年11月30日，錢學(xué)森照例來(lái)到圖書館閱覽室讀書。他拿起一本新刊《浙江教育行政周刊》（第三卷第十二號(hào)）閱讀，當(dāng)看到署名“浙省立六中附小”的文章《抗日救國(guó)中心教材舉例》時(shí)便覺得該文存在問題。隨后，錢學(xué)森便寫了一封信件寄給雜志社主編?！犊谷站葒?guó)中心教材舉例》一文是浙江省立六中附小針對(duì)如何抗日救國(guó)，就國(guó)語(yǔ)科、算術(shù)科、社會(huì)科、自然科和音樂科的教材問題舉出的例子。錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)《社會(huì)科教材例》所刊之《日本出兵侵占東三省的原因》及《自然科教材例》兩篇中存在著“隱性”錯(cuò)誤。

《日本出兵侵占東三省的原因》認(rèn)為，日本侵占東三省的原因是想向東三省遷移人口，垂涎東三省豐富的物質(zhì)資源，尤其是糧食資源，最后達(dá)到“開拓新大陸”的目的。隨后文章對(duì)日本人口問題和糧食問題進(jìn)行了具體分析，歸納起來(lái)，就是因?yàn)槿毡救丝谘杆僭黾?，急需向外移民，而美?guó)、澳洲等地排斥黃種人。同時(shí)，日本國(guó)內(nèi)山岳居多，又常遭地震火山侵襲，全國(guó)耕地不及國(guó)土面積的三分之一，人口增長(zhǎng)速度超過(guò)糧食產(chǎn)量增速，當(dāng)“他們看見我們東三省的豆類、麥類等農(nóng)產(chǎn)物出產(chǎn)很多，所以他們便樂于侵略了”。

但錢學(xué)森覺得這種分析存在邏輯問題，于是他從圖書館里找來(lái)《日本年鑒》仔細(xì)核對(duì)數(shù)據(jù)，并分析1897年至1922年日本每人每年稻谷、甘薯、麥、豆等糧食的平均產(chǎn)量，最后得出結(jié)論：

日本之糧食生產(chǎn)，遠(yuǎn)超過(guò)其人口之增加，故日本人無(wú)糧食問題，即日人無(wú)人口問題。而謂人口問題、糧食問題，完全為日本預(yù)備侵略之國(guó)際宣傳耳。

由此可見錢學(xué)森洞察力的敏銳，一針見血地揭穿了日本侵略者的本質(zhì)。不僅如此，錢學(xué)森還發(fā)現(xiàn)《自然科教材例》提到飛機(jī)部件的技術(shù)名詞時(shí)有兩處錯(cuò)誤。他指出錯(cuò)誤所在，同時(shí)還畫了一幅“飛機(jī)之尾部”示意圖：

研究欄第十六頁(yè)下方，第四行有：“藉蒸汽力而旋轉(zhuǎn)”一句，似亦有錯(cuò)誤；蓋今日飛機(jī)之發(fā)動(dòng)機(jī)，全依汽油及空氣混合之爆炸力為動(dòng)力也。

同頁(yè)第六行之“后端制一舵，以司上下左右”，此說(shuō)亦欠正確，蓋通常飛機(jī)之一尾部，有舵、鰭、水平平衡器，及升降器四部（附圖），為飛機(jī)之主要操縱裝置，此外尚有副翼（Aileron）。

錢學(xué)森手繪“飛機(jī)之尾部”圖

當(dāng)雜志社主編孫茀侯收到信件后，看到錢學(xué)森“引各項(xiàng)詳實(shí)統(tǒng)計(jì)與學(xué)理實(shí)物作證”，“深佩錢君讀書之精細(xì)”，于是將其刊登在雜志“讀者論壇”欄目。恰如其言，此種精細(xì)讀書是錢學(xué)森嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)的體現(xiàn)，是一位科學(xué)家應(yīng)當(dāng)具備的基本素養(yǎng)。這充分反映出錢學(xué)森“盡信書不如無(wú)書”的獨(dú)立思考精神，及其背后對(duì)教育問題的關(guān)注和思考。如其在信中所言：“用陳鄙見，以獻(xiàn)一得之愚，幸賜刊載，俾資研究；并希教界先進(jìn)，有以教我也！”

“這是幾句忍不住要說(shuō)的話”

錢學(xué)森性格中有一種豪爽之氣，有時(shí)對(duì)待某些問題會(huì)毫不客氣地給予批評(píng)，敢于發(fā)出自己的聲音。他在交通大學(xué)時(shí)就有過(guò)一次“這是幾句忍不住要說(shuō)的話”的感慨。究竟何事會(huì)讓年輕的錢學(xué)森“忍不住”要說(shuō)呢？

錢學(xué)森不是那種“一心只讀圣賢書”的人，他對(duì)當(dāng)時(shí)的教育現(xiàn)象有著極為熱切的關(guān)注。他通過(guò)觀察發(fā)現(xiàn)普遍存在著如下情況：

現(xiàn)在都說(shuō)一般學(xué)生平均成績(jī)不良，我總以為是對(duì)于功課從來(lái)沒有徹底了解的緣故。讀書的時(shí)候，只知道應(yīng)付考試，不求書籍中之真意義。譬如：讀完了幾何學(xué)而根本不知道幾何學(xué)的立足點(diǎn)何在，公理及推出定理之關(guān)系，以及所用推理方法對(duì)于結(jié)果之關(guān)系。因?yàn)楦静幻靼走@些基本的東西，所以做出來(lái)的解答，往往會(huì)引用了未知的定理，或引用了題斷而變成了循環(huán)論證。

他對(duì)產(chǎn)生這種現(xiàn)象的原因進(jìn)行分析后，認(rèn)為：“我想其主要原因，為教師的失職，及學(xué)生頭腦訓(xùn)練之不足?！彪S后，他又展開具體分析，說(shuō)：

這真是可嘆的事，中國(guó)自廢私塾以來(lái)，教學(xué)的外形是變化了很多——不，直可以說(shuō)是追上了世界上的先進(jìn)國(guó)。但是教學(xué)生的方法，總是不管學(xué)生懂不懂，而一味地注射，很少能注意到養(yǎng)成其思考、解決問題的能力。其實(shí)，要知道，堆積式的知識(shí)，其價(jià)值決不如有條理、敏銳的頭腦。

緊隨其后，錢學(xué)森“對(duì)癥下藥”，提出培養(yǎng)“敏銳的頭腦”的措施。

第一，應(yīng)當(dāng)從幼年或小學(xué)時(shí)代訓(xùn)練，“教師應(yīng)該努力將玄學(xué)式的論斷方法，模糊的意識(shí)，自學(xué)生頭腦中排去”，使學(xué)生能夠明白事物的規(guī)律性和因果關(guān)系。

第二，教學(xué)內(nèi)容應(yīng)當(dāng)與時(shí)俱進(jìn)，其理由是：“在今日世界工業(yè)高速度進(jìn)步之下，我想必須注意到一時(shí)一刻，簡(jiǎn)直一分一秒的進(jìn)展。不如此的話，你無(wú)論如何不能在學(xué)生面前描出一幅正確的、有系統(tǒng)的現(xiàn)代文化的圖畫。”錢學(xué)森還向教育界建議，應(yīng)當(dāng)將科學(xué)技術(shù)發(fā)展的前沿知識(shí)及時(shí)地傳授給學(xué)生，主要包括：

（一）生鐵的大量生產(chǎn)完成，馬丁煉鋼法成功；最近又有專煉精鋼的電熱法。

（二）煤的機(jī)器采掘法完成，生產(chǎn)能力增加。

（三）蒸汽汽輪機(jī)完成，蒸汽機(jī)效率、能力增加，及鍋爐燃燒改良，用煤大為節(jié)省。

（四）內(nèi)燃機(jī)完成，自動(dòng)車、飛機(jī)因此方有可靠、適宜的原動(dòng)機(jī)。

（五）輕金屬工業(yè)，即鋁、鎂工業(yè)成立，高速度交通得賴以建立。

（六）化學(xué)工業(yè)進(jìn)步，于是肥料、染料，及其他天然的限制解除。

（七）大規(guī)模的生產(chǎn)方法，即垂直的，及橫的托拉斯，及最近的“康平”的組織完成，生產(chǎn)的效能、經(jīng)濟(jì)，大為改善。

（八）冶金工業(yè)進(jìn)步，有特殊性質(zhì)的合金鋼，如鎳鋼、鉻鋼、錳鋼、鉻鎳鋼，及錳黃銅、鋁黃銅的發(fā)現(xiàn)。

然而，錢學(xué)森發(fā)現(xiàn)教育界普遍存在的“卻是一些不合實(shí)際，脫離實(shí)際的舊時(shí)代的古董”。尤其是教師很少能夠與時(shí)俱進(jìn)地講解現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展前沿，如此“又如何能令學(xué)生了解今日龐大的工業(yè)呢”？

思索再三，錢學(xué)森決定將這種現(xiàn)象逐一列出并分析原因，寫成《這是幾句忍不住要說(shuō)的話》后投給浙江省教育廳師資進(jìn)修通訊研究部主辦的《進(jìn)修半月刊》。雜志社收到文章后經(jīng)過(guò)審稿，決定錄用并將其刊登于1932年第2卷第12期上。錢學(xué)森在文章中還提出以當(dāng)下的教育現(xiàn)狀，如何才能實(shí)現(xiàn)孫中山提出的“迎頭趕上先進(jìn)各國(guó)”的夢(mèng)想?？梢哉J(rèn)為，這句發(fā)自肺腑之言與他晚年提出的“錢學(xué)森之問”旨意略同。

(1)　《圖書館與錢學(xué)森》，上海交通大學(xué)錢學(xué)森圖書館，RW-錢學(xué)森-1930-10。