?常德的船

常德就是武陵,陶潛的《搜神后記》上《桃花源記》說的漁人老家,應(yīng)當(dāng)擺在這個地方。
常德就是武陵,陶潛的《搜神后記》11上《桃花源記》說的漁人老家,應(yīng)當(dāng)擺在這個地方。德山在對河下游,離城市二十余里,可說是當(dāng)?shù)匚ㄒ坏纳?。汽車也許停德山站,也許??h城對河另一站。汽車不必過河,車上人卻不妨過河,看看這個城市的一切。地理書上告給人說這里是湘西一個大碼頭,是交換出口貨與入口貨的地方。桐油、木料、牛皮、豬腸子和豬鬃毛,煙草和水銀,五倍子和鴉片煙,由川東、黔東、湘西各地用各色各樣的船只裝載到來,這些東西是全得由這里轉(zhuǎn)口,再運往長沙武漢的。子鹽、花紗、布匹、洋貨、煤油、藥品、面粉、白糖,以及各種輕工業(yè)日用消耗品和必需品,又由下江輪駁運到,也得從這里改裝,再用那些大小不一的船只,分別運往沅水各支流上游大小碼頭去卸貨的。市上多的是各種莊號。各種莊號上的坐莊人,便在這種情形下成天如一個磨盤,一種機械,為職務(wù)來回忙。郵政局的包裹處,這種人進(jìn)出最多。長途電話的營業(yè)處,這種坐莊人是最大主顧。酒席館和妓女的生意,靠這種坐莊人來維持。
除了這種繁榮市面的商人,此外便是一些寄生于湖田的小地主,作過知縣的小紳士,各縣來的男女中學(xué)生,以及外省來的參加這個市面繁榮的掌柜,伙計,烏龜,王八。全市人口過十萬,街道延長近十里,一個過路人到了這個城市中時,便會明白這個湘西的咽喉,真如所傳聞,地方并不小??墒菂s想不到這咽喉除吐納貨物和原料以外,還有些什么東西。作這種吐納工作,責(zé)任大,工作忙,性質(zhì)雜,又是些什么人。假若一旦沒有了他們,這城市會不會忽然成為河邊一個廢墟?這種人照例觸目可見,水上城里無一不可以碰頭,卻又最容易為旅行者所疏忽。我想說的是真正在控制這個咽喉,支配沅水流域的幾萬船戶。

我想說的是真正在控制這個咽喉,支配沅水流域的幾萬船戶。

船家叫它做『大鰍魚頭』,《金陀粹編》上載岳飛在洞庭湖水擒楊幺故事,這名字就見于記載了,名字雖俗,來源卻很古。
這個碼頭真正值得注意令人驚奇處,實在也無過于船戶和他所操縱的水上工具了。要認(rèn)識湘西,不能不對他們先有一種認(rèn)識。要欣賞湘西地方民族特殊性,船戶是最有價值材料之一種。
一個旅行者理想中的武陵,漁船應(yīng)當(dāng)極多。到了這里一看,才知道水面各處是船只,可是卻很不容易發(fā)現(xiàn)一只漁船。長河兩岸浮泊的大小船只,外行人一眼看去,只覺得大同小異。事實上形制復(fù)雜不一,各有個性,代表了各個地方的個性。讓我們從這方面來多知道一點點,對于我們也許有些便利處。
船只最觸目的三桅大方頭船,這是個外來客,由長江越湖來的,運鹽是它主要的職務(wù),它大多數(shù)只到此為止,不會向沅水上游走去。普通人叫它做“鹽船”,名實相符。船家叫它做“大鰍魚頭”,《金陀粹編》12上載岳飛在洞庭湖水擒楊幺故事,這名字就見于記載了,名字雖俗,來源卻很古。這種船只大多數(shù)是用烏油漆過,所以顏色多是黑的。這種船按季候行駛,因為要大水大風(fēng)方能行動。杜甫詩上描繪的“洋洋萬斛船,影若揚白虹”,也許指的就是這種水上東西。
比這種鹽船略小,有兩桅或單桅,船身異常秀氣,頭尾忽然收斂,令人入目起尖銳印象,全身是黑的,名叫“烏江子”。它的特長是不怕風(fēng)浪,運糧食越湖。它是洞庭湖上的競走選手。形體結(jié)構(gòu)上的特點是桅高、帆大、深艙、銳頭。蓋艙篷比船身小,因為船舷外還有護艙板。弄船人同船只本身一樣,一看很干凈,秀氣斯文。行船既靠風(fēng),上下行都使帆,所以帆多整齊,船上用的水手不多,僅有的水手會拉篷、搖櫓、撐篙,不會蕩槳——這種船上便不常用槳。放空船時婦女還可代勞掌舵。這種船間或也沿河上溯,數(shù)目極少,船身材料薄,似不宜于冒險。這種船在沅水流域也算是外來客。

船身異常秀氣,頭尾忽然收斂,令人入目起尖銳印象,全身是黑的,名叫『烏江子』。
在沅水流域行駛,表現(xiàn)得富麗堂皇、氣象不凡,可稱為巨無霸的船只,應(yīng)當(dāng)數(shù)“洪江油船”。這種船多方頭高尾,顏色鮮明,間或且有一點金漆裝飾。尾梢有舵樓,可以安置家眷。大船下行可載三四千桶桐油,上行可載兩千件棉花,或一票食鹽。用櫓手二十六人到四十人,用纖手三十人到六七十人。必待春水發(fā)后方上下行駛,路線系往返常德和洪江。每年水大至多上下三五回,其余大多時節(jié)都在休息中,成排結(jié)隊停泊河面,儼然是河上的主人。船主照例是麻陽人,且照例姓滕,善交際,禮數(shù)清楚。常與大商號中人拜把子,攀親家。行船時站在船后檀木舵把邊,莊嚴(yán)中帶點從容不迫神氣,口中含了個竹馬鞭短煙管,一面看水,一面吸煙。遇有身分的客人搭船,喝了一杯酒后,便向客人一五一十?dāng)⑹鲞@只油船的歷史,載過多少有勢力的軍人、闊老,或名馳沅水流域的妓女。換言之,就是這只船與當(dāng)?shù)亍皻v史”發(fā)生多少關(guān)系!這種船只上的一切東西,無一不巨大堅實。船主的裝束在船上時看不出什么特別處,上岸時卻穿長袍(下腳過膝三四寸),罩青羽綾馬褂,戴呢帽或小緞帽,佩小牛皮抱肚,用粗大銀練系定,內(nèi)中塞滿了銀元。穿生牛皮靴子,走路時踏得很重。個子高高的,瘦瘦的。有一雙大手,手上滿是黃毛和青筋。會喝酒,打牌,且豪爽大方,吃花酒應(yīng)酬時,大把銀元鈔票從抱肚掏出,毫不吝嗇。水手多強壯勇敢,眉目精悍,善唱歌、泅水、打架、罵野話。下水時如一尾魚,上岸接近婦人時像一只小公豬。白天弄船,晚上玩牌,同樣做得極有興致。船上人雖多,卻各有所事,從不紊亂。艙面永遠(yuǎn)整潔如新。拔錨開頭時,必擂鼓敲鑼,在船頭燒紙燒香,煮白肉祭神,燃放千子頭鞭炮,表示人神和樂,共同幫忙,一路福星。在開船儀式與行船歌聲中,使人想起兩千年前《楚辭》發(fā)生的原因,現(xiàn)在還好好的保留下來,今古如一。

水手多強壯勇敢,眉目精悍,善唱歌、泅水、打架、罵野話。下水時如一尾魚,上岸接近婦人時像一只小公豬。
比洪江油船小些,形式仿佛也較笨拙些(一般船只用木板作成,這種船竟像用木柱作成),平頭大尾,一望而知船身十分堅實,有斗拳師的神氣,名叫“白河船”。白河即酉水的別名。這種船只即行駛于沅水由常德到沅陵一段,酉水由沅陵到保靖一段。酉水灘流極險,船只必經(jīng)得起磕撞。船只必載重方能壓浪,因此尾部如臀,大而圓。下行時在船頭縛大木橈兩把,木橈的用處是船只下灘,轉(zhuǎn)頭時比舵切于實際。照水上人俗諺說“三槳不如一篙,三櫓不如一橈”。橈讀作招。酉水淺而急,不常用櫓,篙槳用處多,因此篙多特別長大,槳較粗碩,肥而短。船篷用棕子葉編成,不涂油。船主多永順保靖人,姓向姓王姓彭占多數(shù)。酉水河床窄,灘流多,為應(yīng)付自然,弄船人所需要的勇敢能耐也較多。行船時常用相互詛罵代替共同唱歌,為的是受自然限制較多,脾氣比較壞一點。酉水是傳說中古代藏書洞穴所在地,多的是高大宏敞,充滿神秘的洞穴。由沅陵起到酉陽止,沿酉水流域的每個縣分總有幾個洞穴??墒侨玢淞甑拇笥隙矗>傅莫{子洞,酉陽的龍洞,這些洞穴縱有書籍也早已腐爛了。到如今這條河流最多的書應(yīng)當(dāng)是寶慶紙客販賣的石印本歷書,每一條船上照例都有一本皇歷。船家禁忌多,歷書是他們行動的寶貝。河水既容易出事情,個人想減輕責(zé)任,因此凡事都儼然有天作主,由天處理,照書行事,比較心安,也少糾紛。酉水流域每個縣分的船只,在形式上又各不相同,不過這些小船不出白河,在常德能看到的白河油船,形體差不多全是一樣。

每年水大至多上下三五回,其余大多時節(jié)都在休息中,成排結(jié)隊停泊河面,儼然是河上的主人。

沅水中部的辰溪縣,出白石灰和黑煤,運載這兩種東西的本地船叫做“辰溪船”,又名“廣舶子”。它的特點和上述兩種船只比較起來,顯得材料脆薄而缺少個性。船身多是淺黑色,形狀如土布機上的梭子,款式都不怎么高明。下行多滿載這些不值錢的貨物,上行因無回頭貨便時常放空。船身臟,所運貨物又少時間性,滿載下駛,危險性多,搭客不歡迎,因之弄船人對于清潔時間就不甚關(guān)心。這種船上的席篷照例是不大完整的,布帆是破破碎碎的,給人印象如一個破落戶。弄船人因閑而懶,精神多顯得萎靡不振。

這種船上的席篷照例是不大完整的,布帆是破破碎碎的,給人印象如一個破落戶。
洞河(即瀘溪)發(fā)源于乾城苗鄉(xiāng)大小龍洞,和鳳凰苗鄉(xiāng)烏巢河。兩條小河在乾城縣的所里市相匯。向東流,到瀘溪縣,方和沅水同流。在這條河里的船就叫“洞河船”。河源由苗鄉(xiāng)梨林地方兩個洞穴中流出,河床是亂石底子,所以水質(zhì)特別清,水性特別猛。船身必需從撞磕中掙扎,河身既小,船身也較輕巧。船舷低而平,船頭窄窄的。在這種船上水手中,我們可以發(fā)現(xiàn)苗人。不過見著他時我們不會對他有何驚奇,他也不會對我們有何驚奇。這種人一切和別的水上人都差不多,所不同處,不過是他那點老實、忠厚、純樸、戇直性情——原人的性情,因為住在山中,比城市人保存得多點罷了。乾城人極聰明文雅,小手小腳小身材,唱山歌時嗓子非常好聽,到碼頭邊時可特別沉默安靜。船只太小了,不常有機會到這大碼頭邊靠船。這種船停泊在河面時似乎很羞怯,正如水手們上街時一樣羞怯。

船只太小了,不常有機會到這大碼頭邊靠船。這種船停泊在河面時似乎很羞怯,正如水手們上街時一樣羞怯。
乾城用所里作本縣吐納貨物的水碼頭。地方雖不大,小小石頭城卻很整齊干凈,且出了幾個近三十年來歷史上有名姓的人物。段祺瑞13時代的陸軍總長傅良佐將軍,是生長在這個小縣城里的。東北軍宿將,國內(nèi)當(dāng)前軍人中稱戰(zhàn)術(shù)權(quán)威的楊安銘將軍,也是這地方人。
在河上顯得極活動,極有生氣,而且數(shù)量極多的,是普通的中型“麻陽船”。這種船頭尾高舉,秀拔而靈便。這種船只的出處是麻陽河(即辰溪)。每只船上都可見到婦人,孩子,童養(yǎng)媳,弄船人一面擔(dān)負(fù)商人委托的事務(wù),一面還擔(dān)負(fù)上帝派定的工作,兩方面都異常稱職。沅水流域的轉(zhuǎn)運事業(yè),大多數(shù)由這地方人支配,人口繁榮的結(jié)果,且因此在常德城外多了一條麻陽街?!耙磺谐晒Χ急匦锠幎贰?,這原則也可用作麻陽街的說明。據(jù)傳說,這條街是個姓滕的水手雙拳打出來的。我們?nèi)粲信d趣特意到那條街上走走,可知道開小鋪子的、做理發(fā)店生意的、賣船上家伙的、經(jīng)營皮肉生涯的,全是麻陽人,我們就會明白,原來參加這種爭斗,每人都有一份。麻陽人的精力絕倫處,或者與地方出產(chǎn)有點關(guān)系。麻陽出各種橘子,糯米亦極好,作甜酒特別相宜。人口加多,船只也越來越多,因此沅水水面的世界,一大半是麻陽人的。大凡船只??刻?,都有叫鄉(xiāng)親的麻陽人。鄉(xiāng)親所得的便利極多,平常外鄉(xiāng)人,坐船時于是都叫麻陽人作“鄉(xiāng)親”。鄉(xiāng)親的特點是面目精悍而性情快樂,作水手的都能吃,能做,能喝,能打架。船主上岸時必裝扮成為一個小鄉(xiāng)紳,如駕洪江油船的大老板一樣穿袍穿褂,著生牛皮盤云長統(tǒng)釘靴,戴有皮封耳的氈帽或博士帽,手指套上分量沉重的金戒指,皮抱肚里裝上許多大洋錢,短煙管上懸個老虎爪子,一端還鑲包一片鏤花銀皮。見人就請教仙鄉(xiāng)何處,貴府貴姓。本人大多數(shù)姓滕,名字“代富”“宜貴”。對三十年來的本省政治,比起任何地方船主都熟習(xí),都關(guān)心。歡喜講禮教、臧否人物,且善于稱引經(jīng)典格言和當(dāng)?shù)厮字V,作為談天時章本。恭維客人時必從恭維上增多一點收入,被客人恭維時便稱客人為“知己”,笑嘻嘻的請客人喝酒。婦女在船上不特對于行船毫無妨礙,且常常是一個好幫手。婦女多壯實能干,大腳大手,善于生男育女。