第一章　艱難的童年

阿根廷，南美洲的足球王國(guó)，在輝煌與沒(méi)落半個(gè)世紀(jì)之后，一個(gè)足球“神童”終于橫空出世，這就是迭戈·馬拉多納。

他6歲開始踢球，特異的球技讓“神童”聞名遐邇，但艱難的家境使他只能撿破爛打零工掙錢……

一個(gè)偶然的機(jī)緣終于讓命運(yùn)出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。9歲時(shí)，他開始接受正規(guī)的訓(xùn)練，日后的坎坷人生也由此開始。

1960年10月30日，世界足壇繼球王貝利之后的第二代球王馬拉多納，在阿根廷的首都布宜諾斯艾利斯誕生了。

馬拉多納的誕生，為阿根廷這個(gè)古老的“足球王國(guó)”帶來(lái)了一段舉世矚目的足壇輝煌歲月。不過(guò)，在馬拉多納還沒(méi)有來(lái)到這個(gè)世界之前，阿根廷的足球運(yùn)動(dòng)早就名聲在外。在現(xiàn)代足球史上，位于南美洲大陸頂端的阿根廷，早就同它的近鄰巴西和烏拉圭一樣，被世人譽(yù)為“足球王國(guó)”。

阿根廷的首都布宜諾斯艾利斯，有“南美巴黎”之稱。

早在400多年前，就被西班牙探險(xiǎn)家發(fā)現(xiàn)。經(jīng)過(guò)幾代人的努力，大西洋岸邊一座風(fēng)平浪靜的港口城市初具規(guī)模，這座港口城市被命名為“布宜諾斯艾利斯”，意思是“好天氣”。

早在1880年，英格蘭的兩位教師亞歷山大·赫頓和艾薩克·紐韋爾就來(lái)到了這里，他們是來(lái)自現(xiàn)代足球運(yùn)動(dòng)的故鄉(xiāng)，于是這種在南美洲還聞所未聞的體育運(yùn)動(dòng)，也與他們結(jié)伴而行，一只只黑白兩色的橡皮球，也開始在南美洲的草場(chǎng)上滾來(lái)滾去。經(jīng)過(guò)不懈的努力，赫頓終于在1893年2月21日，創(chuàng)立了阿根廷足球協(xié)會(huì)聯(lián)盟，而他的同胞紐韋爾也不示弱，盡管沒(méi)有一統(tǒng)阿根廷足球運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)舉，但他早就是阿根廷中央鐵路隊(duì)的教練。在1884年，紐韋爾就在這里建立了盎格魯中學(xué)，除了在學(xué)校指導(dǎo)學(xué)生和教師踢足球外，還指導(dǎo)由鐵路工人組成的阿根廷鐵路足球隊(duì)踢球?，F(xiàn)代足球運(yùn)動(dòng)從此開始風(fēng)靡阿根廷，并且迅速波及周邊國(guó)家和地區(qū)。在1883年阿根廷足協(xié)成立的當(dāng)年，就誕生了阿根廷首屆足協(xié)聯(lián)賽，一支取名為拉馬斯的足球隊(duì)奪得首屆聯(lián)賽冠軍，從此，這支拉馬斯隊(duì)同由赫頓創(chuàng)辦的阿魯尼隊(duì)成為當(dāng)時(shí)阿根廷足壇的一對(duì)領(lǐng)銜主演的勁敵，經(jīng)常是“你方唱罷我登場(chǎng)”。

1900年，緊鄰布宜諾斯艾利斯的彈丸小國(guó)烏拉圭也成立了烏拉圭足協(xié)并舉辦了全國(guó)聯(lián)賽。隨后，另一個(gè)鄰國(guó)巴西也相繼成立了足協(xié)并舉辦了聯(lián)賽。從此，現(xiàn)代足球運(yùn)動(dòng)便在南美大陸這塊最南端的土地上，成為一種方興未艾的體育競(jìng)技運(yùn)動(dòng)，其發(fā)展勢(shì)頭簡(jiǎn)直是勢(shì)不可擋。

1901年5月25，日，是阿根廷的獨(dú)立紀(jì)念日，當(dāng)天，布宜諾斯艾利斯的兩個(gè)學(xué)生足球俱樂(lè)部宣布聯(lián)合起來(lái)，于是便組成了當(dāng)時(shí)聞名阿根廷的“河床隊(duì)”。河床隊(duì)的球員們身穿白色球衣，同當(dāng)時(shí)許多球隊(duì)的隊(duì)服幾乎沒(méi)有什么區(qū)別。河床隊(duì)的球員為了有別于其他球隊(duì)，不至于讓裁判在賽場(chǎng)上發(fā)生誤判，他們便在白色的球衣上，用紅顏色畫上一條斜線，到后來(lái)，他們不再在球衣上畫紅線了，而是用別針釘上一條紅布帶子，這立即成為當(dāng)時(shí)阿根廷的一大新聞。于是，身在阿根廷第二大城市羅薩里奧市的學(xué)生們也不甘示弱。尤其是盎格魯中學(xué)的學(xué)生，他們一個(gè)個(gè)都是正宗的“英式足球”傳播人艾薩克·紐韋爾先生的嫡傳弟子，當(dāng)然不會(huì)眼看布宜諾斯艾利斯的河床隊(duì)出人頭地。于是，在當(dāng)年的11月3日，盎格魯中學(xué)的一群學(xué)生，也在校園的噴水池旁邊成立了一個(gè)足球俱樂(lè)部。為了紀(jì)念該校的創(chuàng)始人和足球運(yùn)動(dòng)的傳播人紐韋爾先生和他的夫人，俱樂(lè)部便取名為“紐韋爾老伙計(jì)隊(duì)”。他們的隊(duì)服并不是小里小氣的白色上面畫一道紅色的斜線，而是采用了英國(guó)國(guó)旗的紅色和德國(guó)國(guó)旗中的黑色，一種紅、黑相間的顏色，理由是紐韋爾是英國(guó)人，而他的夫人則是德國(guó)人。

阿根廷兩大城市的青年學(xué)生較勁之后，其他行業(yè)的青年人及足球運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者也不甘寂寞，于是，不久之后，羅薩里奧的鐵路足球隊(duì)也正式更名為羅薩里奧中央隊(duì)，要在阿根廷足壇占一席之地。

1905年更是阿根廷足壇熱鬧的年頭，兩支在阿根廷足壇經(jīng)久不衰的足球俱樂(lè)部成立了。1905年的元旦，在首都布宜諾斯艾利斯五月廣場(chǎng)附近，獨(dú)立俱樂(lè)部成立了。這支球隊(duì)后來(lái)將他們的白色球衣改為紅間白色，從而被球迷賜以“紅色魔鬼”的綽號(hào)。4個(gè)月以后，在與河床隊(duì)相間10個(gè)街區(qū)的廣場(chǎng)，一支在阿根廷足壇叱咤風(fēng)云幾十年，直到今天還獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的足球隊(duì)問(wèn)世了，這就是阿根廷的博卡青年隊(duì)——75年以后，這支球隊(duì)成了本書的傳主，本世紀(jì)第二代球王馬拉多納的“家”，他成名的搖籃。

博卡青年隊(duì)成立伊始，就表現(xiàn)了其不凡的創(chuàng)新意識(shí)。

當(dāng)時(shí)在討論隊(duì)服的顏色時(shí)，他們別出心裁地決定，到港口去，用他們看到的第一艘進(jìn)港的輪船的顏色來(lái)作為隊(duì)服的顏色。在布宜諾斯艾利斯這座美麗的海港城市，這種決定也許是一種良好的祝愿——祝愿他們的球隊(duì)能像在浩瀚的大西洋上乘風(fēng)破浪的海輪一樣來(lái)去自如，遠(yuǎn)航世界。結(jié)果，他們看到的第一艘進(jìn)港的海輪，竟是懸掛瑞典國(guó)旗的瑞典船。于是，瑞典國(guó)旗上那種熱情奔放的藍(lán)色和高貴的金黃色，從此披上了博卡青年隊(duì)的戰(zhàn)袍，成了他們馳騁綠茵場(chǎng)幾十年的標(biāo)志。

到第一次世界大戰(zhàn)前，阿根廷先后創(chuàng)辦了幾十家足球俱樂(lè)部，其中最有影響的俱樂(lè)部有博卡青年隊(duì)等7家。據(jù)有關(guān)方面統(tǒng)計(jì)，在第一次世界大戰(zhàn)以前，世界各國(guó)擁有同等實(shí)力的俱樂(lè)部數(shù)量，阿根廷和西班牙都是7家，并列世界第一，以下是德國(guó)（6家）、意大利（4家）、法國(guó)（4家）、荷蘭（3家）、巴西（2家）、土耳其（2家）、葡萄牙（2家），作為世界現(xiàn)代足球發(fā)源地的英格蘭才擁有1家，即1905年成立的切爾西俱樂(lè)部。由此可見(jiàn)，阿根廷現(xiàn)代足球運(yùn)動(dòng)不僅在南美是起步最早的，在全世界也是名列前茅。

阿根廷足球除了擁有許多有實(shí)力的俱樂(lè)部之外，在當(dāng)時(shí)的各項(xiàng)大賽中也是名副其實(shí)的實(shí)力派。

1910年，南美大陸最早成立足協(xié)的國(guó)家阿根廷、烏拉圭和智利等3國(guó)，在歐洲人“聯(lián)賽”、“杯賽”的誘惑下，也坐在一起協(xié)商，舉辦南美足球錦標(biāo)賽。是年夏天，首屆南美足球錦標(biāo)賽拉開戰(zhàn)幕，阿根廷以5比1狂勝智利隊(duì)，又以4比1將烏拉圭隊(duì)斬于馬下，獲得首屆南美錦標(biāo)賽冠軍。從此，阿根廷足球在南美地區(qū)一直處于霸主地位。

第一次世界大戰(zhàn)期間，歐羅巴大地烽火連天，而遠(yuǎn)在大洋彼岸的美洲大陸卻遠(yuǎn)離戰(zhàn)禍，足球運(yùn)動(dòng)發(fā)展迅速。南美大陸創(chuàng)辦了全球第一個(gè)洲際足聯(lián)，美洲杯大賽作為全球第一次國(guó)際足球賽于1917年在烏拉圭首都蒙德維的亞舉行。美洲杯的金杯也于當(dāng)年在阿根廷首都布宜諾斯艾利斯的一家首飾店制作完畢，當(dāng)時(shí)的價(jià)格為3000瑞士法郎。美洲杯一年一屆，從1917年第一屆開始到1929年共舉辦了11屆，阿根廷隊(duì)一共獲得4次冠軍。

1930年，代表當(dāng)今世界足球賽最高級(jí)別的世界杯賽在南美小國(guó)烏拉圭舉行。全世界共有13支代表隊(duì)參加了世界足壇的首次盛會(huì)。從7月13日開始，經(jīng)過(guò)兩個(gè)禮拜的角逐，于7月30日進(jìn)行最后的決賽，最后打人決賽的兩支球隊(duì)，一隊(duì)是東道主烏拉圭，另一支便是阿根廷隊(duì)。

在這場(chǎng)決賽中，阿根廷隊(duì)表現(xiàn)了極大的神勇，上半場(chǎng)時(shí)，他們竟以2比1領(lǐng)先，但到下半場(chǎng)卻連失三球，最后竟以2比4輸了這場(chǎng)比賽，獲得了第1屆世界杯亞軍。

但是，這場(chǎng)比賽卻顯示了阿根廷隊(duì)高超的球藝和整體素質(zhì)。賽后經(jīng)國(guó)際足聯(lián)評(píng)出的“最佳射手”為阿根廷球星圭·斯塔比爾，他在整個(gè)大賽期間一個(gè)人獨(dú)進(jìn)8球名列第一。

首屆世界杯盡管沒(méi)有奪冠，但阿根廷足球運(yùn)動(dòng)已成為廣大國(guó)民所關(guān)注的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，一場(chǎng)比賽的勝負(fù)牽動(dòng)成千上萬(wàn)人的心。在首屆世界杯期間，阿根廷當(dāng)時(shí)最著名的歌星卡洛斯在烏拉圭舉辦過(guò)個(gè)人音樂(lè)會(huì)。大賽結(jié)束后，卡洛斯被阿根廷人斥為“民族敗類”，弄得他在阿根廷無(wú)法演唱下去。這樣的一代歌星最后不得不告別歌壇，改行干其他的營(yíng)生去了。這可見(jiàn)阿根廷人在歌星和球之間，他們所選擇的還是后者。

在4年后的第2屆世界杯賽上，阿根廷隊(duì)成為國(guó)際足聯(lián)的“種子隊(duì)”之一。在首次設(shè)立的世界“種子隊(duì)”中，有意大利、巴西、法國(guó)、匈牙利、羅馬尼亞、荷蘭、德國(guó)及阿根廷等8個(gè)國(guó)家的足球隊(duì)，可見(jiàn)阿根廷足球在1934年就躋身于世界八強(qiáng)之列。

但是，足球運(yùn)動(dòng)的發(fā)展并不是直線前進(jìn)。隨著世界各國(guó)，尤其是西歐各地足球運(yùn)動(dòng)的蓬勃興起，阿根廷的足球運(yùn)動(dòng)在二戰(zhàn)前后，并沒(méi)有長(zhǎng)足的進(jìn)步。直到六七十年代在度過(guò)了一段漫長(zhǎng)的沉寂之后，又開始走上中興之路。

自從1930年第1屆世界杯賽上，阿根廷足球打入決賽，奪得亞軍之后，便再也沒(méi)有奪冠的機(jī)會(huì)，直到48年之后的1978年，阿根廷足球歷經(jīng)了半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨，終于再次打人決賽，并一舉成名，第一次奪得世界杯冠軍，再次迎來(lái)了新的輝煌時(shí)期——此時(shí)，阿根廷足壇傳奇式的人物馬拉多納已經(jīng)18歲了。雖然他由于年齡小的緣故，沒(méi)有人選國(guó)家隊(duì)，失去了在1978年奪冠的機(jī)會(huì)，但是，從1978年以后，由于他的出道，而令阿根廷足球乃至世界足壇，開始進(jìn)入一個(gè)新的“馬拉多納時(shí)代”。

現(xiàn)在，且讓我們回過(guò)頭來(lái)，回顧一下這位球王出生以后，18年漫長(zhǎng)的風(fēng)雨人生和成長(zhǎng)的艱難歷程。

1960年馬拉多納出生之時(shí)，正是阿根廷足球迎來(lái)第二個(gè)高潮的前夜。在整個(gè)阿根廷，足球幾乎成了人們生活的組成部分，全體國(guó)民對(duì)足球運(yùn)動(dòng)的喜愛(ài)和狂熱，成了這個(gè)南美國(guó)家的一道獨(dú)特的風(fēng)景。此時(shí)，無(wú)論是街頭巷尾，還是沙灘草坪，你都可以看到許多虎氣十足的少年，甚至是年過(guò)半百的老年人也在奔跑追逐，在過(guò)人或射門。足球，成了這個(gè)國(guó)家的一個(gè)最重要的話題。上至總統(tǒng)大臣，下至市民百姓，都對(duì)足球懷有一種宗教的激情。當(dāng)時(shí)，每一個(gè)來(lái)到這個(gè)世界上的男孩子，在他學(xué)會(huì)走路之時(shí)，他收到的第一件禮物就是足球，而不是其他的什么。讓每個(gè)男人都成為未來(lái)的球星，這幾乎成了所有的阿根廷人良好的祝愿。所以，馬拉多納選擇這樣的一個(gè)時(shí)機(jī)來(lái)到這個(gè)世界，降生在這個(gè)國(guó)度，真是生逢其時(shí)。

不過(guò)，盡管馬拉多納在后來(lái)大紅大紫，但在他出生之時(shí)，卻是一個(gè)不受歡迎的人。原因是他出生在一個(gè)貧困的家庭。

馬拉多納共有兄妹8人，他排行第五。父母親都沒(méi)有正式的職業(yè)，全靠父親一個(gè)人打短工的收入維持一家人的生計(jì)，其貧困的程度便可想而知了。馬拉多納的出生，并沒(méi)有給這個(gè)家庭帶來(lái)多少歡樂(lè)。尤其是他的父親更是唉聲嘆氣，因?yàn)檫@意味著他又多了一份負(fù)擔(dān)。當(dāng)還躺在產(chǎn)床上的母親用虛弱的聲音對(duì)父親說(shuō)，給這孩子取個(gè)名字時(shí)，他的父親卻是無(wú)可奈何地聳聳肩膀，雙手一攤說(shuō)：“這孩子還取什么名字，就跟我一樣叫迭戈吧！”

于是，這個(gè)剛出生的孩子由于家庭的貧窮連一個(gè)自己的名字都沒(méi)有，只有和他的父親共用一個(gè)名字。按照他的家族的傳統(tǒng)習(xí)慣，他的名字全稱為“迭戈·阿曼多·馬拉多納”。

馬拉多納雖然家境貧窮，但在他一周歲生日時(shí)，他還是同其他的阿根廷男孩子一樣，收到了一只橡皮球，作為他的生日禮物。從此，這只小小的橡皮球，便成了馬拉多納童年惟一的伙伴。父母忙于生計(jì)沒(méi)有時(shí)間去照料他，其他的哥哥姐姐也都自己玩自己的，馬拉多納便一個(gè)人抱著這只小橡皮球玩，甚至到了晚上，他還要抱著它進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

馬拉多納這種對(duì)皮球天生的愛(ài)好，終于讓他的叔叔西埃羅看出了端倪。西埃羅同許多阿根廷的男子一樣，不僅是一位鐵桿球迷，而且是一位愛(ài)好足球運(yùn)動(dòng)的業(yè)余足球選手。在那些簡(jiǎn)陋的球場(chǎng)上，他經(jīng)常同他的朋友組成球隊(duì)，同他們的對(duì)手展開激烈的球賽，哪怕是被對(duì)方踢得遍體鱗傷、鼻青臉腫也在所不惜。西埃羅的愿望，就是要當(dāng)一名像斯塔比爾一樣的球星，既為自己掙很多的錢，又為國(guó)家和民族爭(zhēng)光。但是，先天的素質(zhì)和后天的條件，都沒(méi)有垂青于西埃羅，他只有永遠(yuǎn)在一種游戲當(dāng)中實(shí)現(xiàn)他的夢(mèng)想?，F(xiàn)在，西埃羅以一種獨(dú)特的眼光，發(fā)現(xiàn)了這個(gè)玩橡皮球的馬拉多納有許多成年人無(wú)法想像的球感，于是他便寄希望于馬拉多納，希望他能完成自己的志愿。馬拉多納3歲生日時(shí)，這位叔父便送給他一只真正的足球，并且開始教他踢球。

這是馬拉多納得到的第一個(gè)真正的足球，這只足球引起了他極大的興趣。馬拉多納在成名之后，仍然念念不忘西埃羅叔叔送給他的這只足球。他常對(duì)人說(shuō)：“那個(gè)最早的足球，至今仍是我收到的最好的生日禮物，在我的心中占據(jù)著重要的地位。在得到它的那天晚上，我緊緊地抱著它睡覺(jué)直到第二天早晨?！?/p>

也許正是這只足球，改變了馬拉多納以后的人生。從此，馬拉多納便在叔叔西埃羅的指導(dǎo)下，在自己的家門口開始踢球了。在那條坑坑洼洼的石子路上，馬拉多納不知摔倒了多少次，弄得手上、臉上、膝蓋上到處傷痕累累。童年的馬拉多納從此和踢球結(jié)下了不解之緣。到6歲時(shí)，他就開始走出自己的家門，到大街上去找人踢球了。那一年，他和鄰居的小伙伴組成了一支“金星”足球隊(duì)，經(jīng)常同周圍的少兒足球隊(duì)比賽。這樣的比賽盡管是小孩子的游戲，但得到了大人們的支持。每當(dāng)比賽時(shí)，街道上的居民便圍在賽場(chǎng)邊觀戰(zhàn)助威，有時(shí)還敲鑼打鼓，吹著小洋號(hào)慶祝他們的勝利。大人們的這種鼓勵(lì)，更激發(fā)了馬拉多納對(duì)足球的興趣。這時(shí)，他的叔叔西埃羅是他最好的教練，教給他各種盤帶過(guò)人的技巧。小小的馬拉多納不僅對(duì)這些技巧一學(xué)就會(huì)，一點(diǎn)就通，而且常有令人意料不到的驚人之舉。這些動(dòng)作實(shí)在令西埃羅吃驚，也讓他看到了馬拉多納的未來(lái)。

和西埃羅一樣吃驚的，還有一位對(duì)足球同樣愛(ài)好的大人，那就是馬拉多納的鄰居、一位見(jiàn)多識(shí)廣的汽車司機(jī)何塞·特拉達(dá)。這位汽車司機(jī)由于職業(yè)的原因，常年走南闖北，到過(guò)很多地方，也接觸了很多人，聽到了許多關(guān)于足球的談話。當(dāng)他看到小小的馬拉多納在球場(chǎng)上的這些驚人的表現(xiàn)之后，他便覺(jué)得這個(gè)孩子是個(gè)踢足球的料，也許他將來(lái)的前程就在這一行上，于是，他對(duì)馬拉多納也更為關(guān)心，覺(jué)得這樣的孩子應(yīng)該去接受正規(guī)的訓(xùn)練，越早越好，不能讓他再在這種比賽中浪費(fèi)了時(shí)光。

在馬拉多納8歲那年，有一天，何塞出車回來(lái)，一到家里便找到西埃羅商量，要他和自己同去說(shuō)服馬拉多納的父母親，把這孩子送到正規(guī)球隊(duì)去訓(xùn)練。因?yàn)殡S著馬拉多納一天天地長(zhǎng)大，他不再是整天去踢球，他已經(jīng)在父母親的安排下，開始為生活而奔波。有時(shí)，他要和小伙伴們一樣，背上一只大帆布袋，到垃圾場(chǎng)去撿垃圾換錢，有時(shí)又要偷偷地爬上去市中心的火車，到火車站去撿香煙盒，取出里面的錫箔紙去賣錢，或者是去旅館飯店的大門口，為有錢人洗車或開車門掙些小費(fèi)……總之，生活已不允許他一天到晚與足球?yàn)榘榱恕?/p>

這種貧困的日子，既容易讓一個(gè)不諳世事的孩子誤入歧途，也會(huì)讓他對(duì)人生失去應(yīng)有的信念。更重要的是，馬拉多納幾年來(lái)訓(xùn)練出來(lái)的一些絕技，也會(huì)隨著時(shí)間的推移而漸漸地消失，最后他也只能是像他的叔叔一樣，永遠(yuǎn)是一位足球愛(ài)好者，一位業(yè)余球員。盡管他的父母親也意識(shí)到馬拉多納在踢球方面的某種天才，但他們想得更多的是，在自己的周圍，在整個(gè)阿根廷有成千上萬(wàn)的人在踢球，但最后能掙錢養(yǎng)家糊口，能出人頭地成為大球星的，也就是那么幾個(gè)人。難道這種運(yùn)氣會(huì)降臨到馬拉多納身上么？

但是，何塞和弟弟西埃羅熱心的勸說(shuō)，卻改變了馬拉多納的父親和母親的看法。馬拉多納的父親——那位老馬拉多納是印第安人的后裔，他們老家是從阿根廷東北部的安第斯山中遷徙而來(lái)的。安第斯山脈是南美洲西部一條非常重要的山脈，莽莽蒼蒼綿亙幾百公里，在那茂密的熱帶雨林中，聚居著一群群僳焊的印第安人。因此，一種鋌而走險(xiǎn)的冒險(xiǎn)意識(shí)，成為這些剛步入文明時(shí)代不久的人們一種特有的基因，這種基因自然也在老馬拉多納，這位印第安人后代的血脈中流淌。老馬拉多納遷移到阿根廷南部的海邊之后，先是以打獵和捕魚為生，后來(lái)搬進(jìn)布宜諾斯艾利斯這座大都市之后，他還是在港口的一些小公司里，靠出賣苦力，做些搬運(yùn)工或油漆工這種又苦又累又臟的工作來(lái)養(yǎng)家糊口。后來(lái)，他又在離家不遠(yuǎn)的一家碎骨廠工作，干的都是那種卑下而又繁重的體力勞動(dòng)。不過(guò)，這種低微的地位和可憐的經(jīng)濟(jì)收入，并沒(méi)有泯滅他心中的一種作為印第安人后裔的欲望，沒(méi)有被貧困和潦倒壓垮。在工作之余，他的愛(ài)好除了同妻子做愛(ài)之外就是踢足球。這兩種事都能讓他從這種下層的生活中，找到一種做人的樂(lè)趣。

至于馬拉多納的母親，這位叫達(dá)爾瑪?shù)闹心陭D女，也有一段不平凡的經(jīng)歷。她也不是阿根廷南部的土著，而是來(lái)自遙遠(yuǎn)的意大利南部地區(qū)移民的后裔。準(zhǔn)確地說(shuō)，她的祖先是意大利那不勒斯的居民。在人類近代史上，意大利的那不勒斯同意大利最南端的西西里島一樣，那些關(guān)于黑手黨的話題永遠(yuǎn)讓人談虎色變。因此，這位有著意大利那不勒斯人血統(tǒng)的母親，同樣有一種不同凡響的基因。何況這位不幸的女人還是一位私生女出身。

所以，這種血統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu)，是馬拉多納的父母能在這樣的生活環(huán)境和生存條件下，還能坦然地面對(duì)現(xiàn)實(shí)并對(duì)生活充滿樂(lè)觀和希望。于是，何塞和西埃羅的游說(shuō)并沒(méi)有花多少口舌，就讓老馬拉多納夫婦動(dòng)心了。盡管他們知道，現(xiàn)在的馬拉多納可以自食其力了，但是，馬拉多納目前展示出來(lái)的對(duì)踢球的愛(ài)好和踢球能帶來(lái)的美好前程，使他們放棄了讓自己的兒子做一名業(yè)余球員的想法。最后，這幾個(gè)人商量的結(jié)果，終于改變了馬拉多納未來(lái)的命運(yùn)，決定讓他去學(xué)踢球。

那么，把馬拉多納送到哪里去踢球呢？他當(dāng)時(shí)才僅僅8歲啊。

這時(shí)，又是何塞這位熱心的汽車司機(jī)幫了個(gè)大忙。何塞告訴他們，阿根廷青年人俱樂(lè)部下面有個(gè)叫“小洋蔥”的足球隊(duì)，這個(gè)足球隊(duì)的教練叫弗郎西斯科·科內(nèi)霍。這位科內(nèi)霍在阿根廷眾多的足球俱樂(lè)部教練中，不僅是一位經(jīng)驗(yàn)豐富而又有眼光的佼佼者之一，而且同這位汽車司機(jī)何塞還有一面之緣。于是，他決定出面讓這位教練對(duì)馬拉多納進(jìn)行一次面試，看看他在這方面是否有前途。

科內(nèi)霍果然是一位古道熱腸的人，在何塞的鼓動(dòng)下，他答應(yīng)見(jiàn)見(jiàn)這位被何塞吹得天花亂墜的小球員。

1969年夏天的一天，年僅9歲的馬拉多納來(lái)到“小洋蔥”隊(duì)的訓(xùn)練場(chǎng)，接受俱樂(lè)部的科內(nèi)霍教練的面試?？苾?nèi)霍是一位既嚴(yán)格又挑剔的教練，他對(duì)接受新隊(duì)員的要求是非?？量痰?，凡是他第一眼看不中的隊(duì)員，后來(lái)根本沒(méi)有通融的余地，因?yàn)樗?，在阿根廷這樣的國(guó)家里，不愁找不到他滿意的足球運(yùn)動(dòng)員。不過(guò)，只要是他看中了的球員，他絕不會(huì)放過(guò)，哪怕是困難再大，他都要千方百計(jì)想盡一切辦法把他弄來(lái)。

這次要他去面試馬拉多納，一位9歲的孩子時(shí)，這位教練可實(shí)在有點(diǎn)不大樂(lè)意。幸好他同那位貨車司機(jī)何塞有些交情，再加上何塞的三寸不爛之舌，科內(nèi)霍才決定試一試。至于錄用，他完全沒(méi)有這種念頭，因?yàn)樗揪筒粫?huì)相信一位9歲的孩子會(huì)讓他動(dòng)心。

但是，當(dāng)馬拉多納在“小洋蔥”隊(duì)的球場(chǎng)上，在科內(nèi)霍的要求下做了幾個(gè)動(dòng)作，盤帶了幾下球之后，情況卻發(fā)生了根本的變化。這種變化正如何塞后來(lái)回憶的那樣：“迭戈一上場(chǎng)，馬上就顯示出他那好像是來(lái)自另一個(gè)星球的技術(shù)——控球牢，球感極佳，動(dòng)作完美協(xié)調(diào)，引起了全場(chǎng)的震驚。只是他那瘦弱的身體，給人一種怪異的感覺(jué)?！?/p>

站在一旁主考的科內(nèi)霍也被馬拉多納的表演驚呆了。這位久經(jīng)沙場(chǎng)的足壇教練，似乎也是第一次親眼目睹有如此優(yōu)異素質(zhì)和驚人潛力的小球員，他幾乎不相信完全按照自己的指令，完成一系列動(dòng)作的人，竟是一個(gè)9歲的孩子，而且還這么瘦弱。同時(shí)他看到，馬拉多納的那些奇異的動(dòng)作，竟不是一個(gè)普通的球員能夠做得出來(lái)和想像得出來(lái)的。馬拉多納的表演就像一位雜技演員一樣，以精湛而老到的球技把這位教練吸引住了。也許就在這幾分鐘之內(nèi)，科內(nèi)霍就在心里毫不猶豫地對(duì)自己說(shuō)：無(wú)論如何都要收下這孩子，決不能讓他跑了。于是他馬上作出決定，吸收馬拉多納為“小洋蔥”隊(duì)的球員。

但是，當(dāng)科內(nèi)霍正式作出收下馬拉多納的決定后，卻發(fā)生了一件連科內(nèi)霍都沒(méi)有想到的意外，馬拉多納竟不愿加入“小洋蔥”隊(duì)。

馬拉多納為什么作出這一決定呢？

后來(lái)，科內(nèi)霍和馬拉多納的父母親等人多次詢問(wèn)馬拉多納，為什么不去“小洋蔥”隊(duì)時(shí)，他才天真地說(shuō)：“要去，我的整個(gè)球隊(duì)都去，要不然，我一個(gè)人也不去?！?/p>

馬拉多納的話一出口，引得大家一陣大笑，都覺(jué)得他這種想法是多么幼稚。他們當(dāng)然知道，馬拉多納和他的“小金星”隊(duì)那些伙伴們，已經(jīng)結(jié)下了深厚的友誼，但這樣的事情并不是憑友誼就能解決的，科內(nèi)霍要接收的是這位球藝高超的足球神童，而不是要把整個(gè)“小金星”都接收過(guò)去開一所足球?qū)W校。

科內(nèi)霍知道馬拉多納的想法之后，覺(jué)得又好氣又好笑。經(jīng)過(guò)再三考慮，這位求賢若渴的教練終于作出了新的決疋：將整個(gè)“小金星”隊(duì)的隊(duì)員都接收下來(lái)，讓他們集體加入“小洋蔥”隊(duì)訓(xùn)練一年，馬拉多納也不例外。試訓(xùn)一年之后，如果不符合他的要求，就再進(jìn)行淘汰。

科內(nèi)霍的這個(gè)新決定，對(duì)一位9歲的孩子來(lái)說(shuō)，當(dāng)然是一件歡天喜地的好事。馬拉多納知道自己又能和“小金星”隊(duì)的伙伴在一起，那還有什么不答應(yīng)的。至于一年以后的淘汰，這是他當(dāng)時(shí)的年齡無(wú)法去考慮的事，何況在他的心目中，他的小伙伴們一個(gè)個(gè)都是足壇高手，連“小洋蔥”隊(duì)都不在話下，還會(huì)淘汰么！

就這樣，馬拉多納終于和他的那群小伙伴們，高高興興地集體加入了“小洋蔥”隊(duì)，成了一名真正的俱樂(lè)部足球運(yùn)動(dòng)員。從此，馬拉多納離開了垃圾場(chǎng)和火車站，結(jié)束了那種撿垃圾、撿香煙盒的打零工的生活，開始了一種全新的體驗(yàn)。

馬拉多納的命運(yùn)之舟終于有了一個(gè)關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)向，駛?cè)肆艘粭l新的航道。但他哪里知道，新的航道也并不是一帆風(fēng)順，在綠茵場(chǎng)出人頭地的日子還離他很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……