第一章 一個(gè)特立獨(dú)行的IT天才的少年時(shí)代

1.美國(guó)少年的電子情緣

1955年，喬布斯出生在加利福尼亞州的舊金山市。他的母親當(dāng)時(shí)是一位還沒畢業(yè)的研究生，還未結(jié)婚就懷上了孩子。喬布斯的母親自知目前還沒有經(jīng)濟(jì)條件去撫養(yǎng)自己的孩子，就決定為自己肚里的孩子找一個(gè)家境殷實(shí)、受過良好教育的養(yǎng)父母，算是自己對(duì)孩子的某種彌補(bǔ)。經(jīng)過一番努力，她終于找到了一對(duì)律師夫婦來領(lǐng)養(yǎng)自己的孩子。在美國(guó)，律師是收入和社會(huì)地位都很高的職業(yè)，能擔(dān)任律師的人大多畢業(yè)于知名大學(xué)的法學(xué)院，接受過良好的教育?？蓻]想到，孩子出生后，那對(duì)律師夫婦卻改變了主意，因?yàn)樗碌氖莻€(gè)男孩，而那對(duì)律師夫婦想收養(yǎng)一個(gè)女孩。萬般無奈之下，她只好另找他人。這時(shí)，有對(duì)夫婦與她取得了聯(lián)系，表示非常愿意領(lǐng)養(yǎng)這個(gè)孩子，但喬布斯的母親斷然拒絕在領(lǐng)養(yǎng)書上簽字，因?yàn)檫@對(duì)夫婦收入不高且夫妻雙方都沒有接受過大學(xué)教育。不過他們一再表示非常想收養(yǎng)這個(gè)孩子，并且擔(dān)保一定會(huì)善待孩子并讓他接受良好的大學(xué)教育，喬布斯的母親被他們的誠(chéng)意打動(dòng)了，她作出了讓步。就這樣，喬布斯有了一個(gè)穩(wěn)定的家庭。

喬布斯生性孤僻、叛逆，孩提時(shí)代喜歡搞惡作劇，經(jīng)常搞得鄰居們哭笑不得。他喜歡對(duì)著鄰居的攝像頭做鬼臉，喜歡放掉鄰居車胎里的氣，看到鄰居對(duì)著半癟的車胎急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)時(shí)，他心里得意極了。

在學(xué)校里，他與同學(xué)格格不入，經(jīng)常一個(gè)人躲在角落里發(fā)呆。他上課從不認(rèn)真聽講，對(duì)家庭作業(yè)一點(diǎn)都不放在心上。當(dāng)老師訓(xùn)斥他時(shí)，他會(huì)立即站起來跟老師頂嘴。一次，一位老師告訴喬布斯：“如果你能按時(shí)完成家庭作業(yè)，我給你糖果吃?！睋?jù)喬布斯回憶，那個(gè)學(xué)期，他為了得到糖果的獎(jiǎng)勵(lì)，自己所學(xué)到的東西比此前要多得多。

小時(shí)候的喬布斯沒有多少玩伴，卻對(duì)各種電子元器件產(chǎn)生了濃厚的興趣。他經(jīng)常倒騰家中的收音機(jī)、電視機(jī)等，不停地卸了裝，裝了卸。對(duì)這些能發(fā)出各種聲音的小玩意兒很好奇，總想探個(gè)究竟。喬布斯的家位于美國(guó)的山景城市，鄰近帕洛阿爾托市，當(dāng)時(shí)在該市中各種電子科技公司正如雨后春筍一般冒了出來。當(dāng)時(shí)正是硅谷形成的時(shí)期，美國(guó)國(guó)內(nèi)的電子工業(yè)發(fā)展得非常迅猛，而位于舊金山市的斯坦福大學(xué)正是硅谷的搖籃，這所大學(xué)不僅擁有美國(guó)國(guó)內(nèi)頂尖的電子科學(xué)學(xué)術(shù)帶頭人，而且學(xué)校里還成立了一個(gè)產(chǎn)業(yè)園區(qū)，致力于最新的電子技術(shù)從理論轉(zhuǎn)化為產(chǎn)品，這里吸引了眾多的電子科技人才和對(duì)高科技感興趣的風(fēng)險(xiǎn)投資人。在他們的資助下，許多科技天才創(chuàng)辦了自己的高科技企業(yè)。在這種環(huán)境中長(zhǎng)大的喬布斯經(jīng)常接觸到許多新型電子產(chǎn)品。他家附近就住著幾位電子工程師，他們常會(huì)給這個(gè)小男孩帶來一些新奇的小玩意兒，大多是一些電子產(chǎn)品。小喬布斯還能經(jīng)常在附近的垃圾堆里發(fā)現(xiàn)“寶貝”——電路板、電子元件和一些廢棄的電子產(chǎn)品等。這培養(yǎng)了他對(duì)電子科技的興趣，這些電子產(chǎn)品給小喬布斯的童年帶來了許多樂趣。

2.結(jié)識(shí)志同道合的人生伙伴

喬布斯11歲時(shí)，舉家遷往帕洛阿爾托市。在庫(kù)比提諾中學(xué)，12歲的喬布斯認(rèn)識(shí)了費(fèi)爾南德斯。費(fèi)爾南德斯也是一個(gè)電子迷，他像喬布斯一樣，非常淘氣。他個(gè)性鮮明，特立獨(dú)行，從不愿意去討好任何人，總是我行我素。出于對(duì)電子產(chǎn)品的共同愛好，這兩個(gè)小家伙走到了一起，成了形影不離的好朋友。他們經(jīng)常一起去收集各種電子元器件，然后找一間廢棄的倉(cāng)庫(kù)作為他們的“實(shí)驗(yàn)室”，在那里他們擺弄著收集來的電子元器件，一心想著發(fā)明個(gè)什么新鮮玩意兒。你可不要小瞧這兩個(gè)小家伙，為了做出點(diǎn)像樣的東西，他們打起了電子工程師的主意。在費(fèi)爾南德斯家對(duì)面就住著一位電子工程師，他叫杰里·沃茲尼亞克，他的兒子沃茲也是一個(gè)電子迷。費(fèi)爾南德斯一遇到電子技術(shù)方面的問題就跑到沃茲家向其父親請(qǐng)教，而沃茲的父親也很愿意花時(shí)間給他們講解電子方面的知識(shí)。

比費(fèi)爾南德斯大5歲的沃茲從小就培養(yǎng)起了對(duì)電子科技的濃厚興趣，他對(duì)自己的學(xué)業(yè)不怎么用心，而將大部分精力放在了對(duì)電子知識(shí)的學(xué)習(xí)和研究上。在電子工程師父親的幫助下，他得到了更專業(yè)的指導(dǎo)和訓(xùn)練。聰明而又勤奮的沃茲逐漸掌握了系統(tǒng)的電子科技知識(shí)，他還愛動(dòng)手實(shí)驗(yàn)，試做各種電子產(chǎn)品。初中時(shí)的他就組裝了一臺(tái)無線電接收設(shè)備，高中時(shí)又開始研究無線電臺(tái)和計(jì)算器。

當(dāng)費(fèi)爾南德斯前去請(qǐng)教沃茲的父親時(shí)，沃茲也會(huì)跟他們一起討論各種電子方面的問題，很快，費(fèi)爾南德斯就和沃茲熟識(shí)了。后來，沃茲邀請(qǐng)費(fèi)爾南德斯一起制作一個(gè)新的電子產(chǎn)品，就是制作一個(gè)新裝置并與計(jì)算機(jī)結(jié)合，只需一按按鈕，計(jì)算機(jī)就能開始工作。他們?cè)谲噹?kù)里廢寢忘食地干了起來，熱情沖天的兩個(gè)年輕人，大有不把自己的想法變成現(xiàn)實(shí)就不放棄的勁頭，即使是盛夏的高溫也不能澆滅他們的干勁。后來這個(gè)裝置真的被他們?cè)O(shè)計(jì)了出來，而且還引起了當(dāng)?shù)匾患颐襟w的注意，這家媒體用大篇幅報(bào)道了這件事，并配發(fā)了沃茲的照片。

沃茲在電子科技領(lǐng)域有著過人的天賦，就連他的父親都毫不掩飾這一點(diǎn)。雖然他在學(xué)校里的成績(jī)一塌糊涂，可在電子科技領(lǐng)域卻有著驚人的造詣。他經(jīng)常參加各種科技制作比賽，而且?guī)缀踉诿繄?chǎng)比賽中都能拿獎(jiǎng)，成為當(dāng)時(shí)學(xué)校里的小名人。1968年，喬布斯進(jìn)入沃茲就讀的霍姆斯特德高中，他在學(xué)校里的電子課上經(jīng)常聽老師提起沃茲，剛開始他不以為然，認(rèn)為自己的電子科技知識(shí)一點(diǎn)也不比沃茲差。后來，在費(fèi)爾南德斯的介紹下，喬布斯在費(fèi)爾南德斯和沃茲搞研究的車庫(kù)見到了沃茲。在看完他們發(fā)明的裝置后，喬布斯驚嘆不已，他不得不承認(rèn)自己的水平確實(shí)比不上沃茲。沃茲對(duì)喬布斯的第一印象并不好，在他眼里，喬布斯只不過是一個(gè)略微懂點(diǎn)電子知識(shí)的電子產(chǎn)品發(fā)燒友，而自己則是一個(gè)專業(yè)級(jí)大師。

此后，他們?nèi)司徒?jīng)常在一起研究各種電子產(chǎn)品。

不久，喬布斯知道了自己被領(lǐng)養(yǎng)的事情，這對(duì)這個(gè)性格孤僻、桀驁不馴的大男孩來說，無異于是個(gè)晴天霹靂。他開始覺得在別人面前抬不起頭來，性情變得更加孤僻，各種痛苦的想法不時(shí)出現(xiàn)在腦海里，他無法接受這個(gè)事實(shí)，被人拋棄的感覺讓他的自尊心受到了極大的傷害。他開始覺得自己是個(gè)可憐蟲，沒有任何價(jià)值可言，他在這個(gè)世界上只不過是個(gè)棄兒。這讓他無法忍受，更無法接受，于是他決定讓那個(gè)拋棄了自己的人后悔。他要證明自己的價(jià)值，他決定做點(diǎn)什么。想來想去，他將目標(biāo)鎖定在自己感興趣的電子產(chǎn)品上。

1971年，16歲的喬布斯看到雜志上一個(gè)關(guān)于“藍(lán)匣子”的報(bào)道。原來，這是個(gè)可以盜打電話的裝置，有了它，人們就可以隨心所欲地打電話了，并且是免費(fèi)的。誰不想擁有這么一個(gè)神奇的產(chǎn)品呢？于是，喬布斯決定制作出這樣一個(gè)裝置并用它來掙錢。他將這個(gè)報(bào)道拿給沃茲看，沃茲看完后自信地告訴喬布斯他們也能做出這樣的裝置。喬布斯興奮不已，他仿佛看到了這個(gè)神奇的裝置此刻就放在眼前。

兩人立刻投身于“藍(lán)匣子”的研究中，雖然經(jīng)歷了一次又一次的失敗，但這兩個(gè)執(zhí)著的小伙子都沒有放棄的念頭，經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)，一個(gè)能盜打電話的裝置終于做了出來。那一刻，他們高興得手舞足蹈。

產(chǎn)品研制出來后喬布斯立即投入到產(chǎn)品的推銷中，這時(shí)，年輕的喬布斯展現(xiàn)出他的商業(yè)天賦，他每賣出一個(gè)產(chǎn)品，就附贈(zèng)給購(gòu)買者一張卡片，上面這樣寫道：“全世界掌握在你手中?！边@張卡片既是他們的一個(gè)宣傳方式，又是產(chǎn)品的保修卡。后來，見產(chǎn)品銷路不錯(cuò)，喬布斯果斷地把價(jià)格從50美元提高到160美元。但好景不長(zhǎng)，電話公司開始調(diào)查盜打電話的現(xiàn)象，喬布斯好幾次險(xiǎn)些被警察抓住，他只好決定放棄這個(gè)生意。

3.與眾不同的另類大學(xué)生涯

1972年，喬布斯高中畢業(yè)，經(jīng)過慎重考慮，他決定進(jìn)里德學(xué)院學(xué)習(xí)。里德學(xué)院創(chuàng)建于1908年，離俄勒岡州最大的城市波特蘭只有15分鐘的車程。里德學(xué)院在美國(guó)以思想氛圍自由著稱，這恐怕是喬布斯選擇里德學(xué)院最重要的原因。里德學(xué)院的一位老師這樣回憶當(dāng)時(shí)對(duì)喬布斯的印象：“喬布斯是一個(gè)十足的叛逆者，除了他那令人難以招架的伶牙俐齒外，最大的特點(diǎn)就是拒絕接受早已為眾人所信服的真理，他對(duì)一切所謂的事實(shí)都不會(huì)輕易接受，如果可能的話，對(duì)所有的知識(shí)他都想親自檢驗(yàn)一下?！崩锏聦W(xué)院是一所昂貴的私立學(xué)校，喬布斯將這一決定告訴自己的養(yǎng)父母時(shí)，他們幾乎不敢相信自己的耳朵。但固執(zhí)的喬布斯這樣對(duì)養(yǎng)父母說：“如果我不能進(jìn)入這所學(xué)校，那其他任何學(xué)校我都不想去了?！眴滩妓沟酿B(yǎng)父母只好取出自己全部的積蓄，替他交了學(xué)費(fèi)。

進(jìn)入這所學(xué)校后，喬布斯依然特立獨(dú)行，基本上不加入任何團(tuán)體，也不愿參加學(xué)校里的集體活動(dòng)。他很少交朋友，常常獨(dú)自一人坐著，像是在思考什么問題。他很快就對(duì)自己所修的課程厭倦了，漸漸失去了生活的目標(biāo)。他后來回憶說：“我在那里找不到目標(biāo)，我感到自己所學(xué)的課程索然無味，不知道自己這樣下去有什么意義，于是我決定退學(xué)，但作出這個(gè)決定讓我非常害怕，因?yàn)槲沂亲尭改富ü饬怂麄円簧姆e蓄才進(jìn)入這所學(xué)校的，真不知他們知道了我的這個(gè)決定會(huì)作何感想?！奔热灰呀?jīng)作出了決定，就沒有理由不執(zhí)行，于是喬布斯果斷地退了學(xué)。但他并沒有離開里德學(xué)院，他開始旁聽自己感興趣的課程。他借住在自己同學(xué)的宿舍，宿舍里沒有多余的床，他就打地鋪。為了能弄到生活費(fèi)，他四處搜尋可樂瓶，賣掉后換來自己的生活費(fèi)。為了能飽餐一頓，他每個(gè)周末晚上都要步行幾英里去一個(gè)教堂領(lǐng)取免費(fèi)的食物。

里德學(xué)院有著濃厚的藝術(shù)氣息，學(xué)校里的每一個(gè)標(biāo)簽上都有老師和學(xué)生手寫的藝術(shù)字體。喬布斯對(duì)藝術(shù)非常感興趣，他經(jīng)常旁聽書法課程，希望能寫得一手漂亮字。喬布斯對(duì)于美有著驚人的直覺，他喜愛藝術(shù)帶給自己的那種美的享受，他越是感受到美的力量，對(duì)于生活中那些丑陋粗劣的東西越是感到難以忍受。后來他在蘋果計(jì)算機(jī)公司對(duì)產(chǎn)品的藝術(shù)美的追求很執(zhí)著，這種執(zhí)著使他逐漸偏向一種完美主義。

同時(shí)他又對(duì)東方的宗教產(chǎn)生了極大的興趣，開始旁聽這方面的課程，還常常到學(xué)校圖書館里花一整天的時(shí)間鉆研佛教、印度教等宗教思想。他對(duì)于東方宗教中的那種神秘主義很著迷，總想一探究竟。喬布斯的精神世界受此影響巨大，此后他一生都在踐行印度教的冥思和佛教的參禪儀式。很明顯，他從這種東方古老的修行方式中獲得了極大的收獲，這使他能更好地集中注意力，清除精神上的雜念，從而幫助他應(yīng)對(duì)人生中一個(gè)又一個(gè)的打擊和挑戰(zhàn)，迅速調(diào)整好自己的精神狀態(tài)，從自己的內(nèi)心深處汲取強(qiáng)大的精神力量以應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)中的各種挑戰(zhàn)。他對(duì)東方的宗教思想越來越癡迷，最終決定去印度一趟，親身感受那里的文化和精神氣息，去驗(yàn)證自己的各種猜測(cè)，滿足自己的探求欲望。

4.令人抓狂的另類絕招

18個(gè)月后，19歲的喬布斯離開了里德學(xué)院。為了能籌集到去印度的路費(fèi)，喬布斯決定先找一份工作，打算掙得一筆薪水之后再動(dòng)身。

他在當(dāng)?shù)氐囊环輬?bào)紙上看到了阿塔里公司的招聘廣告。阿塔里是當(dāng)?shù)匾患矣忻挠螒蜷_發(fā)公司，在其刊登的招聘廣告上，要求應(yīng)聘人受過正規(guī)大學(xué)教育、有自己的電子游戲開發(fā)作品。喬布斯認(rèn)為這份工作正好符合自己的口味，至于相關(guān)的要求他并不擔(dān)心，他決定采用獨(dú)特的方式去爭(zhēng)取這份工作。喬布斯知道他會(huì)得到自己想要的，這一點(diǎn)他從來沒有懷疑過。

來到阿塔里公司后，人事主管接見了他，并明確地告知喬布斯本公司不打算錄用他，因?yàn)樗@然不符合公司提出的條件。令這位主管大為驚異的是，眼前這位衣衫不整、個(gè)性鮮明的小伙子卻一本正經(jīng)地告訴他：“你們只有兩種選擇，一是錄用我，一是報(bào)警。”主管只好將這個(gè)極端固執(zhí)的家伙帶到公司的首席工程師奧爾康那里。奧爾康看了一眼喬布斯，感到此人很有趣，他固執(zhí)的眼神中透露出對(duì)這一工作的熱情，奧爾康決定試用一下這個(gè)讓人抓狂的家伙。

進(jìn)入公司后，喬布斯狂放不羈的個(gè)性讓公司其他員工難以與他一起共事，奧爾康不得不找喬布斯談起此事，最后商定喬布斯白天不用上班，晚上過來上班就可以了。

阿塔里公司當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備開發(fā)一款名為《突破》的電子游戲，雖然喬布斯毫無開發(fā)大型復(fù)雜電子游戲的經(jīng)驗(yàn)，可他覺得這是一個(gè)賺錢的大好機(jī)會(huì)，于是毫不猶豫地接下了這個(gè)重任。公司里的很多工程師都對(duì)這個(gè)自大的家伙不以為然，但奧爾康還是決定讓他試一下。可不要以為喬布斯會(huì)自己埋頭苦干，實(shí)際上，他立即設(shè)法找到了昔日的好友沃茲，讓他幫自己開發(fā)這款游戲，并許諾成功后獎(jiǎng)金一人一半。此時(shí)的沃茲已經(jīng)在惠普公司謀得了一份工程師的工作，而且年薪很可觀，他根本不在乎這點(diǎn)錢，他決定幫助自己的老友。于是沃茲利用晚上的時(shí)間來編寫游戲程序，喬布斯告訴他，公司希望這款游戲盡快開發(fā)出來，并一再催促他。沃茲后來回憶說這真是一件令人抓狂的事。盡管如此，這個(gè)天才電子工程師只用了48個(gè)小時(shí)就完成了這款游戲?！斑@對(duì)我來說是件很容易的事，整個(gè)過程中，喬布斯所做的事就是為我買可樂和點(diǎn)心?！蔽制澆粺o得意地回憶著。喬布斯給了沃茲350美元，并告訴他公司開出的獎(jiǎng)金是700美元。

拿到錢后，喬布斯立即向阿塔里的主管告假，原因是自己要到印度去朝圣。他與自己在里德學(xué)院的一位好友一起踏上了前往印度的旅程?？傻搅擞《戎?，他以前關(guān)于印度的所有美好想象都被眼前的一切擊得粉碎。他原以為印度是一個(gè)美好的精神之邦，這里的人們都修行著神秘的印度教和佛教，人人都面容安寧、精神愉悅，空氣里充滿著一種祥和美好的文化氣息，人與人的關(guān)系友善而又保持著各自的天性，自由自在的同時(shí)又毫無沖突。可是大街上到處躺著的乞丐和他們憂愁、痛苦的表情，讓他仿佛墜入了地獄。他幾乎不敢相信一個(gè)信奉著如此富有魅力的宗教的國(guó)度會(huì)是這個(gè)樣子。此前他所建立的各種信念遭到了巨大的沖擊，他開始對(duì)寄托自己精神的東方宗教產(chǎn)生了懷疑，對(duì)于這個(gè)世界充滿迷惑。潛藏在內(nèi)心深處的不安全感變得更加強(qiáng)烈。強(qiáng)烈的精神沖擊讓他陷入了沉思。但他并沒有就此丟掉自己的信仰，印度之行讓他的思想更全面、更豐富了。