第二章
臨危受命,扛起重任
22歲的藍(lán)宮女主人
有時(shí)候,厄運(yùn)的腳步非常輕,輕到不易察覺,然后以迅雷不及掩耳之勢(shì)降臨。一天,當(dāng)樸槿惠和朋友正在歡樂的旅途上的時(shí)候,寄宿家庭的女主人來了電話,這個(gè)心直口快的女人說樸槿惠的母親出了事,叫她快點(diǎn)回家。她的心頓時(shí)打起鼓來,當(dāng)她忐忑不安地回到家時(shí),韓國(guó)大使館的官員早已神情嚴(yán)肅地站在家門口了。她問出了什么事,沒人向她解釋,只讓她趕快收拾行李上飛機(jī)。
她想盡快知道情況,趁在機(jī)場(chǎng)候機(jī)的空當(dāng),忍不住走向機(jī)場(chǎng)的報(bào)刊架,一個(gè)令她無法接受的事實(shí)像五雷轟頂一樣在她頭上炸開。一張報(bào)紙上登著父親和母親的大幅照片,新聞報(bào)道的標(biāo)題赫然寫著“暗殺”這兩個(gè)令人膽戰(zhàn)心驚的字。她頓時(shí)如萬(wàn)箭穿心,好像萬(wàn)伏電流霎時(shí)傳遍全身,痛得麻木的她眼前一片漆黑,淚水像斷線的珠子滾落下來。飛機(jī)在萬(wàn)里高空平穩(wěn)地飛行,她的心潮如大海的波濤翻滾,涕淚滂沱。
悲痛萬(wàn)分的父親來機(jī)場(chǎng)接她,她看到父親極力克制的神情,不禁悲從中來。父親為了使自己和她都不至于崩潰,咬緊牙關(guān)輕輕地拍著她的背,示意她冷靜下來。她回到青瓦臺(tái)的當(dāng)天晚上,心情和黑夜一樣,家里的人因?yàn)榭只哦鴣y作一團(tuán)。她看著電視里播放的滾動(dòng)新聞,渾身顫抖,像有一把尖刀插在心上,鉆心地痛。后來她在回憶錄中寫到當(dāng)時(shí)守靈的情景:
每天凌晨父親都要哭靈,在帷帳后面,母親靜靜地躺著,父親輕輕撫摸著棺木,毫無顧忌地大聲哭著,喊著母親的名字:“英修,英修啊……”聽著父親的號(hào)啕大哭,我真是肝腸寸斷。他每次悲慟地從帷帳后走出來時(shí),臉上滿是淚水,隨從侍衛(wèi)官們個(gè)個(gè)動(dòng)容……母親的靈前堆滿了前來吊喪的人擺上的一束束菊花。在開始吊喪的三天時(shí)間里,前來吊唁的人達(dá)到30萬(wàn)人次,其中不乏外國(guó)人。在擠得水泄不通的人群中,我看到母親生前的博愛精神開出的花朵,民眾是那樣地愛戴她……母親出殯那天,我和弟妹進(jìn)香后整齊地站在靈前,這是我們最后一次和母親告別。靈車緩緩向永訣殯儀館駛?cè)?,父親領(lǐng)著我們跟在車后,每向前走一步,我的心都要痛得抽搐一下。靈車駛向青瓦臺(tái)的大門,父親撫著靈車,腳步像灌了鉛一般沉重地慢慢走著,淚水像雨水一樣在他臉上流淌。在青瓦臺(tái)門口,靈車停了一下,父親最后一次輕輕摸了摸靈車,向母親作最后的告別,然后,久久地凝視著重新啟動(dòng)的靈車漸漸遠(yuǎn)去……父親悄無聲息地走進(jìn)母親生前的辦公室,關(guān)上房門,靜靜地坐在那里,房間里母親的遺物安靜地?cái)[放在各個(gè)角落,這一切令父親痛不欲生……葬禮結(jié)束后,當(dāng)他們回到青瓦臺(tái)后,樸槿惠至今記得父親渾身顫抖地張開雙臂緊緊地抱著他們。房間里放著母親練習(xí)書法的書桌,練習(xí)書法是母親用來陶冶性情的一種方式,每當(dāng)母親遇到難題或心情郁悶的時(shí)候,就會(huì)坐在書桌前寫字,用以平復(fù)內(nèi)心的焦躁。樸槿惠常常幫母親磨墨,母親專注寫字的神態(tài)也影響了她,從那時(shí)起,她慢慢學(xué)會(huì)了謹(jǐn)慎處事。一次,她透過深夜的燈光,看到母親仍在桌前寫字的身影,她知道那天母親一定是遇到了難以克服的困難,在用這種方式找回耐性,找回面對(duì)考驗(yàn)的毅力?,F(xiàn)在,主人已經(jīng)離去,失去主人的遺物安靜而孤單地待在那兒。她無法想象為什么會(huì)有一支黑洞洞的槍口殘忍地對(duì)準(zhǔn)母親,母親只活了49歲,隨著那一聲槍響就走了,連一句遺言都沒有。如今,母親長(zhǎng)眠在黃土之下,而她在早晨醒來時(shí),看到太陽(yáng)照常升起,可是母親在哪兒呢?她恍惚看見母親推開門進(jìn)來,穿著洗得很干凈的白色絲綢韓服,喊她:“槿惠……”母親生前非??释芑氐叫露刺玫募依铮M幸惶旄赣H卸任后,全家搬回新洞堂,過著平靜美滿的生活,但這一天終究沒有來到。她撫摸著母親的遺物,心臟仿佛被一把匕首戳了一個(gè)洞,寒風(fēng)穿洞而過,冷颼颼地浸入骨髓,痛得直咬牙。
悲傷除了摧毀人的意志以外,并不能給樸槿惠帶來走出困境的力量,她知道這樣下去唯一的結(jié)果就是沉入深淵。不行,她得振作起來,但強(qiáng)忍悲痛卻使她更加悲痛,她看到母親的遺物,天天處于冰火兩重天的境地,一方面處處感到母親的存在,一方面又不得不接受母親已經(jīng)離去的現(xiàn)實(shí)。
她心里有個(gè)聲音告訴她要堅(jiān)強(qiáng)地活下去,忙碌的蜜蜂沒有時(shí)間悲傷。她被賦予韓國(guó)“第一夫人”的新使命,那一年,樸槿惠22歲。母親的突然離去改變了她的命運(yùn),她不得不中斷短暫的法國(guó)留學(xué)生涯,放棄要進(jìn)格勒諾布爾大學(xué)學(xué)習(xí)的目標(biāo),她想做一名大學(xué)教師的夢(mèng)想在撕心裂肺的痛苦中結(jié)束了。人生有很多奇遇,有時(shí)候,冥冥之中會(huì)有所預(yù)感,有些夢(mèng)境會(huì)在事實(shí)還未發(fā)生之前提前出現(xiàn)。樸槿惠大學(xué)時(shí)曾做過兩個(gè)奇怪的夢(mèng)。
第一個(gè)夢(mèng):驚濤拍浪的岸邊,洶涌的大浪使得她和周圍的人站不穩(wěn)腳跟,他們不得不退到一個(gè)燈塔下方。瞬間,她眼前的場(chǎng)景像魔術(shù)突然轉(zhuǎn)變,一條平坦的大道在耀眼的陽(yáng)光下延伸到遠(yuǎn)方。路的盡頭有一座小山丘,山丘上面掛著一輪火紅的美麗的太陽(yáng)。第二個(gè)夢(mèng):宇宙閃著璀璨的藍(lán)光,她像一個(gè)核心被包圍在藍(lán)光中,藍(lán)色的光環(huán)環(huán)繞著她轉(zhuǎn)動(dòng)著,越來越近地逼近她,美麗的光環(huán)閃耀著神秘的光芒。
她將這兩個(gè)夢(mèng)記在了她的日記中,作為個(gè)人的秘密藏在心底,沒有告訴任何人。她無法解釋這兩個(gè)夢(mèng)意味著什么,但她總感到無法釋懷的恐懼,有一種大禍臨頭的不安。那兩個(gè)夢(mèng)讓她明白自己將要遭遇到某種嚴(yán)峻的考驗(yàn),絕不是她想象的那樣畢業(yè)以后進(jìn)入社會(huì),然后開始新生活。不,絕不是那樣!她心里這樣想著,揣摩著那兩個(gè)夢(mèng)與自己的未來有什么關(guān)聯(lián)。后來,母親的突然離去,使她的人生軌跡改變了方向,這時(shí)她才恍然大悟地想起那兩個(gè)夢(mèng)早早地就預(yù)示著她將要面臨什么。
樸槿惠開始履行母親生前的全部工作,那是一大堆繁雜得不可開交的事務(wù):每天要處理寄往青瓦臺(tái)的信件,信件都是反映民情的,還要督促職能部門解決民眾反映的問題。環(huán)境改造,中小企業(yè)調(diào)研,慰問弱勢(shì)群體,開展公益服務(wù)——她簡(jiǎn)直忙得一分鐘屬于自己的時(shí)間都沒有,恨不得時(shí)鐘就停在某個(gè)點(diǎn)上不走動(dòng)。她深夜12點(diǎn)才能就寢,凌晨5點(diǎn)就得起床,每天只有5個(gè)小時(shí)的睡眠時(shí)間。如果遇到有外賓來訪,接見前的準(zhǔn)備工作就要占去一大部分時(shí)間,那她連這5小時(shí)的睡眠時(shí)間也沒有了。她累得發(fā)低燒,嘴唇起泡,可連看病的時(shí)間也抽不出來。
忙碌的好處在于可以暫時(shí)忘卻痛苦,因?yàn)闆]有時(shí)間痛苦;忙碌還可以給她帶來希望,使她看到全新的生活正在開始。春天的腳步臨近了,路邊的小草急不可待地露出了嫩綠的腦袋,不知名的小花也開始相繼開放。春意漸濃,青瓦臺(tái)的庭院里白色的木蓮花開了。一天,她打開窗戶,突然被眼前的美景所感動(dòng),邀請(qǐng)父親一起用茶。父親面對(duì)滿園春色沉默不語(yǔ),大約過了20多分鐘,父親說:“看到你們母親最愛的白色的木蓮花,我的心就翻江倒海地痛……槿惠呀,你母親從來沒有跟我提起過如何滿足一己私利,她從不要求有私人財(cái)產(chǎn)。雖身為總統(tǒng)的妻子,卻和過去貧寒的軍人妻子沒有兩樣。她總說希望我不再當(dāng)總統(tǒng),我們?cè)谏狡律腺I一棟房子,在花園里種上鮮花和樹木,做個(gè)平凡的百姓,過過安靜的生活。可是她的這些微小的愿望我都沒能幫她實(shí)現(xiàn),她就這樣離去了,我是多么的愧疚呀,我心痛啊。槿惠呀,要是你也離我而去,我怎么活下去呀?!?/p>
父親這樣說著,眼淚忍不住流下來。
母親對(duì)弱勢(shì)群體抱有深切的同情,有一次,母親到麻風(fēng)病院去看望患者,她拉起一位年輕女病人那雙潰爛的手,隨行人員急忙阻攔她,說:“夫人,拜托了,您不要這樣和他們握手,會(huì)被傳染的?!?/p>
“不會(huì)的,”母親溫柔地說,“你看他們得了這么嚴(yán)重的疾病,卻有明亮的眼神,笑起來仍然那么甜美,我現(xiàn)在只知道他們是很可愛的人?!?/p>
到麻風(fēng)病院的走訪使母親下定決心要幫助那些不幸的人,她想盡各種辦法,最后找到一個(gè)良策,為全國(guó)37個(gè)麻風(fēng)病村配送470只種豬,如此,為他們自食其力奠定了基礎(chǔ)。
母親的表率作用強(qiáng)烈地影響著她。她了解母親,知道母親最大的心愿是讓韓國(guó)民眾過上幸福的生活,母親非常同情那些生活在下層的貧苦的人。經(jīng)歷過“6·25”戰(zhàn)爭(zhēng)的母親,對(duì)貧窮給人帶來的摧殘感同身受,她認(rèn)為貧窮是韓國(guó)最可怕的敵人,正如圣雄甘地所言:“貧窮者才是最糟糕的暴力?!睒汩然菰诰╃茏x高中時(shí),有一次,她放假回青瓦臺(tái),路過光華門教育會(huì)館前的天橋時(shí),看到一個(gè)可憐的乞討少年趴在地上。她回家和母親說起這件事,母親叫她趕快去把那個(gè)少年帶到了青瓦臺(tái),還親手脫掉孩子身上破爛的衣裳,給他洗了澡,修剪了指甲,換上新衣服,又準(zhǔn)備好晚餐讓他吃。那孩子起初眼里含著驚恐,母親坐在他身邊,不停地給他碗里夾菜。那孩子慢慢開心地吃了起來,吃得那樣香,一直吃到肚子撐起來了,說如果回去晚了,哥哥會(huì)出來找他。母親讓秘書室長(zhǎng)送他回家,一再叮囑,如果見到他哥哥,一定設(shè)法替他找一份工作,讓他有能力養(yǎng)家。那天,母親的眼神充滿憐憫和憂傷,以及深深的歉意。多年以來,樸槿惠總會(huì)想起母親那天的眼神,那眼神對(duì)她是一種很大的激勵(lì)。她必須像母親那樣,挺身而出輔佐父親。
她下定決心走出生活的陰影,擺在她面前的是一副她非要挑起來的擔(dān)子,她要完成母親未竟的事業(yè)。她每天處理信件,尤其重視反映民間疾苦的內(nèi)容,每天都必須要查閱數(shù)百封平民訴求信才能回房間就寢。1974年11月10日,樸槿惠在她的日記中寫道:
“現(xiàn)在擺在我面前的最大責(zé)任是,讓韓國(guó)國(guó)民看到父親有并肩作戰(zhàn)的人。瀟灑的生活和夢(mèng)想,我決定放棄?!?/p>
父親的政治課
母親活著的時(shí)候,每天都要處理大量的民眾來信,給父親提出建議,母親擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧蝗朔Q為“青瓦臺(tái)內(nèi)的在野黨”,“青瓦臺(tái)內(nèi)的申聞鼓”。母親的這項(xiàng)工作非常繁重,曾經(jīng)夢(mèng)想要做一個(gè)學(xué)者的樸槿惠感到壓力重重,可命運(yùn)讓她必須擔(dān)當(dāng)起這一重任。她就像一只蠶蛹,要咬破密實(shí)的繭子,拍打著稚嫩的翅膀努力地向上飛。開始時(shí)她曾有過動(dòng)搖,曾想逃避,但父親堅(jiān)定的意志無形中鼓勵(lì)了她,她重新找到自我的位置,下決心要使由于母親離世而驟然沉寂的青瓦臺(tái)重新煥發(fā)活力。
她努力使自己的工作效率接近母親的工作效率。每天與父親共進(jìn)早餐時(shí),父女倆都要圍繞當(dāng)天晨報(bào)的新聞,對(duì)時(shí)下的國(guó)際國(guó)內(nèi)政治、民生等各項(xiàng)與韓國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展相關(guān)的話題進(jìn)行討論,包括國(guó)防和外交領(lǐng)域。據(jù)說,對(duì)長(zhǎng)女樸槿惠表現(xiàn)出的政治素質(zhì),樸正熙大加贊賞。
父親的政治閱歷畢竟豐富得多,樸槿惠很注意隨時(shí)隨地從父親那里學(xué)習(xí),那是一筆寶貴的精神財(cái)富。在父親堅(jiān)定的信念中,“國(guó)益優(yōu)先”是他的信條,他窮盡一生的努力要使韓國(guó)富強(qiáng)、國(guó)民生活富裕。樸槿惠在父親的影響下,目標(biāo)逐漸清晰,信心大增。
1974年,她開始擔(dān)任女子童子軍名譽(yù)總裁。接著,如火如荼的新心運(yùn)動(dòng)開始了。新心運(yùn)動(dòng)是一項(xiàng)含有“新農(nóng)村運(yùn)動(dòng)”的全民動(dòng)員行動(dòng),實(shí)質(zhì)是一項(xiàng)意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的工作,因?yàn)橐屓裼懈呤杖牒苤匾?,但更重要的還要有與收入水平相當(dāng)?shù)囊庾R(shí)水平。
樸槿惠經(jīng)常陪同父親到各地巡視,途中無論乘車或是走路,都是父親上政治課的時(shí)間。父親尤其鐘愛歷史,對(duì)朝鮮歷史上的民族英雄滿懷景仰。李舜臣是朝鮮半島的民族英雄,曾發(fā)明改造龜船,用作水師軍艦。作為一代忠臣,李舜臣因日本的反間計(jì)入獄,繼任者能力平庸,朝鮮水師不堪一擊,閑山島大本營(yíng)陷入敵手。在國(guó)內(nèi)輿論強(qiáng)大的壓力之下,朝廷被迫重新起用李舜臣。李舜臣臨危受命,擔(dān)當(dāng)起挽救國(guó)家危亡的重任。
父親外出時(shí),常在半路停下來,說:“這兒就是忠武公李舜臣將軍療傷的地方,看看吧?!被蛘撸袄罾豕认壬哪沟鼐驮谀沁?,怎么樣,我們?nèi)タ纯窗伞!闭紊洗碇行〉刂麟A級(jí)利益的李栗谷先生,對(duì)朝鮮教育事業(yè)有過重要貢獻(xiàn),他的許多進(jìn)步觀念在當(dāng)時(shí)極端超前,他為國(guó)王提出很多改革方案,其中的改軍籍、改貢納、合并州縣和庶民、許通仕路等,對(duì)謀求國(guó)家繁榮富強(qiáng)和國(guó)家安全方面起到了積極的作用,還有一大批經(jīng)國(guó)濟(jì)世人才出自他的門下。2006年,韓國(guó)發(fā)行的新版5000元紙幣,正面為李栗谷出生地烏竹軒圖案和竹子,背面是李栗谷母親申師任堂的一幅名畫草蟲圖。2009年,發(fā)行的新版50000元韓幣,正面為申師任堂母子的肖像,這在韓國(guó)歷史上從未有過。
父親內(nèi)心總有一種歷史情結(jié),對(duì)歷史遺跡有著濃厚的興趣,他不是簡(jiǎn)單的好奇而已,而是珍重歷史的延續(xù)。讀史可以使人明智,他對(duì)樸槿惠說:“為了子孫后代保存好歷史遺跡,比任何政策都重要。”由此,韓國(guó)推行了“凈化事業(yè)”,要讓文化遺產(chǎn)流芳百世。當(dāng)時(shí),有一個(gè)“七百義?!钡哪沟?zé)o人理會(huì),墓地雜草叢生。由于長(zhǎng)期無人管理,整個(gè)墓地眼看著就要塌陷了。父親非常憤怒,認(rèn)為愧對(duì)為國(guó)捐軀的先烈,多次強(qiáng)調(diào)要將先烈的長(zhǎng)眠之地好好保存,就這樣,同時(shí)啟動(dòng)的還有“6·25”戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期遭到破壞的水原城復(fù)原工程。
國(guó)土和經(jīng)濟(jì)發(fā)展休戚相關(guān),父親對(duì)綠化工程的重視程度絕不亞于對(duì)文化遺產(chǎn)的重視,他如果看到地方綠地遭到破壞,主管領(lǐng)導(dǎo)都要受到嚴(yán)厲追究,并一查到底,追蹤整改情況。樸槿惠在父親身邊學(xué)習(xí)到的每件事情,夠她終生享用,她將所有和父親一起巡視的感受一一記錄在冊(cè),隨時(shí)重溫。她的大學(xué)專業(yè)電子工程學(xué)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中有很明顯的用武之地,但在當(dāng)時(shí)韓國(guó)起飛的條件并不成熟,與美國(guó)相比,美國(guó)在20世紀(jì)50年代中期,信息通訊及計(jì)算機(jī)、半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)飛速發(fā)展,當(dāng)美國(guó)已經(jīng)從電子產(chǎn)業(yè)中掘到第一桶金時(shí),韓國(guó)的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)還停止在只能出口棉織品上。尖端科技領(lǐng)域的盲區(qū),使快速發(fā)展產(chǎn)業(yè)受到制約,制定電子產(chǎn)業(yè)相關(guān)政策只是廢紙一張。樸槿惠意識(shí)到當(dāng)務(wù)之急是對(duì)電子工程學(xué)相關(guān)領(lǐng)域提供必要的人才及財(cái)力支持。1979年,她說服父親去參加第十屆韓國(guó)展覽會(huì)的電子展,以鼓舞士氣。
“資源匱乏又缺錢的韓國(guó),要想不餓肚子的話,只能依賴于韓國(guó)人的智力,用大腦去研究科學(xué)技術(shù)?!边@是父親的切身體會(huì)。
1966年,韓國(guó)科學(xué)技術(shù)研究院在洪陵設(shè)立,同時(shí)發(fā)出呼吁,號(hào)召海外科學(xué)家歸國(guó)效力。令人意想不到的是,當(dāng)時(shí)韓國(guó)堪稱一窮二白,200多位科學(xué)家卻義無反顧地回到韓國(guó)。為了保證科技人才隊(duì)伍的純潔性,父親將人事大權(quán)下放給國(guó)防科學(xué)研究所所長(zhǎng),所長(zhǎng)有權(quán)抵制外部干涉和壓力。當(dāng)時(shí)管理研究院的是沈文澤博士,樸正熙在他提交的自律性文件上簽署了自己的名字,凡遇到人事方面的干預(yù)時(shí),沈文澤就拿出這份文件讓對(duì)方看。
國(guó)防工業(yè)的基礎(chǔ)建設(shè)是父親最熱衷的一個(gè)方面,他絕對(duì)地信任韓國(guó)的科技工作者。有一次,父親到大德科學(xué)園區(qū)視察,爾后又參加了潛水橋開通儀式。在回青瓦臺(tái)的路上,父親說了一段讓樸槿惠印象深刻的話:“槿惠呀,國(guó)防工業(yè)可以反映一個(gè)國(guó)家的工業(yè)水平,這是一個(gè)衡量尺度,你要記住。國(guó)防工業(yè)的中心是為了國(guó)防安全,但同時(shí)也可以發(fā)展坦克生產(chǎn)和汽車出口業(yè),自己腰桿硬了,就不用看別人的臉色過日子了,咱們有能力依靠自身的技術(shù)生產(chǎn)所有的必需品?,F(xiàn)在是起步階段,發(fā)展國(guó)防工業(yè)和重工業(yè),包括綜合建設(shè)等工程,的確是一件非常繁重辛苦的事,但這是我們的未來,是國(guó)民賴以生存不可或缺的重要產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ),是提升國(guó)家實(shí)力的保證。也許有人認(rèn)為起步太快,不,眼下正是絕佳時(shí)機(jī)。領(lǐng)導(dǎo)者要有披荊斬棘的魄力,要有主見,不能為外界言論所左右,不能有進(jìn)退維谷的膽怯心理,認(rèn)準(zhǔn)了的路,決不退縮?!?/p>
令人痛心的貧窮和疾病
樸正熙講過一個(gè)與饑餓有關(guān)的故事,這個(gè)故事的主角就是他自己:“小時(shí)候,每逢隔壁家烤魚,香味漫溢到我們家來,那種香味挑起了我更加強(qiáng)烈的食欲,我的肚子會(huì)感到比平常更餓。鄰居家雖說也是窮人,但他們一個(gè)月至少還有烤一兩次秋刀魚吃的機(jī)會(huì)??爵~的香味惹得我口水直流,心酸得直想掉淚。知道自己家里窮,不敢開口向父母要魚吃,這是小時(shí)候生活經(jīng)歷的陰影。那時(shí)因?yàn)槠毡樨毟F,不覺得有什么丟臉,但貧窮卻讓我多了一層思考,我們?yōu)槭裁催@么貧窮?我想來想去,最后找到了答案,人民的貧困就是民族的貧困。日本占領(lǐng)韓國(guó)期間,國(guó)破家碎,民族的屈辱真是難以用語(yǔ)言來表達(dá)。從此,我有一個(gè)夢(mèng)想,夢(mèng)想我們能夠揚(yáng)眉吐氣地過日子。這就是我能夠在那么艱苦的環(huán)境下堅(jiān)持苦讀的原因,因?yàn)槲矣幸粋€(gè)夢(mèng)想?!?/p>
“6·25”戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙剛剛散去,自然災(zāi)害又接踵而至,雪上加霜使韓國(guó)遭遇大饑荒。街上隨處可見乞討的人,人們衣衫襤褸,面有菜色。一個(gè)很悲慘的事實(shí)是,失業(yè)人數(shù)與日俱增,而工作機(jī)會(huì)卻非常少。人們?yōu)榱藸?zhēng)奪一份工作而不惜一切,只要有工作,不論是如何下賤的事,都愿意做。很多人找工作甚至不敢問報(bào)酬,只要有人雇就去做。農(nóng)村的情況更糟,累死累活仍得不到溫飽。對(duì)這種滿目瘡痍的局面,父親施政綱領(lǐng)的首要任務(wù)是要使韓國(guó)擺脫貧窮,把根深蒂固的貧窮根子拔掉。他說:“由于我們不能提供相應(yīng)的就業(yè)機(jī)會(huì),以至于外國(guó)人把我們看成游手好閑之輩,認(rèn)為韓國(guó)人只喜歡喝酒賭博。大韓民族從古至今都是一個(gè)勤勞的民族,那種認(rèn)為我們是懶惰民族的觀念是錯(cuò)誤的?!?/p>
在全國(guó)人民共渡難關(guān)的困難時(shí)期,父親率先垂范,做一個(gè)勤儉節(jié)約的楷模。夏天無論氣溫有多高,如果沒有外賓來訪,他的辦公室決不開冷氣。電風(fēng)扇也很少使用,大多數(shù)時(shí)候他都是使用一把扇子來消暑。樸槿惠也不例外,自己在工作時(shí)間不開冷氣,若發(fā)現(xiàn)沒人的的房間開著燈,她就順手關(guān)掉,甚至連一滴自來水也不浪費(fèi)。
當(dāng)時(shí)在聯(lián)合國(guó)120多個(gè)國(guó)家中,韓國(guó)的貧窮程度次于印度,那時(shí)菲律賓的人均國(guó)民年收入是170美元,而韓國(guó)僅為76美元。一窮二白,又沒有其他國(guó)家施以援手,孤立無援的韓國(guó)就像一只漂在大海上的小舢板,隨時(shí)有覆沒的危險(xiǎn)。要在絕境中求生只有一條路,總統(tǒng)和全體國(guó)民同舟共濟(jì)。父親和母親都很崇尚簡(jiǎn)樸生活,只要能用的東西決不丟掉,直到不能用了為止。在母親的遺物中,樸槿惠挑出一些可以用的東西繼續(xù)使用。青瓦臺(tái)的餐桌上,菜單和母親在世的時(shí)候一樣,主食是麥米混合飯,午餐配一些小魚干湯面或拌面。當(dāng)時(shí)韓國(guó)大米緊缺,父親堅(jiān)持吃簡(jiǎn)單的面食。青瓦臺(tái)的生活日用品只有領(lǐng)帶、刮胡刀,還有鋼筆之類的東西是外國(guó)客人送給父親的,其他的生活用品都是國(guó)貨。父親堅(jiān)持認(rèn)為領(lǐng)導(dǎo)者是不容許奢侈的。
樸槿惠下決心要填補(bǔ)母親走了以后的空缺。當(dāng)時(shí)最突出的問題是社會(huì)底層人民生活貧困。要解決這個(gè)問題任重道遠(yuǎn),樸槿惠到處走訪,到孤兒院、養(yǎng)老機(jī)構(gòu),還有陸軍醫(yī)院,越是深入第一線,越能實(shí)際掌握第一手資料,這是制定脫貧方案的重要參考依據(jù)。
她一點(diǎn)不敢偷閑,勤奮地到處走動(dòng)。她秉承母親的遺志,特別關(guān)注社會(huì)最底層的人,他們除了吃不飽飯以外,還有更大的威脅,就是疾病,生病以后根本沒有錢醫(yī)治。母親生前設(shè)立了受惠免費(fèi)診療所,用以照顧那些有病卻無法就醫(yī)的人。她清楚地記得和母親一起去診療所親眼看到的情景,看病的人排成長(zhǎng)龍一樣的隊(duì)伍,個(gè)個(gè)臉上的表情是那么悲戚。他們的憂傷都在他們的眼睛里表露無遺,那是一種屈從于命運(yùn)的壓迫而無奈的眼神,根本談不上對(duì)生活有任何向往,只要能活著不至于病死,也就是大福了。那真是一個(gè)令人揪心的場(chǎng)景。
樸槿惠在母親突然離世的打擊下,免疫力急劇下降,她第一次嘗到了疾病的滋味,有時(shí)發(fā)起高燒來,一連幾天渾身無力,真是受盡折磨。疾病的痛苦使她感到有一副健康的體魄多么重要。她到診所去做義工,和護(hù)士一起照顧那些患者。她和患者聊天,了解到他們共同關(guān)心的一個(gè)問題,就是最擔(dān)心家里有人生病。本來就吃不起飯,如果家里還有人病了,哪來的錢看病買藥?他們說,要是生病可以免費(fèi)治療那該多好。一位滿頭白發(fā)的老奶奶悲哀地說:“我家兒媳婦病了,沒錢去醫(yī)院看病,只好就這樣撐著?!?/p>
老奶奶說著,眼淚在她滿是皺紋的臉上流下來,樸槿惠心如刀絞。生病吃藥對(duì)于窮人來說真是比登天還難,高額的醫(yī)藥費(fèi)只有少數(shù)富人才承擔(dān)得起,而大多數(shù)窮人只能在這道高不可攀的門檻外望醫(yī)興嘆,這是多么悲慘的事實(shí)。她認(rèn)為政府應(yīng)該對(duì)國(guó)民的身體健康負(fù)起責(zé)任。那段時(shí)間,她傾注了大量心血,致力于建立免費(fèi)醫(yī)療制度,因?yàn)檫@是當(dāng)務(wù)之急。但這件事情做起來遠(yuǎn)非想象的那么容易,早在1963年,韓國(guó)就擬定了《醫(yī)療保險(xiǎn)法》,可一直被束之高閣,沒有實(shí)際成效。各方對(duì)于醫(yī)療保險(xiǎn)疑慮重重,只有少數(shù)醫(yī)療保險(xiǎn)協(xié)會(huì)投石問路,小心翼翼地開展保險(xiǎn)業(yè)務(wù)。
1976年12月,樸槿惠沖破阻力,率先設(shè)立了一家夜間醫(yī)院。
這家夜間醫(yī)院設(shè)在圣潔爾漢城神學(xué)大學(xué)大樓里,很多醫(yī)生和醫(yī)學(xué)院學(xué)生都踴躍參加診治活動(dòng),一時(shí)好評(píng)如潮。老年患者可以無條件享受免費(fèi)治療,而一般患者則只收取基本的費(fèi)用,患者無不歡喜。
同時(shí),還首度創(chuàng)立了捐血本站。1979年,這家夜間醫(yī)院更名為新心醫(yī)院。截至1987年,到新心醫(yī)院就診的人數(shù)累計(jì)達(dá)430萬(wàn)人。之后,又開設(shè)了小兒麻痹癥青少年會(huì)館。
偶爾,父親到夜間免費(fèi)診所巡視,人山人海的病患者給父親的震撼很大,他掩不住滿臉憂傷地看著那些排隊(duì)領(lǐng)取藥品的人。樸槿惠對(duì)父親說:“我們亟須建立起完善的醫(yī)療福利制度,這已是刻不容緩的事情了?!?/p>
父親權(quán)衡利弊,終于痛下決心推行醫(yī)療保障制度。當(dāng)時(shí)來自經(jīng)濟(jì)學(xué)家和相關(guān)人士反對(duì)的呼聲很高,他們認(rèn)為目前人均國(guó)民收入不到1000美元,推行這項(xiàng)制度為時(shí)過早?!钡赣H經(jīng)過深思熟慮的決心不可動(dòng)搖,國(guó)民健康是一國(guó)之本,他用堅(jiān)強(qiáng)的意志和決心推行這項(xiàng)制度。就眼下來看,溫飽尚未解決,但若不從長(zhǎng)計(jì)議,只會(huì)陷入更大的被動(dòng)局面。1976年,在父親強(qiáng)硬的推行下,全面修正了《醫(yī)療保險(xiǎn)法》,將原法規(guī)作了必要的補(bǔ)充完善,于1977年7月1日起執(zhí)行。該法規(guī)規(guī)定,對(duì)5名員工以上的公司,實(shí)施強(qiáng)制入保方式。這一保險(xiǎn)制度的實(shí)行,成為啟動(dòng)國(guó)家福利政策的契機(jī)。此后,韓國(guó)麻風(fēng)病醫(yī)院研究所在國(guó)家支持下成立,敬老醫(yī)院的設(shè)立也因此得到政策優(yōu)惠。
醫(yī)療保險(xiǎn)制度的破冰前行是一個(gè)創(chuàng)舉,取得嘆為觀止的成效。
這個(gè)發(fā)展過程讓國(guó)民看到了希望,這種希望在后來的經(jīng)濟(jì)建設(shè)中起到了不可估量的作用。
華麗而風(fēng)云突變的政治舞臺(tái)
樸槿惠在協(xié)助父親理政期間,與世界各國(guó)的重量級(jí)人物有面對(duì)面的交往,其中那些偉大人物給她留下深刻的印象,她一直保持著與他們的友好往來。那段時(shí)間,她接待過來自德國(guó)、瑞典、法國(guó)、英國(guó)、美國(guó)、日本的貴賓,還有突尼斯總務(wù)處長(zhǎng)官、芬蘭和以色列大使等,也和澳大利亞大使夫人、新西蘭副首相夫人、危地馬拉外相夫人、泰國(guó)大使夫人、肯尼亞和哥斯達(dá)黎加外相夫人等有親密接觸。
在外事活動(dòng)中,親和力是一張王牌,這張王牌有出人意料的功效。1979年4月,青瓦臺(tái)為迎接美國(guó)總統(tǒng)卡特來訪,顯得超乎尋常的忙碌。那時(shí)正是韓美關(guān)系的敏感時(shí)期,在撤出駐韓美軍的事情上,雙方僵持不下。在這個(gè)節(jié)骨眼上接待美國(guó)總統(tǒng),容不得任何疏忽。
樸槿惠在青瓦臺(tái)參加了父親和卡特的會(huì)見。她對(duì)美國(guó)總統(tǒng)卡特的第一印象很好,這個(gè)來自西方大國(guó)的總統(tǒng)一眼看上去和隔壁鄰居家的大叔沒有兩樣,面目和善,眼里閃著慈祥的光。他的夫人羅莎琳女士更是一位一見如故的朋友,溫柔婉約的氣質(zhì)使人很有親切感。女人味十足的羅莎琳女士是一位有愛心口碑的人,她有一句名言:“世界上只存在四種人——正在被別人關(guān)愛的人,正在關(guān)愛別人的人,將要關(guān)愛他人的人,需要得到他人關(guān)愛的人?!彼岢⒋俪傻膼坌氖聵I(yè)在全世界發(fā)揮了很大的作用,被稱為“愛心第一夫人”。
卡特來到韓國(guó)后,首先接觸的是反樸正熙政權(quán)的宗教界人士,并與民主黨派的首腦人物金泳三會(huì)見,而后才與樸正熙會(huì)談。雙方第一次會(huì)晤便陷入僵局,在撤出駐韓美軍一事上各執(zhí)己見。駐韓美軍是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的產(chǎn)物,戰(zhàn)后美國(guó)不但沒有撤軍而且還簽訂了長(zhǎng)期駐扎的條約。卡特拒不接受樸正熙提出的暫停撤離駐韓美軍的建議,明確提出要韓國(guó)改革政治制度,保障人權(quán),釋放政治犯。美國(guó)國(guó)務(wù)卿提交了一份在押政治犯的名單,共有100多人,要求立即釋放。但遭到樸正熙拒絕,他針鋒相對(duì)地說:“這是韓國(guó)的內(nèi)政問題,美國(guó)對(duì)韓國(guó)的人權(quán)問題大可不必?fù)?dān)心,還是先清理好自家門戶的事?!眱晌豢偨y(tǒng)誰(shuí)也不肯讓步,氣氛達(dá)到白熱化,在場(chǎng)的人屏住呼吸誰(shuí)也不敢出聲。會(huì)談結(jié)束后,卡特總統(tǒng)拒絕在韓國(guó)國(guó)賓館下榻,要住到美八軍的營(yíng)房里。
樸槿惠親眼看到這個(gè)充滿火藥味的會(huì)晤,事情搞到如此尷尬的地步,她深感處理國(guó)事是一件如履薄冰的事,一句不慎的話,一個(gè)不合時(shí)宜的行為,都會(huì)導(dǎo)致事情無法收拾。就在父親和卡特總統(tǒng)針尖對(duì)麥芒時(shí),她和羅莎琳女士卻在推心置腹地交談著。她以卡特總統(tǒng)的慢跑拉開話題,時(shí)下,美國(guó)總統(tǒng)與龍山美軍士兵慢跑的電視畫面,引起了韓國(guó)民眾極大的關(guān)注。樸槿惠將這個(gè)看似普通的話題提升到兩個(gè)國(guó)家的文化差異的高度:“美國(guó)總統(tǒng)慢跑的電視新聞播出后,韓國(guó)民眾反響很熱烈?!?/p>
“是嗎?總統(tǒng)的身體健康全是得益于每天堅(jiān)持慢跑,他無論走到哪里,無論到哪個(gè)國(guó)家出訪,都要堅(jiān)持這個(gè)習(xí)慣?!?/p>
“我看了也很受啟發(fā),慢跑的確對(duì)身體健康很有益處。一個(gè)體魄強(qiáng)壯的人一口氣跑上幾公里不成問題,但一個(gè)大病初愈的人,身體還很虛弱,跑步對(duì)于他來說是超負(fù)荷的運(yùn)動(dòng),他能承受得了嗎?”
“說得對(duì),生病的人在身體還沒有復(fù)原的情況下,操之過急地運(yùn)動(dòng),反而有害健康。”
“所以說什么事情都得看具體情況,把這個(gè)觀念用于國(guó)家也是同樣的道理。現(xiàn)在朝鮮半島還處于分裂狀態(tài),朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)給我們帶來了巨大的傷害,我們現(xiàn)在還處于創(chuàng)傷未愈的痛苦之中。目前朝鮮仍在伺機(jī)南下,派遣間諜潛入韓國(guó),還挖了進(jìn)攻韓國(guó)的地下通道,甚至派遣特別行動(dòng)隊(duì)襲擊過青瓦臺(tái)?!?/p>
“事態(tài)這么嚴(yán)重?”
“目前我們國(guó)家面臨巨大的威脅,當(dāng)務(wù)之急是捍衛(wèi)國(guó)家安全,在阻止戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的同時(shí),還要努力發(fā)展經(jīng)濟(jì),讓人民脫離忍饑挨餓的處境,這就是我們目前需要解決的最大難題。”
“韓國(guó)正在高速發(fā)展,這是有目共睹的事實(shí)?!?/p>
“現(xiàn)任美國(guó)總統(tǒng)對(duì)韓國(guó)的人權(quán)問題表示了極大的關(guān)注,由于駐韓美軍撤離一事雙方陷入爭(zhēng)執(zhí),這的確很令人煩惱。人權(quán)問題是一個(gè)文明國(guó)家的標(biāo)志,固然重要,但如果強(qiáng)迫一個(gè)大病初愈的人參加劇烈運(yùn)動(dòng),這不僅不能增強(qiáng)他的體質(zhì),反而對(duì)他的身體健康有害。在目前南北雙方處于對(duì)峙狀態(tài)的緊張局勢(shì)下,韓國(guó)還要騰出一只手來發(fā)展經(jīng)濟(jì),這和其他國(guó)家的情況是有差別的,希望您能理解我們。”
“您說得很對(duì),我一定向總統(tǒng)如實(shí)轉(zhuǎn)達(dá)您的意見。”
之后,卡特總統(tǒng)的態(tài)度明顯轉(zhuǎn)變了,據(jù)說在當(dāng)天的晚宴上,他從夫人那里得悉樸槿惠的意見。在晚宴上,卡特總統(tǒng)不停地就某些問題向樸槿惠提問,樸槿惠冷靜地一一回答,以至后來有人戲稱那天晚宴是“卡特——樸槿惠會(huì)談”。后來,卡特總統(tǒng)的態(tài)度來了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,真是出人意料,雙方爭(zhēng)執(zhí)最激烈的駐韓美軍撤離一事也不談了。面對(duì)媒體的采訪,羅莎琳女士談到這次戲劇性的轉(zhuǎn)變。兩位領(lǐng)導(dǎo)人原本各持不同意見,相持不下,導(dǎo)致會(huì)談擱淺,進(jìn)行不下去的時(shí)候,不料竟由于她向卡特總統(tǒng)轉(zhuǎn)達(dá)了樸槿惠的話而出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。
樸槿惠這次在關(guān)鍵時(shí)刻起到的作用令父親大加贊賞:“槿惠呀,真了不起?!边@是一次初試鋒芒,樸槿惠從中領(lǐng)悟到,要想最大限度地維護(hù)國(guó)家利益,領(lǐng)導(dǎo)者的外交能力非常重要。她認(rèn)為相互信任是外交活動(dòng)中必不可少的,只要以誠(chéng)相待,找到合適的對(duì)話切入點(diǎn),很多問題都能取得意想不到的效果。
她的外交能力在逐步成熟,這使父親非常欣慰,他掛在嘴邊上最得意的話就是:“恭喜你,事情又圓滿解決了。”她把外交能力看得非常重要,因?yàn)檫@往往在關(guān)鍵時(shí)刻起到?jīng)Q定性的作用。父親接見外賓時(shí),她都參與,她的作用就是用輕松的話題化解僵局。這不是一件輕松的事情,看似幾分鐘的事兒,她得花上很多時(shí)間作充分的準(zhǔn)備,以便游刃有余地應(yīng)付出現(xiàn)的問題。她的外語(yǔ)能力也幫了不少忙,在參加父親與外賓的會(huì)見中,累積了很多經(jīng)驗(yàn)。父親堅(jiān)定的外交信念也深刻地影響了她。
她從父親那里學(xué)到了外交策略,培養(yǎng)了極強(qiáng)的外交敏感性,把握了與各國(guó)政要及商界人士溝通的秘訣。
獨(dú)樹一幟的領(lǐng)袖風(fēng)范
在樸槿惠的眼中,父親有獨(dú)樹一幟的領(lǐng)袖風(fēng)范,這讓她一生獲益很多,很多細(xì)節(jié)方面的東西一直在她的記憶中。父親在公眾面前是一個(gè)強(qiáng)硬的角色,但在家人和身邊人眼里卻有很溫柔體貼的一面,懂得從細(xì)微之處去關(guān)心別人。
閑山島在韓國(guó)慶尚南道臣濟(jì)島的西南面,壬辰倭亂初期,李舜臣將軍率領(lǐng)水軍,利用他發(fā)明的龜船,在閑山島大敗日軍。如今在閑山島上的叢林里,還有李舜臣將軍當(dāng)年指揮作戰(zhàn)的制勝堂,以及當(dāng)年戰(zhàn)爭(zhēng)的遺跡,比如瞭望塔、軍士們練習(xí)射箭的閑山亭。一次,樸正熙坐軍艦到閑山島的海軍駐地去,軍艦在航行中,樸正熙看到挺直腰板坐在甲板椅子上的年輕士兵,心想這種椅子他們坐著好受嗎?特地去坐了坐,體驗(yàn)了一下,感覺那種椅子在設(shè)計(jì)方面存在缺陷。樸正熙說:“長(zhǎng)時(shí)間坐這種椅子,年輕人的腰會(huì)受不了的?!彼甘居嘘P(guān)人員給他們換了一種坐著舒適的椅子。
樸正熙尤其喜歡作畫和寫詩(shī),這是他的休閑方式,也是一種優(yōu)雅的生活習(xí)慣。每逢休息日,樸正熙就會(huì)像畫家一樣,帶上他的美術(shù)工具和畫本去寫生。有一次,父親和母親一起到澳大利亞,在飛機(jī)上,樸正熙展示了一幅為陸英修畫的肖像。在那幅肖像畫上,每個(gè)細(xì)節(jié)都那樣生動(dòng)傳神,甚至母親脖子上的一顆小痣都不落下。除了作畫以外,樸正熙還擅長(zhǎng)演奏樂器,比如鋼琴、風(fēng)琴、洞簫,這些優(yōu)雅的休閑方式,應(yīng)該是當(dāng)過教員的樸正熙在聞慶時(shí)養(yǎng)成的。
樸正熙總是以鐵腕形象出現(xiàn)在公眾面前,他的優(yōu)雅和溫柔細(xì)心只有生活在他身邊的人才能體會(huì)到。陸英修突然離世后,樸正熙常常寫詩(shī)寄托對(duì)她的思念,其中有兩首詩(shī)給樸槿惠留下深刻印象。
豬島的回憶
……歲月如歌,潮起潮落,
濤聲依舊,傳入耳中,
佳人已逝,無處覓蹤跡,
追隨那蒼天白云,
向天國(guó)飄去。
或者,在那九萬(wàn)里銀河邊上,有一間藍(lán)色的小屋,
從遙遠(yuǎn)的天際凝視夜空下的島嶼,
是那顆閃爍的星星嗎?
是的,就是她。
歲月是條河歲月是條河,
花開花謝,年復(fù)一年,
人生如夢(mèng),
是大自然匆匆的過客,
人世間短暫的歲月,
瞬間即逝,永不復(fù)返。
在樸正熙的心中,陸英修永遠(yuǎn)占據(jù)著他的全部。當(dāng)他敞開心扉時(shí),可以看到在他心里陸英修的位置是任何人都不可取代的,她是他的伴侶,是他最忠實(shí)的朋友。
“你媽昨天晚上又回來了,我看見她穿著黃色的衣服,手里提著一個(gè)籃子,里面裝的都是黃燦燦的橘子。我說:‘你跑到哪里去了,到處找不著你?!涣媳蛔约旱暮奥曮@醒了,原來是一場(chǎng)夢(mèng)。唉,是夢(mèng)也好呀,能天天夢(mèng)到該多好……”樸正熙一次這樣對(duì)樸槿惠說。
樸槿惠從一些細(xì)節(jié)中明顯地感到父親在做某種準(zhǔn)備,雖然他不發(fā)一言,但他的行為透露出他的思想,一點(diǎn)也隱瞞不了。
遇著星期天,父親便全心全意地沉浸在一件事情當(dāng)中,就是把那些哀悼母親的新聞做成剪報(bào),放進(jìn)檔案夾里。他還把他的辦公室整理得一塵不染,自己的臥室也是井井有條。看得出這些事情都是他有心做的,他在為自己突然離世做準(zhǔn)備。
父親節(jié)到了,樸槿惠和弟妹精心準(zhǔn)備了送給父親的禮物——三朵康乃馨和祝賀卡片??粗艿芸拗赣H走出辦公室,她問弟弟哭什么,弟弟說看到父親把花朵和祝賀卡片都送給了母親,輕輕地放在母親的照片前。弟弟的話讓樸槿惠心里如一把尖刀在攪動(dòng),鉆心地痛。
樸正熙有一次問樸槿惠:“你看下屆人選誰(shuí)最合適?”問題提得太出人意料了,她一時(shí)語(yǔ)塞,不知如何回答。如此看來,父親已經(jīng)萌發(fā)了卸任的打算,他似乎已經(jīng)看到韓國(guó)現(xiàn)代化的藍(lán)圖正在加速實(shí)現(xiàn),正在為政權(quán)順利過渡而做具體的準(zhǔn)備。樸正熙常常滿懷憧憬地想象卸任后可以過上烏托邦似的田園生活,希望到南方去安度晚年,讀書寫字,或者買下一座廢棄的小山,種植一些花草,過一種清幽恬靜的生活。
“再養(yǎng)上兩三只乳牛,每當(dāng)節(jié)假日,孫子孫女熱熱鬧鬧在一起,那才好玩呢?!?/p>
父親的話使樸槿惠分明地感到他想要離開政治舞臺(tái),大概他已經(jīng)疲憊了,現(xiàn)在他已沒有了最初擔(dān)任總統(tǒng)時(shí)的激情,而是心生去意,向往著那種遠(yuǎn)離政治的安靜生活。