1

每個人的心里都有一個遠方，遠方是承載夢想的舟楫，遠方是點綴春天的花開，遠方是荒漠戈壁的駝鈴聲聲。

白方禮的遠方在哪兒？他的遠方是一輪明月，裝飾著別人的窗欞；他的遠方是一支蠟燭，燭照著別人的光輝；他的遠方是一條永恒的起跑線，鈐印著別人向往的遠方！

翻開白方禮的人生履歷，簡潔得不能再簡潔，他只是天津海河邊上騎了一輩子三輪車的老人。不管是在舊社會還是新社會，三輪車夫無疑都是社會最底層的平民，他們通過艱辛的體力付出所掙到的錢，也只夠養(yǎng)家糊口?？伤?，為了支持教育事業(yè)，18年間累計向貧困生捐資35萬元！

他是一個一輩子都在風(fēng)里雨里蹬三輪車直到病倒不能站起來的車夫！

他是一個死去時無數(shù)人為他送靈為他落淚一生一世都不能忘記的善人！

他是一個辭世多年仍被網(wǎng)友和人們自發(fā)地爭相傳頌久久不能忘懷的好人！

那一年，他本可以回到故里安享晚年，但當看到孩子們沒錢上學(xué)的窘境時，他毅然慷慨捐出了5000元的全部積蓄助學(xué)，并且決定用老邁的雙腳蹬一輩子的三輪車，掙下來的錢一分不留，全部捐給孩子們讀書。

那一年，他74歲。

如果一個人的青年時代是洶涌澎湃的江水，中年是驚濤拍岸的浪潮，那么一個人的老年則應(yīng)回歸到波瀾不驚的源頭。但流轉(zhuǎn)的年輪卻逆轉(zhuǎn)了白方禮的人生秩序，他的老年似江水、似海潮，滿懷激情，一無所求地奉獻著。

有人把奉獻者比作春蠶，可白方禮不是春蠶，因為春蠶要喂養(yǎng)大量的桑葉方能吐絲；有人把奉獻者比作奶牛，可白方禮不是奶牛，因為奶牛要吃大量的飼料方能產(chǎn)下優(yōu)質(zhì)牛奶。而白方禮的付出沒有任何索求！

他曾經(jīng)在天津站人流熙攘的道路旁，一個幾平方米的地盤上建起一個小小的鐵皮亭子，白天蹬車，晚上困了就蜷縮在里面1.5米長的木板上。他一年四季從頭到腳穿戴的總是不配套的衣衫鞋帽，那都是他從街頭或垃圾堆里撿來的。他對這“百家衣”倒是頗為滿意。他曾對人說：“我從頭到腳、從里到外的穿戴沒有一件是花錢買的，今兒撿一樣，明兒撿一樣，多了就可以配套了。”

他每天在外的午飯總是兩個饅頭一碗白開水，有時候會往開水里倒一點兒醬油，那已是他的“美味”了。要是饞厲害了，他就在晚上睡覺時往嘴里放上一星肉，含著，慢慢品滋味……

對于社會而言，他不是消費者，而是“廢”者，他絕不會占用社會的有用資源，他覺得占用了就是浪費。他把自己的身體看得很賤，只要供應(yīng)最基本的衣、食就能對付了。但他把自己的生命看得很重，因為他多活一天，就能多賺一天的錢，就能向貧困學(xué)子多提供一天的資助。

即使在他健康狀況每況愈下，再也騎不動三輪車時，他還去車站幫人看車，把掙得的一角兩角硬幣積攢起來，每滿五百元就捐出去。老人還遺憾地說：“我干不動了，以后也許不能再捐了，這是我最后的一筆錢……”

他累計捐款35萬元，先后資助了三百多個大學(xué)生的學(xué)費與生活費。他為學(xué)生們送去的每一分錢，都是用自己的雙腳一腳高一腳低那么踩出來的，是他每日不分早晚，櫛風(fēng)沐雨，用淌下的一滴滴汗水積攢出來的，來之不易，來之艱辛！

2

來世我想做一棵樹，長在托斯卡納綠色山坡上的一棵樹……我的樹梢是尖尖的，在總是溫暖的綠色山坡上靜穆地指向天空……風(fēng)從我的樹枝里經(jīng)過，像梳子經(jīng)過長長的頭發(fā)……我在夏天的黃昏里像一個墨綠的影子一樣，只是將自己被夕陽拉長的樹影子投在驛道上……

每當讀到陳丹燕的《來世，我愿做托斯卡納的一棵樹》時，總讓人有一種熱淚盈眶的感覺。而當我開始走近白方禮老人，開始為他寫書立傳時，我總會把白方禮當作托斯卡納的一棵樹！

扎根在大地的底層，枝葉伸向了云端，風(fēng)雨中巋然不動，它的品格與白方禮的品格何其相似??！

曾在中國扶貧基金會工作多年的李利，在接觸了形形色色扶貧濟困的義工和友善之士后，歸納總結(jié)了義工的五層境界：第一層是幫助別人，快樂自己。在幫助別人后，看到別人獲得快樂而自己因此也變得快樂，這是初為義工最深、最直接的感受。第二層是身為義工，心是義工。不論身在何處，不管人到哪里，離開了服務(wù)場所也處處留芳，為需要幫助的人們提供幫助，服務(wù)社會。第三層是關(guān)愛他人，關(guān)愛自己。義工是愛的群體，把這種對服務(wù)對象的愛轉(zhuǎn)化為對自己的朋友、愛人、同事、家人的愛和關(guān)心，讓這個世界充滿溫暖。第四層是發(fā)動社會，服務(wù)社會。用個人的影響力去讓盡可能多的社會成員都來關(guān)心服務(wù)對象，進而關(guān)心整個社會。第五層是生命不息，奮斗不已。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干，做義工，一輩子！

對于白方禮而言，他的義工身份是毋庸置疑的，對照上面的標準，他顯然已經(jīng)達到了第五層境界。依照常理，像他這樣的古稀老人不僅無須再為別人做什么，倒是完全應(yīng)該接受別人的關(guān)心和照顧?？伤麤]有，不僅絲毫沒有，而且把自己僅有的能為別人照亮的一截殘燭全部點燃，并且燃燒得如此明亮、如此璀璨！

20世紀50年代，《武訓(xùn)傳》公映后好評如潮。片中的主題歌這樣寫道：“世風(fēng)何薄，大陸日沉。誰啟我愚？誰濟我貧？大哉武訓(xùn)，至勇至仁。行乞興學(xué)，千古一人?！?/p>

熟知白方禮的人把他稱為“當代武訓(xùn)”。是的，如果單就身份和所做的事情而言，白方禮確是武訓(xùn)的“翻版”：武訓(xùn)是清末時期大字不識一個的貧民，白方禮也是幾乎不識字的三輪車夫；武訓(xùn)為了讓孩子們有學(xué)上，用乞討來的錢興辦私塾，白方禮也是用騎三輪車掙來的錢支教。

但他們卻也有許多不同之處：其一，武訓(xùn)與白方禮所處的時代背景不同。前者處于封建王朝沒落的黑暗時期，而后者則處于日新月異、氣象一新的新時期。其二，他們所資助的意義不同。過去私塾培養(yǎng)的都是應(yīng)試型人才，在倡導(dǎo)“學(xué)而優(yōu)則仕”的時代，帶有明顯的功利色彩。而我們當前的時代所培養(yǎng)的是綜合型人才，亦是推動經(jīng)濟振興、國家繁榮的有生力量。其三，他們所經(jīng)歷的風(fēng)雨不同。武訓(xùn)正逢國力衰弱、民不聊生之時，人民群眾處于水深火熱的艱難謀生階段，理想與現(xiàn)實的觸碰點小之又小。然而，現(xiàn)時國力昌盛、國富民強，老百姓的生活如芝麻開花節(jié)節(jié)高，從溫飽向小康邁進，進而實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢，白方禮在大部分人樂享安逸生活時卻追求著苦行僧式的生活，更顯得彌足珍貴。

3

淚水是感情的閘門，傷心時有悲淚縱橫，開心時有喜淚漣漣，酸楚時有淚雨滂沱，感動時有淚如泉涌。

每一個走近白方禮的人，每一個熟悉白方禮的人，每一個聽說過白方禮的人，無一例外地都會流下感動的淚水。

他騎行的里程或許算得出，而灑下的汗珠誰也算不出。他捐的錢款能精確到角分，而獻出的愛心卻無法衡量。大象舉起頗有重量的木頭固然令人贊嘆，而一只螞蟻所銜舉的蔞草雖然輕飄，卻是它自身體重的好幾倍，與大象相比，螞蟻才是舉世無雙的大力士。人們給予螞蟻的豈止是贊嘆，更是感動！

白方禮付出的正是超出其自身重量的螞蟻之力，這也是他最撼動人心的地方。用中國扶貧基金會一位負責(zé)人的話說：“白大爺捐出了35萬元的善款，可是在我心中，這些錢卻比某些千萬元的捐款更有分量，更為沉重！”

老子在《道德經(jīng)》第八章中寫道：

上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，正善治，事善能，動善時。夫唯不爭，故無尤。

這段話的含義是，最高的“善”像水那樣。水澤被萬物而不爭名利，處于眾人不注意或者低微的地方，所以接近于道。處世要善于安居卑下，心地善于保持深沉，交友能相親相愛，說話恪守信用，為政善于治理處置，辦事善于發(fā)揮才能，行為善于伺機而動。正因為像水那樣與萬物無爭，所以才會沒有煩惱。

也許，白方禮沒有讀過這些句子，也不一定能理解句中的含義，但他卻用實踐詮釋了這些句子?？梢哉f，白方禮的精神與老子的思想達到了理論與實踐相結(jié)合的完美統(tǒng)一！

世界上最柔的東西莫過于水，然而它卻能穿透最為堅硬的東西，例如水滴石穿，這就是“柔德”之所在。是水啊，飽含著藍色清澈泛影的粼光；是水啊，充盈著紅色霞光瀲滟的波瀾。

這上善之水，一直蜿蜒曲折于白方禮的心間！

白方禮給人以啟迪的地方太多太多，舊社會時他救濟比他更窮的窮人，新社會中他供侄兒上完大學(xué)，并將自己的兒孫們培養(yǎng)成才，他勤儉持家的美德是白家的“傳家寶”……

白方禮讓人震撼的地方太多太多，他寧可餓著自己，卻將最后一塊充饑的饃送給別人；他寧可自己身上穿著不能擋寒的破衣服，卻將兒女們孝敬他的好衣服毫不遲疑地送給別人；他寧可自己一腳又一腳費力地蹬著三輪車，卻絕不會憑借身上已有的勞模等光環(huán)向國家伸一次手……

白方禮令人感動的地方太多太多，為了老家的孩子有書讀，他不惜捐出了自己的后半生；踏上支教路后，更是一路征程一路汗水，為了貧困學(xué)子們安心讀書，他不惜春冒寒雨夏頂烈日秋披嚴霜冬迎冷雪，將他的三輪車騎得飛快，三輪車每轉(zhuǎn)動一圈，笑容就會在他的臉上鐫刻一輪……

白方禮去世時，神州大地悲淚成河，作為平民英雄的他，在人們心中走向了青銅。央視主持人白巖松在致敬“白方禮們”時說：“我們留給世界的不能只是背影，還應(yīng)該有我們的期待?！闭\如斯言，白方禮留給我們的既是讓人無限懷念的背影，更是對公益精神與情懷的無限期待。

有的人死了，卻還活著！

白方禮，他是天津的名片，他是無私大愛的符號，他是當之無愧“感動中國”的人，他永遠活在那些被他感動了的人們的心間！