五 初游金陵,臥病揚州
李白自荊州州治江陵順江而下,到了岳州州治巴陵。登了岳陽樓,游了洞庭湖。只見那號稱八百里的洞庭,含遠山,吞長江,浩浩蕩蕩,橫無涯際,便覺詩情洶涌。正待好好寫它幾首,卻不料同行友人吳指南暴病身亡。李白念他故鄉(xiāng)路遙,魂魄無主,親自為他購了棺木,辦了喪事,盡了朋友之義,然后才離開了岳州。
繼續(xù)順江而下,便是鄂州。州治江夏也是歷史名城,有黃鶴樓、鸚鵡洲、赤壁、南浦等勝跡。李白在黃鶴樓頭,見大江之上,龜蛇對峙,氣象莽蒼。遙望漢陽城,煙樹如畫;俯視鸚鵡洲,碧草如茵。本想題詩一首,卻見壁間早已有詩人崔顥的一首七律:昔人已乘黃鶴去,此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復返,白云千載空悠悠。睛川歷歷漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是,煙波江上使人愁。李白看了,甘拜下風,說了句“眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭”,便干脆擱筆。
然后再繼續(xù)東下,經(jīng)潯陽、登廬山。盤桓數(shù)日,得詩數(shù)首。其中一首七絕是在香爐峰瀑布前口占而成:“日照香爐生紫煙,遙看瀑布掛前川。飛流直下三千尺,疑是銀河落九天?!?/p>
下山登舟,不消三日,過了兩岸對峙的天門山,當涂便遙遙在望。這當涂雖是一個小縣,卻是歷史悠久的古邑。相傳大禹會諸侯于涂山,便是此地;秦始皇東巡會稽,也是從此處過江;而對岸的和州烏江,便是“力拔山兮氣蓋世”的項羽兵敗絕命之處。
一路上,李白暢游長江,欣訪勝跡,得詩盈囊,自不必說。終于在開元十三年秋末,到達了他向往多年的六朝古都——金陵。
這里的風光和成都頗有相似之處,也是風和日麗,樹木滋茂,佳氣蔥郁,川原如繡。但氣象卻比成都雄偉:莽莽鐘山像一條蒼龍蟠臥在城東,巍巍石頭像一頭猛虎雄踞在城西,云蒸霞蔚的玄武湖掩映在城北,鶯歌燕舞的秦淮河縈回在城南?;厥孜魍C>排蓮倪b遠的云端向它瀉來;翹首東望,匯集了眾水的長江又向著大海滾滾而去。真是虎踞龍蟠,帝王之州!從孫吳、東晉到南朝的宋、齊、梁、陳,金陵作為帝都,已有三百年歷史。不過它在這三百年中的名字叫建業(yè)或建康。金陵是它最早的名字:楚懷王的父親楚威王在并有江東以后,以其地有王氣,埋金以鎮(zhèn)之,始置金陵邑。其后雖然名稱屢有更改,在唐代版圖上,它只不過是江南道潤州上元縣,后又改為江寧縣,但人們總喜歡稱它金陵。
李白多想馬上就去鐘山,爬上那蒼龍的脊背,看看它怎樣威鎮(zhèn)吳京。他多想馬上就去石頭城,爬上那猛虎的頭頂,看看它怎樣雄控大江。他多想馬上就去秦淮河,到它的游艇畫舫中去領(lǐng)略一下迷人的吳歌。他多想馬上就去玄武湖,不知它的岸邊可還有吳殿的花草,晉宮的綺羅?他更想馬上就去追蹤南朝詩人謝朓的足步,探索一下他的名句“余霞散成綺,澄江凈如練”產(chǎn)生的秘密。他還想馬上就去謝安墩,尋訪謝安的遺跡[1]——這位隱而臥東山,起而安天下的風流人物,在他心目中的地位是數(shù)一數(shù)二的。
但是他暫時什么地方都不能去,他心里惦記著更重要的事情。
李白從峨眉山下來,特別是出三峽以來,一路上就聽說封禪的事。他在渝州就聽說,以宰相張說為首的文武百官認為,天下太平,累歲豐稔,四夷內(nèi)服,大唐王朝已經(jīng)是治定功成,應(yīng)該告成功于天地了。于是一而再,再而三,給皇帝上表,請求舉行封禪大典。他一出三峽,就看見皇帝的布告,布告的最后寫道:“……是以敬承群議,宏此大猷,以光我高祖之丕圖,以紹我太宗之鴻業(yè)??梢蚤_元十三年十一月十日,式遵故實,有事泰山?!彼搅私?,又聽說,詔命宰相張說,帶領(lǐng)禮部官員在集賢書院,參照古禮,刊定儀注了。他到了潯陽,又聽說,詔命將作大匠苗晉卿,帶領(lǐng)工部官員,到泰山頂上修建祭壇去了。他到了當涂,消息就更多了,也更熱鬧了。聽說封禪大典已經(jīng)萬事齊備,甚至泰山下有個縣的縣令連棺材都準備好了。別人問他為什么準備這玩意兒,他說:“成千上萬的人馬,說不定死上十個八個的,事前不準備好,臨時哪來得及?來不及豈不是要丟烏紗帽么?”他到了金陵,還聽說皇帝特地下了一道詔令,命全國各州府縣薦舉孝弟文武到泰山下觀禮。
因此,李白一到金陵就帶著他一路上繕寫整齊的行卷,去拜訪地方官吏和社會名流,暗自慶幸正趕上這大好機會。誰知一連奔走多日,卻是“十謁朱門九不開”,都因大典在即,大家忙得不亦樂乎,顧不得接見他,更沒有工夫看他的行卷,雖然他把《大鵬賦》擺在行卷的開頭。至于前去泰山下觀禮的孝弟文武,各州府縣的長官們早已心中有數(shù)了。
李白站在石頭城遺址上望著大江出神。他看見萬里長江和它的九條支流,浩浩蕩蕩,奔騰不息,汩汩滔滔,永不休止。他多想駕起巨舟,揚起白帆,去乘風破浪,大顯身手。學那神話中的任公子,以日月為鉤,以虹霓為線,釣起一條大魚來,讓全國人民吃他多少年!忽然,他卻看見萬里長江和它的九條支流上,一下風也平了,浪也靜了,再也無風可乘,無浪可破,無魚可釣了。他這位任公子只好把釣竿收起來。
于是,李白在金陵縱情登覽,恣意行樂,分享大唐王朝治定功成的幸福。
不到半年,金陵翰墨場中,都知道有一個西蜀才子李白,才華出眾,文思敏捷。
不到半年,金陵游俠兒中,都知道有一個巴山劍客李白,路見不平,拔刀相助。
不到半年,金陵的歌臺舞榭中,都知道有一個益州公子李白,風流倜儻,能歌善舞。
不到半年,金陵賭博場中,都知道有一個隴西王孫李白,腰纏萬貫,一擲千金。
不到半年,金陵的落魄公子中,都知道有一個峨眉義士李白,疏財仗義,有求必應(yīng),堪稱當代的魯仲連。
不到半年,秦淮河上,李白的新詩成了最流行的歌曲,代替了南朝陳后主的亡國之音《玉樹后庭花》。
一只畫舫過來了,唱的是李白的《白纻辭》:“揚清歌,發(fā)皓齒。北方佳人東鄰子。且吟白纻停淥水,長袖拂面為君起。寒云夜卷霜海空,胡風吹天飄塞鴻,玉顏滿堂樂未終?!?/p>
又一只畫舫過來了,唱的是李白的《楊叛兒》:“君歌楊叛兒,妾勸新豐酒。何許最關(guān)人?烏啼白門柳。烏啼隱楊花,君醉留妾家。博山爐中沉香火,雙煙一氣凌紫霞?!?/p>
再一只畫舫過來了,唱的是李白的《長干行》:“妾發(fā)初覆額,折花門前劇。郎騎竹馬來,繞床弄青梅。同居長干里,兩小無嫌猜。十四為君婦,羞顏未嘗開。低頭向暗壁,千喚不一回。十五始展眉,愿同塵與灰。常存抱柱信,豈上望夫臺!……”
畫舫游艇在招徠游客時,總是說:“儂家小囡會唱李公子的新詞呢!”
到了第二年春天,李白在離開金陵前往揚州之時,給他送行的朋友坐滿了江頭的酒肆。適值春酒新熟,當壚的吳姬特地從小槽上榨取了幾瓶“真珠紅”,請客人品嘗。大家一看,那酒的色澤鮮艷如花,晶瑩似玉;喝到口里,又像真珠一樣的潤滑。真不愧是名滿江南的佳釀!大家頻頻勸酒,紛紛賦詩。抒不盡的離情,道不完的別意。一直歡宴到月出東山,還不肯散去。最后,李白為了酬謝大家的盛情,揮筆寫下了《金陵酒肆留別》一詩:
風吹柳花滿店香,吳姬壓酒喚客嘗。金陵子弟來相送,欲行不行各盡觴。請君試問東流水,別意與之誰短長?
大家爭相傳閱,交口稱贊。有的說:“好一個‘請君試問東流水,別意與之誰短長?’”有的說:“我們寫了那么多首都不及你這一首。”還有的說:“太白之詩好比酒中的‘真珠紅’,也將是譽滿江南??!”
直到皓月當空,大家才伴送李白,出了金陵北門,到了征虜亭,下了去揚州的船。
揚州的名勝古跡雖不如金陵,但它是淮南道大都督府所在地,又是四通八達的交通樞紐,工商之盛遠遠超過金陵,更是說不盡的繁華,道不盡的富庶。
李白在揚州開始也曾從事干謁,希望早日找到能識拔他這匹千里馬的伯樂。怎奈未封泰山之前,州縣官吏和地方名流都忙于準備;既封泰山之后,他們又忙于慶祝。李白又是“十謁朱門九不開”,仍然只好樂享太平。每日里,不是登高攬勝,就是臨水逐春;不是東城斗雞,就是西郊走馬;不是開瓊筵以坐花,就是飛羽觴而醉月。品茗高談,時吐粲花之論;當筵賦詩,每多七步之章。酒酣擊劍,無非逞倜儻意氣;詩成作歌,總是抒風流情懷。悶來時,又不免且呼五白,暫行六博,不計輸贏,只圖快意。想那古代豪杰,家無石儲,猶自一擲千金;大唐士庶,盛世多暇,誰不借此行樂?
李白每日開支已是不小,更兼動輒千二八百地接濟落魄公子,于是不到一年,李白腰間的“萬貫”便花得一干二凈。而且福無雙至,禍不單行,一場大病,更使他困倒在逆旅之中。和他交游的人,看見他錢也光了,人也病了,十之八九便紛紛散去。旅館老板臉上的春風很快就變成了秋霜,飯店老板的美酒佳肴很快也變成了粗茶淡飯。眼看主仆二人就要流落街頭,幸得揚州州治所在地的江都縣衙中有一個當縣丞的朋友,李白稱他為“孟少府”的人,還來看望他,并派人給他送來一筆錢。旅館老板一見,臉色才又轉(zhuǎn)了過來。孟少府又幫忙延請名醫(yī),廣求良藥,才使李白的病有了起色。
一天夜里,李白從夢中醒來,看見地下好像灑滿了繁霜,再一看原來是明月當空,月光一直照到床前?!鞍?,大概是中秋了。我離家已經(jīng)兩年了?!崩畎最D時睡意全無,鄉(xiāng)思驟涌。他越看那月亮,越感到親切:它好像是峨眉山月特地趕到這東海之濱來看他,又好像是蜀中親人的眼睛在向他注視。他越看那月亮,也越感到慚愧:這兩年來,做了些什么呢?繁華的金陵和揚州使他只落得兩手空空?!畎紫胫胫愕拖骂^來,不覺流下兩行清淚,口占五絕一首:
床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。
故鄉(xiāng)啊,萬里外的游子,在這月白風清之夜,要向你吐一吐心曲,訴一訴衷情:
“大唐王朝已經(jīng)是大功告成了,我的功業(yè)卻還沒有開始。大好光陰一年一年過去了,我卻像一片浮云,飄蕩在這東海之濱。金陵這個溫柔鄉(xiāng),幾乎使我迷失了本性;揚州這個銷金窟,幾乎消磨了我的雄心。我怎能忘卻濟蒼生、安社稷的宏愿?我怎能在這千載難逢的盛世坐享其成?古琴藏在匣里,沒有人來賞識它,它再寶貴,又有什么價值呢?長劍掛在壁上,沒有人來使用它,它再鋒利,又有什么意思呢?我多么希望早日跨入國門,國門卻在遙天之外。要不然,我就回到你的懷抱,而你也是隔著云山萬重。何況我雄圖未展,壯志未酬,怎好落魄還鄉(xiāng)?……”
李白在貧病交加的逆旅之中,獨自咀嚼著生活的苦果,不知如何是好。只有將心中的愁思和離情,寫成五古一首,寄給趙蕤。趙蕤除了復信慰勉以外,又有什么辦法呢?
最后,還是孟少府給李白找了一條路子,介紹李白前去安州。
[1] 謝安,晉名士。隱居東山,累辟不起。性好游樂,常攜妓以隨。后輔晉,成大功。淝水之戰(zhàn),大破苻秦。使東晉得完,安之力也。謝安墩在城西北,相傳謝安與王羲之同登此,悠然有高世之志。