原版引言
很應(yīng)該為金圣嘆寫一部較為詳細(xì)的傳記。理由至少有正、反兩個方面:從正面說,金圣嘆在文學(xué)史及文化史上,都是相當(dāng)重要而且具有獨(dú)特價(jià)值的人物。他批點(diǎn)、刊刻的《第五才子書》、《第六才子書》,在近三百年中暢銷不衰,成為當(dāng)時(shí)中國人的主要文學(xué)讀本;他在批點(diǎn)中提出的小說理論及文學(xué)、美學(xué)思想有鮮明的個性,特別是小說理論的成就,古代文學(xué)史上無人比肩;他的文學(xué)批評觀點(diǎn)及方法,隨“才子書”的暢銷而影響廣遠(yuǎn),效仿者蜂起,小說、戲劇的評點(diǎn)本遂至汗牛充棟,成為清代文學(xué)批評史兩大奇觀之一(另一奇觀為大量的詩話、詞話);他一生行事怪異,游離于主流文化之外,而又鮮明地表現(xiàn)出時(shí)代的特色;他最終因參與、組織反暴政而慘死在屠刀之下,成為民間的傳奇式人物。如是等等,都使得金圣嘆在歷史長河中,成為無可替代的“這一個”。因此,無論出自景仰之情,還是探索之意,抑或好奇之心,我們都應(yīng)該循其人生足跡體察一番,認(rèn)識這個豐富、復(fù)雜、獨(dú)特的靈魂。
從反面說,金圣嘆是個極富爭議的人物?;钪臅r(shí)候,崇拜者五體投地,憎厭者欲殺之而后快;罹難后,同情者無限惋惜,敵視者斥罵未休;時(shí)至今日,研究者中間仍存在很大分歧,幾乎每個大關(guān)節(jié)都有不同意見。這既有他個人性格方面的原因,如放言無忌,標(biāo)新立異等,也有更為深層的歷史文化原因。爭議的存在,就是對研究者的召喚,所以很需要我們來把問題梳理一番,細(xì)心作傳,平心持論,盡可能公正地為金圣嘆找到一個適當(dāng)?shù)臍v史位置。用他自己的話講,讓他“心死”于九泉之下。
但是,金圣嘆的傳論很不容易作。其難有三:一為歧說紛紜,已見上述,非折衷所能消弭;二為材料缺乏,此乃由于金氏一生布衣,又遭橫禍,故可靠之傳記行述甚少,僅見者往往又間雜傳說;三為金氏的名山事業(yè)為文學(xué)批評,文評向有“準(zhǔn)的無依”之說,而金氏立論大膽且獨(dú)出心裁,以至見仁見智難衷一是。當(dāng)然,列舉出這些并非為我們的工作預(yù)留退路,而只是表明筆者惕厲、謹(jǐn)慎的態(tài)度而已。
金圣嘆一生的心血萃于文學(xué)批評之中,我們對他的認(rèn)識絕對離不開他在文學(xué)理論、批評領(lǐng)域的成果。因此,本書分為內(nèi)、外兩篇。內(nèi)篇追蹤躡跡,評述其人生;外篇撮取其理論菁華,評介其成就。雖與慣例稍乖,卻也與傳主的特點(diǎn)相合,望讀者諒之。
1996年 初春于南開園