第二章 蜀中歲月
1、西遷飄零
1937年,日軍悍然發(fā)動(dòng)七七事變,開始全面侵略中國,不到半年,上海、南京等城市相繼陷落,安徽省也受到戰(zhàn)爭(zhēng)威脅。章氏大家庭面臨嚴(yán)峻抉擇。章兆奎被迫關(guān)閉工廠,但個(gè)性倔強(qiáng)的他不顧大家懇求,執(zhí)意留在老宅堅(jiān)守家業(yè),家里其他成員決定分兩撥遷往西南地區(qū)。正在蕪湖萃文中學(xué)就讀的章開沅不得不輟學(xué),隨著父母西遷。懵懂的他雖然體察到大人們那種刻骨銘心的離別之痛,但他并不喜歡幽暗的蕪湖老宅,甚至在內(nèi)心慶幸終于可以走出它的大門。
在漢口,隨著熙熙攘攘的難民潮,章開沅一家好不容易擠上民生公司的“民貴”輪,途經(jīng)萬縣啟椗不久,母親徐毓青突然出現(xiàn)臨產(chǎn)征兆,一家人焦急萬分。熱心的船長(zhǎng)見狀,迅速給她騰出一間產(chǎn)房,徐毓青就在船上順利產(chǎn)下一個(gè)男嬰。一家人特別感激船長(zhǎng)的救助之恩,并且根據(jù)船長(zhǎng)的建議給孩子取名為“民貴”,以此紀(jì)念同舟共濟(jì),同時(shí)也希望孩子長(zhǎng)大后以民為貴,助人為樂。
1937年初冬,經(jīng)過一番長(zhǎng)途跋涉,一家人終于到達(dá)重慶。但安頓下來沒有多久,家里卻迭遭變故。先是章開沅的外祖母病故,接著他的兩個(gè)幼弟相繼離世?!氨菡郏缢テ蚜?,使得本來就處于戰(zhàn)亂陰霾的一家人更增愁苦。
章開沅的外祖父雖然在清末曾在四川擔(dān)任道臺(tái)要職,但因?yàn)楣偾辶?,并無任何積蓄,離世后連親屬返回安慶老家的旅費(fèi)都靠同事籌集周濟(jì)。性格剛毅的外祖母變賣了老家田地和文物,與四個(gè)孩子相依為命,并且拋棄“男尊女卑”的陳舊思想,讓兩個(gè)女兒進(jìn)入安慶女子師范學(xué)校就讀。章開沅每每聽母親講述外祖母不向困難和世俗低頭的故事時(shí),總會(huì)對(duì)她肅然起敬。可能是西遷途中勞累過度,加之年逾八十,外祖母一到重慶就不幸中風(fēng),而家里經(jīng)濟(jì)困窘,缺醫(yī)少藥,未經(jīng)適當(dāng)治療,很快便撒手人寰。就在外祖母病故不久,章開沅剛滿8歲的六弟又患上傷寒離開人間。
讓章開沅更為心痛的是剛出生不久的幼兒民貴也夭折。民貴長(zhǎng)得清秀可愛,深得一家人寵愛。章開沅經(jīng)常抱著他嬉戲玩耍。有一次可能是風(fēng)吹受涼,民貴患上感冒,當(dāng)晚突然轉(zhuǎn)成急性肺炎,瞬時(shí)呼吸急促,臉色蒼白,嘴唇烏紫。由于住在偏僻鄉(xiāng)下,大半夜根本無處尋醫(yī),父親章學(xué)海又出差遠(yuǎn)出,全家人束手無策,只能眼睜睜地看著病嬰咽下最后一口氣,永遠(yuǎn)地閉上眼睛。相繼失去母親和愛子的徐毓青懷抱死去的幼兒,堅(jiān)定地說:“天無絕人之路!誰都不要哭!”孩子們非常敬重意志堅(jiān)強(qiáng)而又思想開朗的母親,都強(qiáng)抑快要溢出眼眶的淚水,安安靜靜地偎依在她身邊,一家人就這樣默默坐了一整夜。章開沅自此牢牢記住母親這句“天無絕人之路”的教誨。
親人先后故去的一幕幕悲痛景象,以及戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人類的嚴(yán)重災(zāi)難,在年少的章開沅心里烙下深深印記,促使成年后的他堅(jiān)持不懈地反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),維護(hù)和平。