01 巴黎的早晨
我是一名職業(yè)網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員。作為職業(yè)球員,一年中大部分的時(shí)間,我都奔波在世界各地。1月份,我和自己的小團(tuán)隊(duì)奔向澳大利亞,去打悉尼公開賽和澳大利亞網(wǎng)球公開賽。澳大利亞網(wǎng)球公開賽就是我們說的澳網(wǎng),是全球四大滿貫賽事之一,已有一百多年的歷史,卻是四大滿貫賽事中最年輕的。澳網(wǎng)比賽大約要持續(xù)兩周。2月份,我通常泡在迪拜和多哈。這里有兩個(gè)比較大的比賽。打完之后,我大概可以有一周左右的調(diào)整時(shí)間,然后就要飛往美國,去參加印第安維爾斯、邁阿密的兩個(gè)大賽。等到這里的比賽結(jié)束,日歷也已經(jīng)翻到4月份了。兩周左右的調(diào)整后,就是為期兩個(gè)月的紅土賽季了。紅土賽季我要去的地方有斯圖加特、羅馬、馬德里、巴黎。紅土賽季結(jié)束后,我們要馬上開始在草地上的戰(zhàn)斗。你知道,我說的是溫布爾登網(wǎng)球錦標(biāo)賽,溫網(wǎng)是網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)中最古老和最具聲望的賽事,也是四大滿貫中唯一使用草地賽場(chǎng)的比賽。溫網(wǎng)結(jié)束后,如果行程安排得不太緊的話,我可以調(diào)整兩到三個(gè)星期,好迎接在美國舉行的幾場(chǎng)巡回賽,并一直打到美網(wǎng)結(jié)束,才能再調(diào)整兩個(gè)星期。之后,我們飛往日本,去東京打比賽,然后是北京。北京的比賽結(jié)束后,世界排名前8的選手之間會(huì)有總決賽。
這就是我一年的賽事安排。
聽起來非常精彩是嗎?全世界最繁華的都市、最頂尖的高手。
可事實(shí)上,這些城市中的著名景點(diǎn),我基本上都沒有去過。
我們從機(jī)場(chǎng)直達(dá)酒店,訓(xùn)練、比賽,然后回酒店休息。比賽結(jié)束后,我們通常會(huì)搭乘最近一班航班離開,回到基地訓(xùn)練,或是趕往新的比賽場(chǎng)地。酒店的房間總是千篇一律的,即使設(shè)計(jì)師竭力讓它們呈現(xiàn)出獨(dú)特的美感,但所有的酒店房間骨子里都帶有那種冷冰冰的距離感。
這些年來,我一直是這么度過的,以至于在早上醒來的時(shí)候,我經(jīng)常要恍惚幾秒鐘才能想起自己此刻身在何地,邁阿密還是馬德里,抑或是巴黎。
我向房間里左右瞄了幾眼——姜山還在睡,為法網(wǎng)準(zhǔn)備的長(zhǎng)禮服搭在衣架上,大大小小的旅行箱散亂地堆在地上,電視機(jī)旁邊放著……我揉了下眼睛——
沒錯(cuò),電視機(jī)旁邊放著蘇珊·朗格倫杯。所有職業(yè)網(wǎng)球選手的畢生夢(mèng)想。
這么說,我現(xiàn)在是在巴黎,而昨晚那些印象并不是我的南柯一夢(mèng)。
我閉上眼睛,那些景象仍歷歷在目:掌聲、歡呼聲,裁判長(zhǎng)和藹而充滿鼓勵(lì)的笑臉,我的團(tuán)隊(duì)穿著統(tǒng)一定做的黃色T恤坐在場(chǎng)邊,女孩子們大多淚流滿面,斯齊亞沃尼在更衣室里輕聲鼓勵(lì)我“Enjoy your time”……這些真的不是我的夢(mèng)境嗎?
姜山也醒了,他總是比我更快地進(jìn)入清醒狀態(tài),我小聲問他:“這不是做夢(mèng)吧?”
“當(dāng)然不是!”姜山抱住我,“你太牛了!”
我有點(diǎn)不好意思,他很少這樣直白地贊美我。但這句話確實(shí)令我感到十分溫暖。
沒錯(cuò),這里是巴黎,今天是2011年6月5號(hào),而我昨天剛剛在羅蘭·加洛斯球場(chǎng)獲得了法國網(wǎng)球公開賽女子單打的冠軍。
老實(shí)說,直到此刻,我仍然有種如墮五里霧中的恍惚,我內(nèi)心深處仍不敢相信自己真的拿到了冠軍。
1998年,當(dāng)我還是個(gè)16歲的青澀少女時(shí),北京電視臺(tái)曾經(jīng)采訪我,問我最大的夢(mèng)想是什么?我站在鏡頭前,仰著曬得黑紅的臉,對(duì)著鏡頭說:“最大的夢(mèng)想?我希望能打到職業(yè)的前10,我知道這個(gè)目標(biāo)特別難,但我自己會(huì)努力?!?/p>
天知道當(dāng)時(shí)的我說出那樣的夢(mèng)想需要多大的勇氣。但現(xiàn)在,我只想對(duì)那個(gè)小女孩說一句:嗨,咱們做到了!
當(dāng)時(shí)有人告訴我:我是第一個(gè)獲得大滿貫女子單打冠軍的亞洲人。經(jīng)此一役,我的世界排名也從第七躍居第四,平了日本名將伊達(dá)公子創(chuàng)造的亞洲最高紀(jì)錄。我微笑著對(duì)他們的祝賀表示感謝,腦海中卻是一片空白。我知道我贏了,但獲得冠軍的感覺似乎不過如此。當(dāng)我躺在紅土地上的那一瞬間,我確實(shí)感到了巨大的成就感,但當(dāng)記者們擁上來的時(shí)候,我的腦海中卻已經(jīng)一片空白。他們都說我頒獎(jiǎng)時(shí)的表現(xiàn)太淡定了,但事實(shí)上,是我對(duì)“法網(wǎng)冠軍”這個(gè)頭銜背后隱藏的榮耀和威力并沒有清晰的概念——至少到目前為止,我并不覺得它和我以往贏得的巡回賽冠軍有什么太大的不同,似乎唯一的差別只在于獎(jiǎng)金的多少和媒體的關(guān)注度。
等我稍微回過神的時(shí)候,有許多強(qiáng)烈的情感不停地向我涌來了——無法形容的快樂、如釋重負(fù)的輕松,甚至還有“這次媒體總算可以放過我”的僥幸,我知道自己不會(huì)再被寫成一個(gè)脾氣很大的、倔頭倔腦的武漢姑娘了——現(xiàn)在的我至少是個(gè)很會(huì)打球的、脾氣很大的、倔頭倔腦的武漢姑娘。
但這并不是關(guān)鍵,對(duì)我來說,勝利帶給我最好的禮物是內(nèi)心的平靜——我不必在比賽后用毛巾蒙住臉,躲在更衣室或是浴室里失聲痛哭,不必再為失誤痛恨自己,不必反復(fù)折磨自己。我知道我的表現(xiàn)及格了,我內(nèi)心的“裁判”這次會(huì)放過我。
李娜,這次打得不錯(cuò)!我輕聲對(duì)自己說。
但是對(duì)我的團(tuán)隊(duì)和經(jīng)紀(jì)公司而言,勝利顯然意味著更多的東西。在接下來的幾天,我的行程被安排得滿滿的。昨天我接受了CNN的訪談,而今天上午10點(diǎn),我要去參加來自祖國的新浪網(wǎng)記者的采訪。想到這里,我一躍而起,開始了自己作為“大滿貫冠軍”的一天。
新浪網(wǎng)的記者告訴我:我和斯齊亞沃尼之間的決賽創(chuàng)下了中國單場(chǎng)網(wǎng)球比賽電視直播觀眾數(shù)的最高紀(jì)錄,它吸引了約1.16億名中國電視觀眾收看。
那么多?看來網(wǎng)球真的正在慢慢貼近國人的生活。
采訪結(jié)束后,我們回到酒店進(jìn)行簡(jiǎn)單休整,接下來我們得去香榭麗舍大街為我的贊助商——耐克公司的專賣店做活動(dòng),我和耐克中國的工作人員,也是我的老朋友石玲坐在一輛車上,聊著家常,一路開到香榭麗舍。車到耐克門口時(shí),只見四名身形高大的保鏢圍了上來,我心中覺得有些多此一舉,我只是個(gè)球員,不必這么夸張。
但車門被打開時(shí),我明白保鏢的必要性了,潮水一般的人群在耐克的門口等待著,石玲怕人會(huì)擁上來,叮囑我等一下牽著她的手一起走。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,跟隨她走進(jìn)店里。一張嶄新的大海報(bào)赫然入目,它掛在最顯眼的位置上,尺寸大到讓每個(gè)走進(jìn)這里的人不得不注視它,海報(bào)上的人是我,下面印著廣告語:“用運(yùn)動(dòng)改變一切!”
從我十幾歲起,耐克就一直是我的贊助商,我曾在耐克店里見過許多優(yōu)秀球員的海報(bào),費(fèi)德勒、納達(dá)爾、莎拉波娃……這一次,我竟然看到了自己,這真讓人有些不好意思,但似乎又在情理之中。
我有些出神,做完活動(dòng)后,我就可以安排自己的剩余時(shí)間了……最初獲勝的喜悅正在慢慢褪去,我的心飛到了溫布爾登的草坪上,甚至對(duì)沒完沒了的活動(dòng)有些厭倦。坦白地說,到這時(shí)候,我仍然對(duì)“法網(wǎng)奪冠”這件事情沒有具體的概念,好像并沒有之前自己想象的那么興奮,勝利并沒有帶來多少改變,一切還在原來的運(yùn)行軌道上。不過如此嘛,我想。
活動(dòng)結(jié)束后,我告訴耐克的朋友們我得去同在香榭麗舍大街的一個(gè)著名奢侈品牌的旗艦店逛一下,因?yàn)閲鴥?nèi)的好朋友托我?guī)退I只包。
耐克的工作人員問我:“需要清場(chǎng)嗎?”
我覺得對(duì)方在開玩笑:“太夸張了吧!”
香榭麗舍大街上的那家旗艦店以奢華聞名于世,號(hào)稱巴黎的“時(shí)尚航母”。之前我來過幾次。這家店有7層樓高,是該品牌在全法最大的旗艦店,每天都有來自世界各地的游客在門口排隊(duì),尤以亞洲游客居多。在這家店里,每位游客都能享受私人導(dǎo)購的服務(wù),但每人只能憑護(hù)照購買兩只包。店門口長(zhǎng)年排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,但還是有許多游客對(duì)它極為追捧。這么一家奢侈品店怎么可能為我清場(chǎng)呢?我沒把工作人員的話當(dāng)真,一笑了之。
然而,讓我吃驚的是,當(dāng)我到了旗艦店門前的時(shí)候,立刻有店員笑容可掬地過來迎接我,他告訴我,為了表示對(duì)我的歡迎,他們?cè)诘弥乙獊淼南⒑髮iT安排人帶我去VIP室。
天啊!
我目瞪口呆,大為震撼。我知道自己昨天剛剛贏得法網(wǎng)冠軍,可這是著名奢侈品牌的旗艦店??!
我本來是以一個(gè)普通消費(fèi)者的心態(tài)來到這個(gè)奢華的王國朝圣的,但它卻忽然變得謙恭而客氣,用歡迎女王的禮儀歡迎我。這讓我有些受寵若驚,但是,不得不承認(rèn),那一刻,感覺好極了。
這是我第一次直接體會(huì)到了“法網(wǎng)冠軍”這頂桂冠的分量。
巴黎,真的成了我的福地。
2011年6月2日,法網(wǎng)女單半決賽,李娜入場(chǎng)(圖片來源/新華社)