搬家

我初到上海的時(shí)候，因住不起洋房公寓，只得在北四川路附近某里內(nèi)揀了一間前樓住下；二房東是廣東人，極愛(ài)清潔，我們這個(gè)房間雖然窄些，但全新白漆，卻也雅致，好在我們也沒(méi)有帶什么龐大物件，室中除兩張鋼絲床，一張寫(xiě)字臺(tái)，兩把單背椅外，僅幾架舊書(shū)架而已，皮箱是藏在床下的。我丈夫晚上在一個(gè)大學(xué)內(nèi)讀書(shū)，日間兼了兩個(gè)中學(xué)的課，跑來(lái)跑去，很少住在家中；但我在上海卻是舉目無(wú)親，除了偶然到四馬路各書(shū)店去翻翻雜志畫(huà)報(bào)外，平日總是足不出戶(hù)，看書(shū)在這里，踱步在這里，坐臥都在這里，因此這小房間與我熟識(shí)之程度，遠(yuǎn)在它與二房東之上；我知道壁上的每個(gè)小黑點(diǎn)，這些都是我在無(wú)聊時(shí)數(shù)過(guò)又?jǐn)?shù)的?？墒沁^(guò)了半月后，我覺(jué)得不需要再去做這種傻事了，因?yàn)槲乙严氤隽艘环N很有趣的消遣辦法，便是做獨(dú)角戲：最初我在舊書(shū)架上抽出了一本The Best One Act Plays，第一篇就是Lady Gregory的The Rising of The Moon，于是我把全文看了一遍后，就用幾種聲音代表幾個(gè)人物，自己同自己對(duì)話(huà)，講了后又自己來(lái)做導(dǎo)演及劇評(píng)家，再三揣摩每句的語(yǔ)氣。這樣又過(guò)了一月有余，直到我背熟了五六本劇本時(shí)，忽然患起重傷風(fēng)來(lái)，每當(dāng)獨(dú)臥在床上，聽(tīng)見(jiàn)樓下及隔壁打著嘰嘰呱呱廣東話(huà)在縱談狂笑時(shí)，我心中不禁起了游子思鄉(xiāng)之感，覺(jué)得置身于陌生的異鄉(xiāng)人中，真是萬(wàn)分凄涼；后來(lái)索性每聞樓梯上有木屐聲時(shí)，就緊緊地把被蒙住了頭。

經(jīng)過(guò)了這次事情以后，我們便搬到附近的另一弄內(nèi)去，那面住客，差不多有十之六七是寧波人，日間你只要靜靜聽(tīng)著，來(lái)往小販都在高喊：“買(mǎi)寧波蘿卜哦！”或“寧波牡蠣！”等等聲音，四周“阿拉”之聲不絕，因此我大喜過(guò)望，獨(dú)角戲也不演了。

可是住不到一星期光景，麻煩卻又來(lái)了：原來(lái)這里的二房東是一個(gè)孤老太婆，與她同住著的有她的婆婆，干女兒女婿，及許多干外孫外孫女等；我初來(lái)時(shí)，她們大人見(jiàn)了我都打個(gè)簡(jiǎn)單招呼，孩子們只斜眼偷看著，繼又互相私語(yǔ)；可是不到幾天，因我一時(shí)高興在他們隊(duì)伍中參加了一次毽子比賽后，就同他們廝熟了，大家見(jiàn)了我爭(zhēng)喊“樓上阿姨”，我也樂(lè)于同他們周旋。后來(lái)，他們索性成群結(jié)隊(duì)地跑到我房中來(lái)，央我教唱歌、跳舞，我也都答應(yīng)了，并且分了些餅干糖果給他們吃，大家嘻嘻哈哈地玩笑一陣。從此他們就成了我們房中的?？?。有時(shí)我關(guān)了門(mén)想寫(xiě)些信或看看書(shū)時(shí)，他們總是在房門(mén)口把門(mén)敲得震天響，我只得把信紙收起再同他們玩。半月之中，我一些事情也不能做；吾夫歸來(lái)時(shí)，見(jiàn)房中什物凌亂，紙屑?xì)てさ缺榈囟际牵笕汉⒆觽內(nèi)猿吨医形以偻嬖俪?，他雖沒(méi)有說(shuō)什么，但我知道他心里定很討厭，只因?yàn)檫@是我整日在家唯一的消遣辦法，故也隱忍著不說(shuō)了。同時(shí)我的心中也很為難，眼看著這些小朋友喜歡親近我的樣子，總不成忍心拒絕他們，立刻驅(qū)逐他們出去？況且我與他們?cè)谝黄鹩质呛蔚鹊目鞓?lè)！

直到有一晚他們一失手打碎了那只花瓶后，——那花瓶是一個(gè)朋友賀我們結(jié)婚的禮物——我覺(jué)不能不對(duì)他們?nèi)绦囊幌铝?，?jīng)過(guò)了不知幾十遍的思忖，我只得盡委婉的能事告訴他們：我雖然極喜歡同他們玩，但我家先生是個(gè)愛(ài)清靜的人，希望以后他們只要在樓下等我，我若有空時(shí)會(huì)下樓來(lái)找他們的。

“我們要到你這里來(lái)！我們要到你房間來(lái)！這里有趣。”大家雜亂地嚷著，經(jīng)我再三央勸無(wú)效，但我覺(jué)得自己委實(shí)不能再使吾夫不悅了，于是次晨就諾諾地把此意告訴了他們的外婆，不料她立刻像受了什么侮辱似地鐵青著臉回答我：“好，好，以后討飯也不叫他們討到你們房門(mén)口來(lái)。本來(lái)也是你自己高興叫他們上去玩，給他們糖果吃的，我做外婆的是窮自己窮，決不會(huì)教外孫向人家討斷命東西塞喉嚨……”我聽(tīng)她越說(shuō)越氣憤，也就不再聲明自己并沒(méi)有叫他們而是他們自己要上來(lái)的，只勉強(qiáng)笑了笑，飛步上樓，只聽(tīng)得那外婆還在嘮叨：“我們自己做二房東，有客堂，有天井，哪里不好玩，要到你那里來(lái)螺螄殼里做道場(chǎng)；有錢(qián)的獨(dú)家去住一座洋房，那才希奇……”因沒(méi)人答話(huà)，她漸漸覺(jué)得沒(méi)有勁，聲音低下去了。

“外婆，我要買(mǎi)五香豆腐干?！卑⑺膹耐饷嫒铝诉M(jìn)來(lái)。

“又要什么？一天三頓牢飯還塞不飽？人家的餅干是要留著自己塞的，以后再不許討飯似地去討！”那外婆有了對(duì)象，罵興又發(fā)起來(lái)，“六七歲的人了還一些不知好歹，整天放著自己的財(cái)門(mén)不站偏要去站人家的龜門(mén)，你也想同她軋姘頭嗎？青天白日關(guān)了牢門(mén)兩人在里面不要人家進(jìn)去，正頭夫妻哪有這等不識(shí)羞的。像我從前你們外公在時(shí)，連正眼也……阿四，你又想沖魂到哪里去？以后再敢到樓上去，立刻捶斷你的狗腳！”

“不要到樓上阿姨家去嗎？我要！”阿四的聲音。

“她是你哪門(mén)子阿姨，要你喊得這樣親切？人家要同姘頭兩個(gè)靜靜的，用不著你們這般小鬼去！……”她的話(huà)越說(shuō)越猥褻了，我心中又氣又惱，不高興再聽(tīng)下去，只自己扯了一本小說(shuō)來(lái)看。

自從那天開(kāi)罪了她以后，她們婆媳母女見(jiàn)了我就回過(guò)頭裝作不見(jiàn)，還吩咐她們的女仆不準(zhǔn)再替我做事；原來(lái)我們住在那面飯是在一家小食館里包的，此外還同她家女仆約定，以每月2元的代價(jià)，得每天替我們倒馬桶，泡開(kāi)水，及把郵差送來(lái)的信，分報(bào)者分來(lái)的報(bào)紙送上樓來(lái)；這約定起初原是二房東同意的，因?yàn)樗齻兺瑫r(shí)也同女仆說(shuō)定從此以后每月少給1元工錢(qián)?？墒乾F(xiàn)在她們?yōu)榱艘臀易鲗?duì)，故情愿自己多拿出1元，這可使我十分為難。此外如把我們的信故意亂丟或弄濕哩，或因她們女婿或孩子們同我打個(gè)招呼而引起爭(zhēng)吵哩……使我再也住不下去，于是就在一月期滿(mǎn)的前10天（陰歷十一月十八）那天，我假造了一個(gè)原因客客氣氣地同她們說(shuō)要搬家。

鐵青色的面孔較前更兇了一些：“12月到了還好搬家？你們也是讀書(shū)明理的，上海規(guī)矩從來(lái)不可以在12月及正月搬家，你們不要住須付三個(gè)月空房錢(qián)?！?/p>

“什么？”我聽(tīng)了她一派強(qiáng)硬的口氣不禁也動(dòng)起氣來(lái)，“我進(jìn)來(lái)的時(shí)候你又不曾給我看過(guò)什么章程，說(shuō)什么12月正月不好搬家的話(huà)！況且現(xiàn)在又不是12月。我一不欠你們房錢(qián)……”