二、挺進(jìn)北極
●上海市的副市長屠光紹、艾寶俊發(fā)表了祝辭。他們在講話中都說:“此次北極科考是本世紀(jì)中國最后一次壯舉,將永遠(yuǎn)記錄在中國科學(xué)考察的史冊上?!?/p>
●吳金友說:“今天發(fā)生的是非常正常的小故障,我們認(rèn)為有能力、也有百分之百的把握修理好,經(jīng)過船長和陳隊(duì)長商量,沒向海洋局報告,就做出了停船的決定。”
●“雪龍”號穿越了國際日期變更線。船上廣播通知大家:“請大家把手表由7月11日23時30分改成7月10日23時30分?!?/p>
雪龍?zhí)栭_始整裝出發(fā)
1999年6月30日,“雪龍”號考察船靜靜地??吭谏虾F謻|外高橋集裝箱新碼頭。
所有的隊(duì)員都在做出發(fā)前的準(zhǔn)備,船上和碼頭都顯得一片繁忙。13時30分,隊(duì)長陳立奇在“雪龍”號船上,主持召開了第一次全體會議。會上宣讀了考察隊(duì)員分組名單。
近90名考察隊(duì)員被分成了5個組,即大洋組、海冰組和大氣組;記者分為影視組和文字組。
分組的目的是為了工作和生活的方便。因?yàn)樵诖?,很多工作需要大家輪流做,比如幫廚、打掃衛(wèi)生、端飯菜等等。
除了簡單地講了一下隊(duì)員的分組情況,后勤組領(lǐng)導(dǎo)大部分時間是給大家詳細(xì)講解船上電子信箱的設(shè)置和使用方法。
大家都知道,在茫茫大海中一走就是兩個月,信是發(fā)不出去了,衛(wèi)星電話好幾十塊錢一分鐘,電子郵件就成了與外界溝通的手段。因此,大家都聽得特別認(rèn)真。
后勤組領(lǐng)導(dǎo)告訴大家:船上設(shè)了一個公用機(jī)房,里面有4臺臺式機(jī)和一臺打印機(jī)。在這兒,大家可以把郵件發(fā)到機(jī)房的一臺服務(wù)器上,再通過衛(wèi)星電話統(tǒng)一發(fā)送到網(wǎng)絡(luò)上。
為了節(jié)省費(fèi)用,船上的服務(wù)器暫定為每天15時和第二天3時各聯(lián)通一次。技術(shù)人員再三告訴大家,盡可能使用純文本格式發(fā)稿,而且最好先壓縮再發(fā)送。
國家海洋局極地考察辦公室科技處副處長秦為稼還強(qiáng)調(diào)說:“每個人都有自己的賬號,誰用多少錢計算機(jī)都會記得一清二楚?!?/p>
全體會議開完后,考察隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)們接著又開干部會。船下邊的碼頭上,工人在布置第二天出發(fā)儀式會場。兩行藍(lán)底白字在雨中顯得異常清晰,上面寫著:
中國首次北極科學(xué)考察暨雪龍首航北極啟航儀式
7月1日,是“雪龍”號啟航的日子。大家在船上吃早飯的時候天還下著雨,沒想到雨很快就停了。
啟航儀式就在碼頭舉行。寬闊平坦的碼頭被布置得色彩斑斕,前幾天還很空蕩的高橋新碼頭一下子變得熱鬧起來。
長長的橫幅上寫著“向極地英雄致敬”、“發(fā)揚(yáng)南極精神,??疾礻?duì)員一路平安”等標(biāo)語。這里成了人們在“雪龍”號啟航儀式開始前競相拍照的一個景點(diǎn)。
9時,國家海洋局局長張登義宣布:
啟航儀式正式開始!
頓時,肅立在岸邊的軍樂隊(duì)奏響了中華人民共和國國歌,隨后,各界群眾代表和少先隊(duì)員向考察隊(duì)員獻(xiàn)了鮮花。
接著,上海市的副市長屠光紹、艾寶俊發(fā)表了祝辭。屠光紹在講話中說:
此次北極科考是本世紀(jì)中國最后一次壯舉,將永遠(yuǎn)記錄在中國科學(xué)考察的史冊上。
隨后,國家海洋局局長張登義也講了話。
緊接著,上海文英小學(xué)的小學(xué)生們,打著“北極科學(xué)考察預(yù)備隊(duì)”的旗幟,列隊(duì)在岸邊為考察船送行。
一位叫楊欣潔的小學(xué)生說:
希望你們回來以后,能為我們講述考察探險的經(jīng)歷,讓我們更多地了解北極這塊神奇的土地。
這個學(xué)校的全體學(xué)生,還給北極考察隊(duì)遞交了一封公開信,信上寫道:
我們將看報紙、聽廣播,時時關(guān)注你們,
與你們“同行”。
孩子們還在信里叮囑北極科學(xué)考察隊(duì)的叔叔阿姨們,一定要小心北極熊。
10時整,國家海洋局局長張登義宣布:
正式啟航!
霎時間,汽笛一聲長鳴,隨后,“雪龍”號緩緩駛離碼頭。
就在這歷史性時刻,幾天來一直雨水如注的上海,雨忽然停了。更難得的是,在船緩緩駛出港口的一剎那,“老天爺”終于露出笑臉,陽光穿云而出,隨后又隱藏在陰云中,讓所有考察隊(duì)員和出席啟航儀式的來賓驚喜不已。
后來,考察隊(duì)協(xié)調(diào)員吳金友說:
這一天氣的巧合為中國首次北極科學(xué)考察開了一個好頭,也為這一中國科學(xué)考察史上的壯舉留下了一段佳話。
考察隊(duì)員和在岸上的送行人群互相揮手道別,“再見”的祝福聲在海上久久回蕩。
雪龍?zhí)栐诮S?xùn)練
考察船離開上海碼頭之后并沒有繼續(xù)前進(jìn),而是停泊在一個離岸很近的海面上,繼續(xù)進(jìn)行沒有完全就緒的準(zhǔn)備工作。
按計劃,考察船6月30日上午離開上海外高橋碼頭,應(yīng)該駛向長江口的錨地,在那兒停泊一天。
安排停船的目的,按考察隊(duì)隊(duì)長陳立奇的話說,是給船上的科學(xué)家留一個機(jī)會,使他們能夠在平穩(wěn)的環(huán)境下,從集裝箱里把儀器搬出來。另外,也可檢查一下儀器,如果萬一有什么疏漏,可以采取補(bǔ)救措施。
“雪龍”號船長袁邵宏說:
這次備航的時間太短,很多船員都是在昨天下午,才有3個小時的時間回家看看,有的連跟家里人告別的時間都沒有。
這次出海,大家都沒有接受救生訓(xùn)練,所以7月2日早上,我們要進(jìn)行救生訓(xùn)練。訓(xùn)練完成后,等科學(xué)家們調(diào)好儀器,我們的船才會正式起程向北極進(jìn)發(fā)。
7月2日7時30分,廣播里傳來船長袁邵宏的聲音:
8時準(zhǔn)時進(jìn)行棄船救生訓(xùn)練。
大家匆匆忙忙起床,連早飯也顧不上吃,警報器就拉響了。于是,大家趕緊提了救生衣直奔甲板,幾位記者順手把相機(jī)也帶上了。
船上120多人分乘兩輛救生艇和兩只救生筏。每個人都有一個位置,不會發(fā)生像“泰坦尼克”號上那種救生器材不夠用的情況。
記者組50多個人,指定搭乘2號救生艇。這是一種橄欖形、全密封的船,不像一般船上的救生船是敞開的,倒像一個潛水艇。這種形制,就是針對極地嚴(yán)寒專門設(shè)計的。
全體人員都穿好救生衣在甲板集合。船員們七手八腳把救生艇往海里放。這個鐵家伙發(fā)出巨大的汽笛聲,船尾的推進(jìn)器也高速旋轉(zhuǎn)起來。
船放到一半,表明一切正常,演習(xí)宣布結(jié)束。
這時出現(xiàn)了一點(diǎn)故障:救生艇上不去了,因?yàn)槠鸬鯔C(jī)的電源開關(guān)打不開了。經(jīng)過幾分鐘緊張檢查,故障排除了。
“雪龍”號汪大副安慰大家說:“電力系統(tǒng)不影響安全,因?yàn)橥强孔陨碇亓糠畔氯サ??!?/p>
演習(xí)結(jié)束后不久,“雪龍”號考察船于12時30分正式出發(fā)了。
海上航行順利排障礙
7月3日,“雪龍”號經(jīng)過30多個小時的航行,進(jìn)入對馬海峽。
對馬海峽位于朝鮮半島和日本之間?!把垺碧栆悦啃r15海里的速度向正北方向行駛。晚上,穿過了對馬海峽。
天氣多云,有風(fēng),海浪較大,船有些晃動。部分隊(duì)員從昨天晚上起,開始再度出現(xiàn)輕度暈船現(xiàn)象,不過大多已經(jīng)恢復(fù)。
船上的生活和工作也開始變得有條理了??茖W(xué)家們在整理儀器設(shè)備,船上還創(chuàng)辦了一份名叫《極地探索》的小報,稿件已經(jīng)備齊,正在做排版工作,估計第二天就能出版。
下午,首席科學(xué)家陳立奇做了第一個專題報告,題目是“北極變化對全球的影響”。
隨后5天的報告安排也已經(jīng)落實(shí),除了科學(xué)家的專題學(xué)術(shù)報告外,還安排了記者做采訪見聞報告。
自7月1日從上海啟航以來,“雪龍”號一路綠燈,在風(fēng)平浪靜中行駛在日本海,次日早上將穿越宗谷海峽,進(jìn)入鄂霍次克海。
據(jù)國家海洋局氣象預(yù)報中心研究員解思梅博士介紹說,考察船離開上海時,處于一個低壓氣旋的邊緣,天氣陰有小雨將有霧。
但開航一段時間后,天氣好轉(zhuǎn)。在5天的航程中,一共遇到3個低壓氣旋,船一直跟在氣旋的后面,從而避開了風(fēng)浪和大霧。
解思梅比喻說,這就好比開車遇到紅燈,常常會老是紅燈,而遇到綠燈,則一路綠燈。
船長袁紹宏證實(shí)了這一說法。他說:“日本海在這個季節(jié)往往是多霧,以前航行遇到過5米以上的大浪。”
考察船航行的這幾天卻是風(fēng)平浪靜,能見度良好。為了緊跟著氣旋,考察隊(duì)放棄了原計劃在日本海進(jìn)行的第一次停船采樣的計劃。
解思梅博士說,未來幾天內(nèi),“雪龍”號前方還有幾個高壓氣旋,與考察船同方向向前移動。預(yù)計11日到達(dá)美國阿拉斯加羅姆港。在“雪龍”號完成第一階段的航行之前,都會有好天氣相伴。
7月6日凌晨,“雪龍”號船穿越了北太平洋日本海的宗谷海峽。13時,考察船停船兩個小時,進(jìn)行第二次采樣及試驗(yàn)。
考察隊(duì)首席科學(xué)家助理秦為稼說:
進(jìn)行此次考察預(yù)演是為了讓考察隊(duì)員們試用設(shè)備、熟練操作,以及進(jìn)行協(xié)調(diào)配合訓(xùn)練。
海洋考察預(yù)演項(xiàng)目包括:在后甲板,海洋組的隊(duì)員把一個海底表面沉積物采樣箱放入了1000米深的海中,表明6000米的深水絞車工作正常。
在右甲板,隊(duì)員把一個梅花狀生物和分層采水器放入了1000米深海水中進(jìn)行海水溫度、鹽度和深度測量,得到的溫度、鹽度曲線證明探頭工作正常。
預(yù)演中,考察隊(duì)大氣組還放飛了一個拋棄式無線接收器對濕度和氣壓以及臭氧含量的測量。放飛后,數(shù)據(jù)接收情況一切良好。
在考察船附近,可以看見庫葉島上的山影,偶爾有幾條海豚在遠(yuǎn)處水面探頭窺視。
所有上甲板的人都穿上了防寒服。大家都在擔(dān)心:這么早就用上了“全部家當(dāng)”,過幾天到了北極該怎么辦呀?
7月9日上午,“雪龍”號考察船進(jìn)入白令海時,出現(xiàn)了機(jī)械故障。9時10分,“雪龍”號主推力軸承出現(xiàn)大量漏油現(xiàn)象。主推力軸承是螺旋漿的動力輸送部件,其最大推力可達(dá)180噸。
經(jīng)檢查,漏油的原因是油盤松動,密封件損壞。輪機(jī)長報告駕駛臺后,要求減速行駛?!把垺碧柭O聛?,開始檢修。
停船期間,一艘俄羅斯巡邏軍艦前來詢問,在得知不需要幫助后離去。
輪機(jī)部全體動員,原來估計12個小時左右能修好的故障,用了5個小時就修好了。
18時,由吳金友主持記者碰面會,船長袁紹宏向大家介紹了船只發(fā)生故障的詳細(xì)經(jīng)過。
據(jù)介紹,“雪龍”號是第一次出現(xiàn)這么嚴(yán)重的機(jī)械故障。介紹完畢,大家各自回到自己的房間發(fā)稿。
“雪龍”號繼續(xù)推進(jìn)。
20時召開的記者會仍由吳金友主持。
大家看到,這次考察隊(duì)長、首席科學(xué)家陳立奇到了會場。吳金友面帶尷尬笑容,首先對大家說:“非常對不起大家,剛才開新聞發(fā)布會,現(xiàn)在又要開這個會,向大家說明情況?!?/p>
吳金友接著說:“今天發(fā)生的是非常正常的小故障,我們認(rèn)為有能力、也有百分之百的把握修理好,經(jīng)過船長和陳隊(duì)長商量,沒向海洋局報告,就做出了停船的決定。為了不影響整個工作,希望大家不要發(fā)布消息。”
記者們開始非常不理解,后來想想也有道理。船發(fā)生故障,航海日記一定要記,隊(duì)長也肯定會向北京報告。怕只怕記者各有角度,“家里”產(chǎn)生誤解。
暫泊加羅姆港待援
7月10日,“雪龍”號在白令海中行駛,還有10多個小時,考察船就要越過國際日期變更線了。
由上海的盛夏,猛然就要進(jìn)入寒冷的冬季,大家總算領(lǐng)略了“跑步進(jìn)入冬季”的滋味了。
考察隊(duì)員們商量了一下,決定7月10日舉辦一個晚會,以慶祝即將到來的“仲冬節(jié)”。因?yàn)橹袊墓?jié)氣中有一個“冬至”,為區(qū)別起見,極地的人管這個離太陽最遠(yuǎn)的時刻叫“仲冬節(jié)”。
早在兩天前,大家就開始張羅這場晚會。最開始,大家的意思是辦成一個綜合性的晚會,每個班組出一個節(jié)目。
政委李遠(yuǎn)忠提出異議說:“不行,時間太倉促,演出質(zhì)量無法保證。怕會搞得不倫不類的?!?/p>
于是,晚會就改成了卡拉OK大賽。
《中國青年報》記者張岳庚著短袖襯衫,打領(lǐng)帶做男主持。他的同事袁力著短裙做女主持。
此外,彭鵬居然找出一件旗袍,做外語主持,因?yàn)?,船上還有4位外國朋友。
介紹評委和選手出場時,任建明和聶曉陽一人打鼓、一人敲鑼,氣氛熱鬧非凡。
除了值班的船員,能到的隊(duì)員都來了。晚會是由《北極探索》編輯部承辦。
演唱期間穿插頒獎,由陳立奇為創(chuàng)刊號做出突出貢獻(xiàn)者頒獎。
23時30分,“雪龍”號穿越了國際日期變更線。船上廣播通知大家:
請大家把手表由7月11日23時30分改成7月10日23時30分。
這次晚會,直到凌晨才結(jié)束。隨后,船不斷向東行駛,隊(duì)員們的時鐘也不停地向前撥。當(dāng)時船上鐘點(diǎn)和北京已有3個小時的時差。
時鐘說撥就撥,很簡單??墒?,大家的生物鐘可不愿意跟著這么快就“撥”過來。首先是肚子和睡眠的問題。于是,到了開飯時間不餓,到了睡覺時間不困就成了問題。
船長袁紹宏打趣兒說:“現(xiàn)在咱們有船時、北京時、世界時,加上馬上靠羅姆港,還要算美國阿拉斯加夏令時??稍蹅冎挥幸粔K手表、一個鬧鐘和一個掛鐘,恐怕現(xiàn)在是什么時間,誰也搞不清楚啦!”
7月11日,“雪龍”號預(yù)計14時到達(dá)美國阿拉斯加羅姆港。之前,考察隊(duì)召開了全體隊(duì)員會議,政委李遠(yuǎn)忠告誡大家要遵守港口規(guī)定,其中包括不要洗澡、洗衣服。
李遠(yuǎn)忠告訴大家說:“‘雪龍’號將停在羅姆港外約一海里的地方,不進(jìn)港。本來給大家都辦好了美國簽證,計劃在羅姆港停留3天,但當(dāng)時正式?jīng)Q定任何隊(duì)員都不上岸。時間太緊,我們只準(zhǔn)備在港外停留10多個小時?!?/p>
據(jù)說,實(shí)際的原因有兩個:一是經(jīng)費(fèi)問題,經(jīng)港停留要花費(fèi)數(shù)以萬計的美元;二是標(biāo)準(zhǔn)問題。
美國海關(guān)的標(biāo)準(zhǔn)是世界上最嚴(yán)格的,他們對所有進(jìn)入港的船只都要進(jìn)行衛(wèi)生、環(huán)保、安全方面的嚴(yán)格檢查,稍有不合格就要罰款,聽說數(shù)額高達(dá)5萬美元。
這是“雪龍”號第一次到達(dá)美國港口,也是中國考察船第一次到達(dá)。會不會挨罰,船上的領(lǐng)導(dǎo)們心里也沒底,因此干脆來個不進(jìn)港。
“雪龍”號停在羅姆港外,目的是要等上來兩名隊(duì)員,一位是臺灣明新技術(shù)學(xué)院的張瑞剛博士,他帶了一臺昂貴的絕對重力儀;另一名是臺灣《聯(lián)合報》的記者李彥甫,他上船經(jīng)過了國務(wù)院港澳辦的批準(zhǔn)。
另外,“雪龍”號請專程從芬蘭飛來的工程師上船維修氣象自動觀測儀。早在考察船到達(dá)羅姆港之前,船上的兩個最重要的儀器出了問題。一個是氣象自動觀測儀,一個梅花采水器。
為此,領(lǐng)導(dǎo)們吃不好、睡不香。電話、傳真來來回回好多遍,總算聯(lián)系上了維修專家。
氣象自動觀測儀是1999年6月,國家海洋局海洋氣象預(yù)報中心從芬蘭的一家公司購進(jìn)的、當(dāng)時世界上最先進(jìn)的氣象自動觀測儀,專門用于此次北極考察。但離岸前,不小心就被公司的工程師把儀器的主板給燒了。
而梅花采水器是當(dāng)時世界上最先進(jìn)的海水取樣設(shè)備,圓形鋼架的一圈排著11個采水窗口,狀如梅花。
這次科考主題是海冰氣聯(lián)合觀察,少了這兩樣設(shè)備,考察的三分之二內(nèi)容就沒法做了。
由于這3個人上“雪龍”號都要辦理出境手續(xù),芬蘭工程師下船后還要辦理入境手續(xù)。羅姆港此時根本沒有海關(guān)和港監(jiān)人員,美國專門從另一個城市派員來為他們辦理有關(guān)手續(xù)。
這3人將租一條漁船上船。美國海關(guān)和港監(jiān)人員會不會上船檢查?政委說還不能確定,所以他讓大家做好準(zhǔn)備,把個人衛(wèi)生整理好,更不能往海里扔垃圾。
在港外拋錨期間,船上的污水不再排放。由于船上所能容納的污水有限。所以政委說:“要洗澡今天晚上趕快行動,明天起不準(zhǔn)再洗澡和洗衣服?!?/p>
不進(jìn)港,其實(shí)大家也沒有什么太大遺憾,因?yàn)榱_姆港實(shí)在太小。這里是冷戰(zhàn)時期俄美對抗的最前沿,也是美軍的基地之一。
分不清白天與黑夜,分不清日出和日落,分不清東西還是南北,這就是考察隊(duì)員們到達(dá)羅姆港第二天的感覺。
距離產(chǎn)生美。在離開近3.5公里的遠(yuǎn)處仔細(xì)觀察一座小鎮(zhèn),這是大家以前從未有過的體驗(yàn)。記者們有的用望遠(yuǎn)鏡一點(diǎn)點(diǎn)地看,有的用長焦鏡頭一張張地拍。這也是對陸地的一種親近。
羅姆港三面環(huán)山,一面臨海。很安靜,沒有煙冒出來,也沒有聲音傳過來,只看見飛機(jī)一架一架地起降。
從地圖上看,這里有鐵路通到碼頭,還有公路,機(jī)場有兩個,一大一小。鎮(zhèn)中沒有高樓,教堂的尖頂成為制高點(diǎn)。
盡管當(dāng)時是夏天,但山上的積雪還沒融盡,小鎮(zhèn)仿佛在頭上扎了條絲帶,平添了幾分嫵媚。最高的山頂上,四方略帶點(diǎn)弧形的預(yù)警雷達(dá)天線,在太陽的照射下發(fā)出黝黑的光芒。
小鎮(zhèn)面臨的白令海峽最狹處只有20海里,把美國的阿拉斯加和俄國的西伯利亞隔開。平時沒有船在這里靠港,只有幾條小船安靜地泊在岸邊。
恰巧一艘綠色和平組織的船也泊在港外,曾上過那條船的李樂詩對大家說,那是綠色和平組織最大的一艘船??纱蟾惫烙嫞瑖嵨徊贿^2000左右,只有我們船的十分之一。
來自臺灣的兩名隊(duì)員還沒有上船,因?yàn)椤堵?lián)合報》記者的手續(xù)出了麻煩。他雖經(jīng)國務(wù)院港澳辦批準(zhǔn),但沒有在中國海關(guān)辦理入境手續(xù),就不能上中國的船。
大家聽說他正通過北京的辦事處辦理,如果第二天還辦不好,將會錯過一次良機(jī)。
按照科考計劃,第二天下午,考察隊(duì)將起錨穿越白令海峽,進(jìn)入北冰洋。隨后,考察隊(duì)員將在北冰洋進(jìn)行16個站位的海、冰、氣聯(lián)合考察,并在北緯73度實(shí)施第一個站點(diǎn)的作業(yè)。
第二天起錨后,船上將進(jìn)行直升機(jī)試飛等作業(yè)準(zhǔn)備。根據(jù)當(dāng)時收到的冰情,北極的冰區(qū)比計劃中的靠南,這給預(yù)訂的考察帶來了一定的難度。
考察隊(duì)密切注視以后的冰情變化,并根據(jù)不同的冰情抓緊時間進(jìn)行備用方案。這一階段調(diào)查完成后,“雪龍”號將進(jìn)入永久冰區(qū)。
7月12日,芬蘭工程師在羅姆港登船,把氣象儀修好。不久,采水器也找到問題了,原來是電池壞了,只有電壓,沒有電流。不過考察隊(duì)也付出了代價。接送芬蘭人上下船,雇的是當(dāng)?shù)厝说男⊥А?/p>
當(dāng)時“雪龍”號離岸僅一海里多一點(diǎn),小艇往返一趟要花接近一萬元人民幣,3趟總共花去將近3萬元人民幣?!把垺碧栕约阂灿行⊥В婪胶jP(guān)不放行。
張瑞剛是和《聯(lián)合報》記者一起到達(dá)羅姆港等待上船的,但最終登上“雪龍”號甲板的,只是張瑞剛一個人。
當(dāng)日下午,海冰考察隊(duì)召開了協(xié)調(diào)會,討論進(jìn)入冰區(qū)后的觀察和海冰站上的觀測任務(wù)。
根據(jù)協(xié)調(diào)會初步認(rèn)定,這一階段還將設(shè)8個觀測點(diǎn),它們分別距離“雪龍”號500米到1000米左右,其中一個距離會遠(yuǎn)些,且需要連續(xù)考察7到10天。
這是因?yàn)椋鶝r隨時在變化,航行路線和最北端的位置都是相對的,沒有最后確定。但是總的原則是:“雪龍”號破冰不撞冰,航行的最北點(diǎn)為海注站的位置,直升機(jī)將部分冰雪考察隊(duì)員向北送。
這就是說,“雪龍”號開足馬力向北行駛,一直到不能前進(jìn),就停下來,但不采用倒車,再向前沖撞冰層的做法前進(jìn)。
這樣既節(jié)約了時間,又節(jié)約了油料。這是一個實(shí)事求是的方案,因?yàn)楹叫凶畋秉c(diǎn)的位置在這次考察的科學(xué)目的中并不重要。