前 言
編撰這樣一部書,是值得驕傲的一件事。從那些大家的文字里,重溫那種寧靜高遠而又樸實敦厚的生活,是需要機緣的。這也是我們選編此書的初衷,這里面有對那個時期文人大家的追憶和向往,也有對當今浮躁社會的嘆息。
真怕有一天,我們這一代,我們下一代的人,會把那些美如世外桃源的田園生活給遺忘了。遺忘了曾經有那樣一個時代,曾經有那樣一批人物,他們那樣地想著,那樣地活著,有些清貧,有些窘迫,卻又別樣鮮活。他們和一草一木為友,與泥土擁吻,依戀著山山水水,他們把靈魂深埋在新鮮的土壤里,讓它扎根、發(fā)芽、開出滿是生機的花兒。他們樸素生活,詩意練達而疏淡致遠,他們于無望之中一點一滴挖掘出希望,他們于動亂之中安住心魄從容篤定,他們與我們一樣,有著七情六欲,他們卻和我們不一樣,把困頓生活經營得活色生香。
讀著他們,追隨著他們的腳步去重溫歷史,我們常常欽慕不已。時代賦予他們古樸的性靈與現代的奔放,造就了他們處世的超然和豁達。研究學問時的敏銳與才思,和自然萬物接觸時的融入和相惜,讓他們得以逍遙自在地做人、心無芥蒂地處世。一如林語堂先生曾說過的話:在不違背天地之道的情況下,成為一個自由而快樂的人。這就好比一臺戲,優(yōu)秀的演員明知其假,卻能夠比在現實生活中更真實、更自然、更快樂地表達自己,表現自己。人生亦復如此。我們最重要的不是去計較真與偽,得與失,名與利,貴與賤,富與貧,而是如何好好地快樂地度日,并從中發(fā)現生活的詩意。
遺憾的是,這種詩意的生活正逐漸地遠離著我們,同時遠離的還有那時文人的清氣和樸實而深刻的大家智慧。很多時候,很多人也會反思:我們離他們生活的年代并不遙遠,但他們的襟懷、體現的精神、才情和風骨,卻已與我們相去甚遠;我們是不是缺乏智慧和情懷的一代,不然,為什么只有讀大師們的作品時,才能把平常生活品得津津有味?
是我們太愚鈍么?不是,是我們的心不夠安定,不能沉下來,用一顆柔軟的心,一雙智慧的眼睛去發(fā)現生活的詩意和美。翻看書里的每一篇文章,我們會發(fā)現,他們似乎總在用最樸實的語言描述自己的生活,他們不怕談自己的窘迫,也不怕談生活的艱難,因為在這些窘迫和艱難之后,他們總會發(fā)現生活生機盎然而又穩(wěn)實可愛的一面。正是由于這種樸實真摯而別有情趣的生活態(tài)度決定了他們偉大的智慧。
高爾基說過:一切出色的東西都是樸素的,它們之令人傾倒,正是由于自己富有樸素的智慧。
是的,大智慧并不是高高在上的,它們都包裹在平實而繁瑣的生活中;詩意的生活也不是多么難以抵達的,它們往往就隱匿在平凡的煙火人生里。智慧處世,詩意生活,其實我們一直都棲居在前人為我們耕耘好的沃土中,我們只需要擦亮那雙被浮躁和欲望蒙蔽的眼睛,那時,我們就會發(fā)現,世界原是清明的,人生原是美好的,而我們的生活,也可以如他們一樣活色生香,源遠流長。
編 者