“未完成”的魯迅與當(dāng)代世界
〔澳〕張釗貽 澳大利亞昆士蘭大學(xué)歷史與哲學(xué)探索學(xué)院
摘 要:如何復(fù)興或改造中國文化,是近現(xiàn)代中國知識分子思考的一個(gè)重要問題,作為作家和文化人的魯迅,自然思考得更多。魯迅提出中國文化存在的問題,跟他改造“國民性”的理念有直接關(guān)系,但由于種種原因并沒有受到重視,更談不上處理,問題因此“未完成”。這“未完成”的魯迅對當(dāng)代中國仍有現(xiàn)實(shí)意義,而且不限于中國,實(shí)際上有世界意義。
關(guān)鍵詞:魯迅;中國文化傳統(tǒng);改造“國民性”
解 題
本文所謂“未完成”的魯迅,主要是從毛澤東《新民主主義論》(1940)中關(guān)于魯迅和中國文化發(fā)展問題的論述中引發(fā)出來。毛澤東在《新民主主義論》中指出“我們必須尊重自己的歷史,決不能割斷歷史?!辈⑻岢觥靶旅裰髦髁x的文化”要對中國“燦爛的古代文化”進(jìn)行“清理”。[1]魯迅作為“中國中華民族新文化的方向”的代表,其思想自然應(yīng)該是“清理”傳統(tǒng)文化的主要參考之一?!缎旅裰髦髁x論》對西方和古代的文化的態(tài)度是,“凡屬我們今天用得著的東西,都應(yīng)該吸收”,剔除糟粕,吸收精華,這也正是魯迅《拿來主義》(1934)的意見。論者對魯迅《拿來主義》一文的解讀,大抵注重其中引進(jìn)吸收對外來文化的主張,若細(xì)讀原文,魯迅其實(shí)也將中國文化傳統(tǒng)作為“拿來”的對象。他以繼承一所大宅為比喻,認(rèn)為我們對文化傳統(tǒng)應(yīng)該:
占有,挑選??匆婔~翅,并不就拋在路上以顯其“平民化”,只要有養(yǎng)料,也和朋友們像蘿卜白菜一樣的吃掉,只不用它來宴大賓;看見鴉片,也不當(dāng)眾摔在茅廁里,以見其徹底革命,只送到藥房里去,以供治病之用,卻不弄“出售存膏,售完即止”的玄虛。[2]
這也應(yīng)該是《新民主主義論》提出的“清理”傳統(tǒng)文化的應(yīng)有科學(xué)態(tài)度,也應(yīng)該是進(jìn)行“清理”的重要標(biāo)準(zhǔn)。
筆者一直認(rèn)為,《新民主主義論》里面的思想,并非完全是毛澤東個(gè)人的創(chuàng)見,而是代表了當(dāng)時(shí)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層的集體智慧;也不僅僅限于共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層的集體智慧,實(shí)際上是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層綜合了自鴉片戰(zhàn)爭以來中國先進(jìn)知識分子的理想、意志和目標(biāo)??墒?,新中國成立后的連串政治運(yùn)動(dòng),乃至“文革”橫掃一切的“清理”,幾乎把古今中外的文化遺產(chǎn)全部反對掉,這與原來《新民主主義論》中的實(shí)事求是主張和科學(xué)態(tài)度有不少差距,這是有目共睹的事實(shí)。不過筆者并非是研究中國當(dāng)代政治歷史或黨史的,無意進(jìn)行考證。筆者主要想指出的是,《新民主主義論》以魯迅為方向、亦即在某種意義上以魯迅的意見對中國傳統(tǒng)文化進(jìn)行的“清理”,即使曾一度開始,局部仍在開展、進(jìn)行,但在一些主要問題上,尤其是魯迅所看重的一些問題上,實(shí)際上踏步不前,或曰尚未完成。這就是本文題目中“未完成”的意思。
魯迅與繼承中國傳統(tǒng)文化
討論到魯迅與中國傳統(tǒng)文化的問題,自然繞不開林毓生《中國意識的危機(jī)》(The Crisis of Chinese Consciousness)的觀點(diǎn)。[3]魯迅作為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的主將,對中國傳統(tǒng)文化進(jìn)行了深刻的批判,尤其是他在《狂人日記》中將當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)文化概括為“禮教吃人”,影響很大。后來在“文革”期間的“批林批孔”等政治運(yùn)動(dòng)中,魯迅被抬出來為現(xiàn)實(shí)服務(wù),在徹底反封建的標(biāo)簽下,成了反孔批儒、徹底反傳統(tǒng)的代表。上世紀(jì)80年代“文化熱”期間,林毓生《中國意識的危機(jī)》紹介到中國,[4]從文化的角度探討魯迅的思想,引起研究者的很大興趣,但林毓生認(rèn)為魯迅“激烈的反傳統(tǒng)”即主張“全盤西化”的結(jié)論,雖與“文革”的“徹底反封建”有異曲同工之妙,卻未得到究者認(rèn)同,因?yàn)檫@個(gè)結(jié)論不符合魯迅著作全面的歸納和解讀。后來,中國國內(nèi)的魯迅研究者也出版過一些探討魯迅與傳統(tǒng)文化關(guān)系的專著,[5]詳細(xì)闡述魯迅對傳統(tǒng)文化的正面態(tài)度,但這些努力似乎并未產(chǎn)生應(yīng)有的影響和效果,里面的原因很多,但筆者認(rèn)為,我們沒有說清楚過去徹底批判傳統(tǒng)的魯迅,與現(xiàn)在我們強(qiáng)調(diào)承傳傳統(tǒng)的魯迅之間的關(guān)系,或曰,魯迅在“五四”時(shí)期“激烈反傳統(tǒng)”的言論,與我們目前強(qiáng)調(diào)魯迅對文化傳統(tǒng)的正面態(tài)度,這兩者之間的關(guān)系,沒有進(jìn)行辨析,是其中一個(gè)重要的因素。
首先應(yīng)該指出,魯迅“激烈反傳統(tǒng)”的言論,有些是誤讀,如所謂反中醫(yī),其實(shí)是反庸醫(yī),不分中西。他就指出過,中國引進(jìn)來的西醫(yī),還未萌芽就已腐敗。[6]他“激烈反傳統(tǒng)”其實(shí)有多個(gè)層次的原因,其中有策略的考慮(針對中國人的妥協(xié)習(xí)慣,要開窗須說成拆屋頂), [7]有時(shí)勢的考慮(先救國才談得上保傳統(tǒng),而救國先得學(xué)西方), [8]等等。盡管魯迅廣為人知地對“禮教吃人”的批判,但他其實(shí)也有不少的正面論述,最明顯的例子,也已經(jīng)有不少論者引述的,莫如他的《看鏡有感》(1925):
遙想漢人多少閎放,新來的動(dòng)植物,即毫不拘忌,來充裝飾的花紋。唐人也不算弱……宋的文藝,現(xiàn)在似的國粹氣味就熏人。然而遼、金、元陸續(xù)進(jìn)來了,這消息很耐人尋味。漢、唐雖然也有邊患,但魄力究竟雄大,人民具有不至于為異族奴隸的自信心,或者竟毫未想到,凡取用外來事物的時(shí)候,就如將彼俘來一樣,自由驅(qū)使,絕不介懷。一到衰弊陵夷之際,神經(jīng)可就衰弱過敏了。每遇外國東西,便覺仿佛彼來俘我一樣,推拒、惶恐、退縮、逃避,抖成一團(tuán),又必想一篇道理來掩飾,而國粹遂成為孱王及孱奴的寶貝。[9]
對于中國文化,魯迅顯然認(rèn)為有漢、唐和兩宋這兩個(gè)非常不同的傳統(tǒng)。因此魯迅并不認(rèn)為文化傳統(tǒng)一成不變,而是對它做了歷史分析。在魯迅眼中,中國傳統(tǒng)的歷史演變過程,實(shí)際上是個(gè)逐步走向衰敗的過程。對于衰敗的原因,魯迅有他的看法,此處姑且從略。[10]但是,即使魯迅認(rèn)為中國傳統(tǒng)文化不斷衰敗,他仍然看到其中積極、有生命力而且仍然有現(xiàn)實(shí)意義的一面。不過,魯迅的確沒有將精力放在弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的積極面上。為什么他沒有這樣做呢?這里有一個(gè)根本的原因,也跟他歷史地看問題有關(guān)。筆者在探討魯迅對孔子及儒家的復(fù)雜態(tài)度時(shí),曾做過分析,此處引用一個(gè)比較少人注意的例子:《二十四孝圖》(1926)。[11]
過去論者只注意《二十四孝圖》批評儒家的孝道,往往忽略了其中重要的一點(diǎn)。魯迅指出“哭竹生筍”和“臥冰求鯉”違反科學(xué)的例子,根本做不到,還要宣揚(yáng),只能虛偽;又比較了老萊子、鄧伯道、郭巨等故事的前后版本,違反人性人情,不但不會引導(dǎo)人實(shí)踐孝行,實(shí)際也只會教人詐偽。最后,魯迅慨嘆“后之君子”, “以不情為倫紀(jì),誣蔑了古人,教壞了后人?!盵12]顯然,魯迅眼里的“古人”及其訓(xùn)誨,跟他當(dāng)時(shí)保守主義者的所謂傳統(tǒng),其實(shí)已經(jīng)并不是一回事;魯迅當(dāng)時(shí)面對的所謂傳統(tǒng),實(shí)際并非原本的傳統(tǒng),是給扭曲糟蹋過的傳統(tǒng)。所以魯迅首要的任務(wù),是批判當(dāng)時(shí)這個(gè)偽傳統(tǒng)。
特別值得一提的是儒家及孔子,仔細(xì)重讀魯迅的反孔批儒“戰(zhàn)斗檄文”《十四年的“讀經(jīng)”》(1925)和《在現(xiàn)代中國的孔夫子》(1935),魯迅針對的其實(shí)是把孔子和儒家經(jīng)典當(dāng)成當(dāng)官“敲門磚”的“聰明人”即“后之君子”。魯迅對孔子本人并不完全排斥,認(rèn)為孔子有值得欣賞和學(xué)習(xí)的品質(zhì),如“知其不可為而為之”的精神就很佩服,認(rèn)為“一定要有這種人,世界才不寂寞”。[13]面對后世權(quán)勢者捧起來的“大成至圣文宣王”,魯迅不無慨嘆地說:“如果孔丘……還活著,那些教徒們難免要恐慌。對于他們的行為,真不知道教主先生要怎樣慨嘆?!盵14]對歷史上那些并不“聰明”的儒家之徒,魯迅其實(shí)也有些好感,例如對子路的認(rèn)真,[15]對滿紙“方巾氣”的顧獻(xiàn)成(1550—1612)和“關(guān)心世道,佩服‘方巾氣’”的袁宏道(1608—1610), [16]充滿“硬氣”的方孝孺(1357—1402), [17]為民請命的東林黨人,[18]甚至清末一些真誠的維新派,[19]對他們的社會責(zé)任感,對他們“擇善固執(zhí),疾惡如仇”的態(tài)度,無疑是欣賞的。他們的“方巾氣”“道學(xué)氣”也是魯迅從當(dāng)時(shí)的革命者身上看到的“認(rèn)真”精神的同義語。魯迅所欣賞的這些人的品質(zhì),若用儒家的術(shù)語,就是“誠”。魯迅的確從包括孔子在內(nèi)的古代儒家人物中,看到了傳統(tǒng)文化的光輝,或更確切地說,看到了過去中國“國民性”的光輝。
傳統(tǒng)的再生在于改造“國民性”
對于文化問題,魯迅有他自己的看法。他在《文化偏至論》(1908)中認(rèn)為:
歐美之強(qiáng),莫不以是炫天下者,則根柢在人,而此特現(xiàn)象之末。末源深而難見,榮華昭而易識也。[20]
而所謂人的“根柢”,是人的精神,這就歸結(jié)到“國民性”的問題。魯迅改造“國民性”的思想,大概因?yàn)榕c階級斗爭理論銜接不上,一直受到冷落,要到1981年“粉碎‘四人幫’以后的思想解放運(yùn)動(dòng)”,才能召開首次有關(guān)研討會。[21]此后更出了不少專著。[22]魯迅在日本時(shí)期開始思考“國民性”問題,并以改造“國民性”為其文藝運(yùn)動(dòng)的目標(biāo),這一事實(shí),殆無疑議。[23]
對于魯迅批判中國“國民性”,曾經(jīng)流行過一種看法,認(rèn)為魯迅“國民性”問題是以美國傳教士史密斯(Arthur Smith)的《中國人的特性》(Chinese Characteristics)為主。[24]再經(jīng)引申,魯迅對“國民性”的探索就變成是屈從殖民主義的話語霸權(quán),[25]差不多是帝國主義文化走狗的意思。這種說法不符合魯迅對“國民性”的論述,已有論者辨正。[26]但更重要的是,魯迅改造“國民性”思想須從中國現(xiàn)代化歷史的角度去看,才能明白它的歷史意義和現(xiàn)實(shí)意義。
關(guān)于“國民性”概念的歷史考察,李冬木對這個(gè)詞在中國尤其是日本的產(chǎn)生和發(fā)展,做了詳細(xì)的梳理。其中指出,“國民性”一詞出現(xiàn)在1898年的兩篇文章中,發(fā)表時(shí)間僅相差一個(gè)月零兩天,其中一篇是高山林次郎即高山樗牛(Takayama Chogy [月零]1871—1902)的《論沃爾特·惠特曼》。[27]我們知道,魯迅很可能讀過高山樗牛的文章。[28]高山樗牛在東京帝國大學(xué)學(xué)習(xí)時(shí),上過弗羅棱次(Karl A. Florenz, 1865—1939)講授的德國文學(xué)課,課中包括兩位德國浪漫主義詩人格哈德·哈普特曼(Gerhard Hauptmann, 1862—1946)和赫爾曼·蘇德曼(Hermann Sudermann, 1857—1928)。通過這些浪漫主義詩人,高山樗牛也一定接觸到了當(dāng)時(shí)德國的思潮。高山樗牛論惠特曼(Walter Whitman, 1819—1892)時(shí)聯(lián)系到“國民性”的觀念,雖然跟那兩位德國詩人有怎樣的聯(lián)系尚待考證,但他接觸德國文化思潮這一點(diǎn),應(yīng)當(dāng)是成立的。
“國民性”這個(gè)從日文借來的詞語,源自德國浪漫主義和民族主義的崛起,其實(shí)帶有鮮明的政治目標(biāo),就是要建立現(xiàn)代民族國家。[29]這跟魯迅關(guān)注的問題是有密切聯(lián)系的。我們?nèi)绻麖闹袊F(xiàn)代化的進(jìn)程來看,魯迅改造“國民性”的思想,其實(shí)是中國現(xiàn)代化進(jìn)程必然的一步,如果不是最終的一步的話。中國被船堅(jiān)炮利的西方打開國門,被迫對現(xiàn)代化做出反應(yīng)。中國的反應(yīng)大概可依次分成三個(gè)階段:第一,武器和機(jī)器的生產(chǎn);第二,政治制度的改革;第三,文化與精神的改造。這三個(gè)階段也大體符合布來克(C. E. Black)從比較歷史的角度對現(xiàn)代化五個(gè)方面的分析。[30]洋務(wù)運(yùn)動(dòng)是反應(yīng)的第一階段。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)誤以為西方國家之所以強(qiáng)大,只是因?yàn)槲淦骶?,所以重點(diǎn)追求軍事現(xiàn)代化,雖然后來也注意到發(fā)展實(shí)業(yè),主要也只是工礦企業(yè),還是為軍事現(xiàn)代化服務(wù),而且目的是維護(hù)當(dāng)時(shí)社會政治制度,并不對政治制度提出挑戰(zhàn)。而甲午戰(zhàn)敗宣告洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的破產(chǎn),單單是船堅(jiān)炮利不能救中國,中國需要一個(gè)更好的社會政治制度。維新運(yùn)動(dòng)就是當(dāng)時(shí)政治話語的“典范的轉(zhuǎn)移”,但維新運(yùn)動(dòng)在1898年只推行了短短百日,便敗于保守派手中。維新的失敗使革命主張得到更廣泛的支持。當(dāng)時(shí)所謂革命,無論是追求自由平等的法國式,或爭取獨(dú)立民主的美國式,或推翻滿洲異族統(tǒng)治這個(gè)意思上的民族解放式,都屬于政治制度的改革,所以仍屬于中國對現(xiàn)代化反應(yīng)的第二階段。但政制改革牽涉到移風(fēng)易俗,移風(fēng)易俗便促動(dòng)人的精神、思想,而魯迅對“國民性”問題的探索,提倡改造“國民性”,正是觸到了問題的更深層次,如果還不是中國能否自立于世界民族之林的根本性問題的話。改造“國民性”實(shí)際屬于將要來臨的新階段,第三階段。[31]
人們對魯迅抨擊的“中國國民性”比較熟識,大概可以用“奴性”去概括。對于魯迅追求“不失血脈”的理想人性,則比較少人注意,其實(shí)更值得大家重視。筆者認(rèn)為,魯迅理想中“中國國民性”就概括在這段話里:中國“從古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請命的人,有舍身求法的人……這是中國的脊梁。這一類人們,就是現(xiàn)在也何嘗少呢,他們有確信,不自欺,他們在前仆后繼的戰(zhàn)斗……”[32]魯迅這段名言,既是積極的歷史回顧,也是激情的前進(jìn)號召。這些“脊梁”并不限于當(dāng)時(shí)“切切實(shí)實(shí),足踏在地上,為著現(xiàn)在中國人的生存而流血奮斗”的中國共產(chǎn)黨人,而是包括古今中外,不分黨派階級的一切“莊嚴(yán)的工作”者。其中“埋頭苦干”“拼命硬干”“前仆后繼”等等所體現(xiàn)的堅(jiān)強(qiáng)意志和毅力,是過去長期遭到摧殘的古代文化和古人精神的“血脈”的一種表現(xiàn),也是當(dāng)時(shí)中國人普遍都已喪失的原來“國民性”的特征。
“誠之者,擇善而固執(zhí)之?!敝袊诉@種原有精神的缺失,也不必等到社會政治大事件才能表現(xiàn)出來,也可見于日常生活的各個(gè)方面。經(jīng)過了六十多年,新中國的經(jīng)濟(jì)實(shí)力有了很大的增長,中國人的精神面貌也有很大的變化,大家有目共睹。就以產(chǎn)業(yè)的狀況為例,現(xiàn)在中國提倡“工匠”精神,[33]那種精益求精的嚴(yán)肅認(rèn)真態(tài)度,在美國、德國、日本等等國家都容易遇到,唯獨(dú)在中國比較少見(不是沒有,而是不普遍,否則便無須提倡),而人們普遍的態(tài)度則是熱衷于“山寨”,出便宜貨,賺點(diǎn)短期的蠅頭小利。這其實(shí)是“誠”和“認(rèn)真”的對立面,就是魯迅深惡痛絕中國“國民性”中的馬馬虎虎、“不誠無物”。不肯精益求精追求品質(zhì)的完美,一個(gè)社會的發(fā)展必然受到影響。而不肯精益求精,其實(shí)也是失去古人原有精神力量的表現(xiàn)之一。
魯迅從古人品德中剔除糟粕,吸收精華,為我們“拿來”了“不失血脈”的“誠”,即“認(rèn)真”。財(cái)富是重要的,但金錢不能解決一切。如果人們有了錢之后只會一窩蜂地出去搶購名牌或馬桶蓋;如果處事馬馬虎虎的現(xiàn)象依然普遍存在,而鍥而不舍、拼命硬干的精神還沒有成為人們理所當(dāng)然的生活態(tài)度,則不管是為了大事還是小事,魯迅的改造“國民性”似乎還需要大家繼續(xù)進(jìn)行下去,這也是本文“未完成”的魯迅的意思。雖然,事實(shí)上也無所謂“完成”,也無可能一勞永逸地“完成”。
結(jié)束語:當(dāng)代世界的意義
“剔除”過去內(nèi)外壓迫造成的奴性,“吸收”自古以來人們埋頭苦干、拼命硬干的認(rèn)真精神,經(jīng)過上面的分析,應(yīng)該是魯迅“清理”中國傳統(tǒng)的終極理想和根本目標(biāo)。但本文的題目是《“未完成”的魯迅與當(dāng)代世界》,那么這些“奴性”與“認(rèn)真”精神有什么當(dāng)代世界意義?討論中國尚可,若要延伸到世界,其實(shí)已經(jīng)超出筆者學(xué)術(shù)研究的專業(yè)范圍,本來應(yīng)該就此擱筆,但從魯迅價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的簡單邏輯推演,筆者似乎還有點(diǎn)發(fā)言權(quán)。
魯迅關(guān)注國民精神,認(rèn)為這是一個(gè)民族文化的根本,是社會向前發(fā)展的根基,不僅有普遍意義,而且還有現(xiàn)實(shí)意義。
西方民選制度中選出來的政府也就代表了選民的“質(zhì)量”。就以美國為例,小布什(George W. Bush, 1946— )當(dāng)選總統(tǒng),外交內(nèi)政一塌糊涂,而且還獲連任;2016年美國大選,共和黨提名特朗普(Donald Trump),而且很可能當(dāng)選,真令人有一代不如一代的感覺。背后的原因自然很復(fù)雜,但支持他們的“民意”反映出來的現(xiàn)實(shí),似乎只能是這樣:美國國民的水平出了問題,這并非純屬猜測。從西方大學(xué)過去幾十年的變革中,我們大概可以看到導(dǎo)致這些結(jié)果的蛛絲馬跡。
根據(jù)比爾·理定斯(Bill Readings)的研究,西方大學(xué)的理念,原本有維護(hù)民族國家(nation-state)的使命,所以一直重視民族文化的發(fā)展和培育,而文化的發(fā)展和培育離不開精神價(jià)值的形成和發(fā)展。但自從20世紀(jì)六七十年代的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和改革以來,大學(xué)逐步企業(yè)化,慢慢變成提供服務(wù)、牟取利潤的機(jī)構(gòu)。[34]這種狀況,若換成中國知識界的話語,就是人文精神的喪失。這種趨勢,隨著蘇聯(lián)的解體(沒有了意識形態(tài)斗爭的需要)和全球化步伐的加快(進(jìn)一步打破民族國家的藩籬),已經(jīng)慢慢將市場經(jīng)濟(jì)的原則和價(jià)值觀念擴(kuò)展到社會的每個(gè)角落,失去了大學(xué)的文化價(jià)值觀念的制衡,我們已經(jīng)開始進(jìn)入一個(gè)“市場社會”:什么都以利潤來衡量,什么都可以用金錢來獲取,用金錢來擺平。沒有思想,沒有個(gè)性。這已經(jīng)不是文化的“偏至”的問題,而是沒有文化的“偏至”的問題。當(dāng)人們?nèi)狈ξ幕途竦呐嘤ト宋膬r(jià)值觀,失去思辨能力,自然只會欣賞政客的表演是否精彩,不會考慮所主張政策的利弊;只見個(gè)人眼前的物質(zhì)所得,不顧長遠(yuǎn)的社會利害。巧言令色的政客信口開河的諾言,于是有了很大的“市場”。
所以說,魯迅認(rèn)為國民精神是文化的根本,是一個(gè)社會繁榮發(fā)達(dá)的根基和動(dòng)力,不單在中國沒有過時(shí),對當(dāng)代世界還有現(xiàn)實(shí)意義。
[1].毛澤東:《毛澤東選集》第2卷,人民出版社1966年版,第668頁。毛澤東在《中國共產(chǎn)黨在民族戰(zhàn)爭中的地位》(1938)亦已提出“不應(yīng)該割斷歷史”,“從孔夫子到孫中山,我們應(yīng)當(dāng)給以總結(jié),承繼這一份珍貴的遺產(chǎn)。”選自毛澤東:《毛澤東選集》第2卷,人民出版社1966年版,第499頁。
[2].魯迅:《魯迅全集》第6卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第40頁。
[3].Yu-sheng Lin,The Crisis Chinese Consciousness,Madison:University of Wisconsin Press , 1979。
[4].林毓生著:《中國意識形態(tài)的危機(jī)》,穆善培譯,貴州人民出版社1986年版。
[5].例如,較受注意的有林非:《魯迅與中國文化》,學(xué)苑出版社1990年版;正面論述魯迅與中西文化的有金宏達(dá):《魯迅文化思想探索》,北京師范大學(xué)出版社1986年版;高旭東:《文化為人與文化沖突——魯迅在中西文化撞擊的漩渦中》,河北人民出版社1994年版;不同意林毓生觀點(diǎn)的有王友琴:《魯迅與中國現(xiàn)代文化震動(dòng)》,湖南教育出版社1989年版。
[6].魯迅:《華蓋集續(xù)編·馬上日記》,《魯迅全集》第3卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第328頁。
[7].魯迅:《三閑集·無聲的中國》,《魯迅全集》第4卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第14頁。
[8].魯迅:《熱風(fēng)·隨感錄三十五》,《魯迅全集》第1卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第322頁。
[9].魯迅:《墳·看鏡有感》,《魯迅全集》第1卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第208—209頁。
[10].有興趣的讀者,可參考拙著:《魯迅:中國“溫和”的尼采》,北京大學(xué)出版社2011年版,第213—230頁。
[11].張釗貽:《打倒“孔家店”的“摩登圣人”》,《漢語言文學(xué)研究》2013年第4卷第1期,第32—39頁。
[12].魯迅:《朝花夕拾·二十四孝圖》,《魯迅全集》第2卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第262頁。
[13].魯迅:《而已集·反“漫談”》,《魯迅全集》第3卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第484頁。這句評孔子的話見《論語·憲問》。
[14].魯迅:《華蓋集續(xù)編·無花的薔薇》,《魯迅全集》第3卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第272頁。
[15].魯迅:《兩地書》,《魯迅全集》第11卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第21頁。魯迅:《且介亭雜文二集·在現(xiàn)代中國的孔夫子》,《魯迅全集》第6卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第327頁。
[16].魯迅:《且介亭雜文二集·“招貼即扯”》,《魯迅全集》第6卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第235—236頁。
[17].魯迅:《南腔北調(diào)·為了忘卻的紀(jì)念》,《魯迅全集》第4卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第496頁。
[18].魯迅:《且介亭雜文二集·題未定草(6—9)》,《魯迅全集》第6卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第448—449頁。
[19].魯迅:《準(zhǔn)風(fēng)月談·重三感舊》,《魯迅全集》第5卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第342—343頁。
[20].魯迅:《墳·文化偏至論》,《魯迅全集》第1卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第58頁。
[21].包晶主編:《魯迅“國民性”思想討論集》,天津人民出版社1982年版。
[22].手頭所見,就有鄭欣淼:《文化批判與國民性改造》,陜西人民出版社1988年版;張夢陽:《悟性與奴性——魯迅與中國知識分子的“國民性”》,河南人民出版社1997年版;譚德晶:《魯迅小說與國民性問題探索》,中國社會科學(xué)出版社2004年版;閆玉剛:《改造國民性——走近魯迅》,中國社會出版社2005年版。
[23].許壽裳:《我所認(rèn)識的魯迅·回憶魯迅》,人民文學(xué)出版社1978年版,第59—60頁。魯迅:《吶喊·自序》,《魯迅全集》第1卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第438—439頁。
[24].Lydia H. Liu,Translingual Practice:Literature,National Culture,and Translated Modernity—China,1900—1937,Stanford:Stanford University Press,1995,pp.47-48,51-6.
[25].馮驥才引申出來的議論,見其《魯迅的功與“過”》,見陳漱渝主編:《誰挑戰(zhàn)魯迅——新時(shí)期關(guān)于魯迅的論爭》,四川文藝出版社2002年版,第403—408頁。
[26].張全之:《魯迅與東方主義》、余杰:《魯迅中了傳教士的計(jì)?》、楊曾憲:《沉浮在傳統(tǒng)的阿Q主義泥沼》,見陳漱渝主編:《誰挑戰(zhàn)魯迅——新時(shí)期關(guān)于魯迅的論爭》,四川文藝出版社2002年版,第409—429頁。
[27].李冬木:《“國民性”一詞在日本》,《山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2013年第4期,第28—29頁。
[28].參考張釗貽:《魯迅:中國“溫和”的尼采》,北京大學(xué)出版社2011年版,第168—176頁。
[29].參考Hamilton Fyee,The Illusion of National Character,London:Watts&Co.(Revised and Abridged),1946.Don Martindale,“The Sociology of National Character”,The ANNALS of the American Academy of Political and Social Science,1967,pp.30-34.Fyee把“國民性”概念的根源追溯到《圣經(jīng)·舊約》“上帝的選民”,并指出希臘、羅馬時(shí)代乃至中世紀(jì)歐洲其實(shí)都沒有這種概念,只是到了近代民族國家的興起才提出來,而以德國最為熱衷,其中種族優(yōu)越的理論成了發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭的理據(jù)。Martindale 則把根源定在民族國家興起前夕的啟蒙時(shí)代,指出孟德斯鳩的《法意》就討論過“國民性”問題。
[30].C. E. Black,The Dynamics of Modernization:A Study in Comparative History, New York: Harper & Row, New York ,1975, pp. 9-26. 三階段參考 Ssu-yü Teng and John K. Fairbank,China's Response to the West.A Documentary Survey 1839—1923,Cambridge Mass. :Harvard University Press ,1954, p. 85.
[31].魯迅雖然并非第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了中國“國民性”問題,梁啟超早在1898年已經(jīng)提出,而且兩人的觀點(diǎn)也有不少一致的地方,但梁把問題當(dāng)成政制改革的從屬部分,而魯迅則針對人的精神、心態(tài)。
[32].魯迅:《且介亭雜文·中國人失掉自信力了嗎》,《魯迅全集》第6卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第122頁。
[33].新華社:《“工匠精神”寫入政府工作報(bào)告引發(fā)代表委員熱議》,2016年3月27日,http://news.xinhuanet.com/2016-03/07/c_128778317.htm。
[34].Bill Readings,The University in Ruins,Cambridge,Mass. :Harvard University Press,1996.