乍一看，將禪——不管讀者如何理解這個(gè)詞,與射箭這類如此平凡的事情聯(lián)系起來，一定會(huì)顯得庸俗不堪。即使他愿意讓出一大步，而且承認(rèn)射箭乃是一種獨(dú)特的“藝道”，這種藝道除了顯然是一種體育競技之外，其背后究竟隱藏著什么，他并無心探究。因此，他指望本書講述的是日本技巧藝術(shù)家們那令人驚嘆的技藝，這與弓箭手們?cè)诠氖褂蒙夏軌虻锰飒?dú)厚地依憑悠久而未曾中斷的歷史傳統(tǒng)有關(guān)。因?yàn)椋谶h(yuǎn)東，現(xiàn)代化的武器取代舊的格斗器械還不過是幾十年前的事，熟練地使用這些器械決不會(huì)過時(shí)，相反，已在越來越多的人們之間得到推廣。難怪人們會(huì)指望本書描述的是如今在日本正作為全國性運(yùn)動(dòng)而研習(xí)的箭術(shù)。

然而，這種指望是大錯(cuò)特錯(cuò)了。從傳統(tǒng)意義上說，日本人將射箭尊為一種藝術(shù)，奉為民族傳統(tǒng)，但并不將之看作體育運(yùn)動(dòng)，而是——初聽也許會(huì)覺得奇怪——理解成一種宗教儀式。因而，所謂“射箭的藝術(shù)”，或曰“弓道”，指的并不是運(yùn)動(dòng)員多少可借由肢體的鍛煉能加以控制的那種能力，而是這么一種能力：它的來源要從煉心中去找，它的目標(biāo)在于射中心靈的靶子，以使射手主要是朝自身瞄準(zhǔn)，甚至能成功地射中自己。

無疑，這聽起來很費(fèi)解。什么？讀者會(huì)說，要我們相信曾為了生死搏擊而練習(xí)的箭術(shù)，竟然不是作為一種競技運(yùn)動(dòng)而存在的，而是已經(jīng)退化為一種精神訓(xùn)練了？那么，弓、箭、靶還有什么用？這不是否認(rèn)了射箭這種具有男性雄健之美的古老藝術(shù)及其本來意義，以某種模糊不清的東西——如果說不是純粹荒誕不經(jīng)的話——來加以取代嗎？

然而，切記這種藝道那獨(dú)特的精神并非到近代才需融回到弓箭的使用上去，在過去總是跟弓箭密不可分，現(xiàn)在由于它再也不用在血戰(zhàn)中證明自身，這種精神便更直接，更令人信服地顯露了出來。說弓道所傳承下來的技藝由于在戰(zhàn)斗中業(yè)已失去其重要性，而變成了一種適意的消遣，以至成為一種無關(guān)緊要的東西，是不正確的。弓道“奧義”告訴我們的恰恰相反。按照“奧義”的說法，弓道仍是件生死攸關(guān)的事情，它是射手與自身的較量，這種較量不是可有可無的擺擺樣子，而是與一切外部——例如跟一個(gè)有形有體的對(duì)手——較量的基礎(chǔ)。在這種射手與自身的較量之中，這種藝道隱含的實(shí)質(zhì)便顯現(xiàn)了出來，而教授此種藝術(shù)總是拋開那種騎士式較量所依賴的功利目的，并不扼殺任何本質(zhì)的東西。

因此，今天任何贊同弓道的人，將會(huì)從其歷史發(fā)展中獲得不可否認(rèn)的有利條件，即不會(huì)受實(shí)用目的——即使他是將此種目的隱藏起來不讓自己知道——的誘惑而模糊自己對(duì)“奧義”的理解，從而也許使這種藝術(shù)成為完全不可能的事。因?yàn)?，各個(gè)時(shí)代的弓道大師都一致認(rèn)為，通往這種藝術(shù)的大門只向那些心靈純凈、心無旁騖的人敞開。