英雄隕落之后

有個問題一直困擾著當(dāng)今的男性。無論是在周末的私密時光，還是在男人們的集體活動中，無論是通過求經(jīng)問卷還是獨自沉思，他們都在問這個問題：做男人究竟意味著什么？舊有的標準已經(jīng)改變，英雄的理想搖搖欲墜，男人們迫切需要一個定義陽剛之氣的新范式。在羅伯特·布萊的《上帝之肋》（Iron John）、山姆·基恩（Sam Keen）的《壯志雄心》（Fire in the Belly），還有羅伯特·穆爾（Robert Moore）和道格拉斯·吉列（Douglas Gillette）的《國王、勇士、魔術(shù)師和情人》（King, Warrior, Magician, Lover）中，男人們對男子氣概的問題苦苦追問。本書收錄了來自世界各地的童話故事，它們便是答案。

這句話口氣不小，但我也絕非輕言，因為這些故事的確值得我夸下如此?？凇４蠖鄶?shù)廣為人知的童話都以英勇的小伙子為焦點，而本書中的童話故事卻關(guān)注成熟男性，其中的主人公已經(jīng)走過了英雄之路，轉(zhuǎn)而在人到中年之時尋找某種更為深層、更為實質(zhì)的東西。他們的發(fā)現(xiàn)便是成熟老練的男性形象，一種超越英雄的男子氣概。

當(dāng)今的男人迫切需要這些童話。在馬克·蓋爾宗（Mark Gerzon）的《選擇英雄》（A Choice of Heroes）、亞倫·基普尼斯（Aaron Kipnis）的《無甲騎士》（Knights Without Armor），以及基思·湯普森（Keith Thompson）的《做個男人》（To Be a Man）中，都描述了英雄與家長式理想的崩潰，而這些正是傳統(tǒng)男性形象的范本。女權(quán)主義者揭露了英雄范式中含有的暴力成分以及家長對所有女性事物的鄙夷之情。和平主義者發(fā)出警告，稱英雄對戰(zhàn)爭的美化將在核子時代威脅人類的生存。生態(tài)學(xué)家批評英雄的夢想具有征服的性質(zhì)，而且對地球蹂躪成性。與此同時，少數(shù)群體和其他族群也奮起反抗家長，對其執(zhí)意將同一套律法、文化和教條強加于所有人的做法表示異議。

置身于這股亂流之中，一些男人不禁向往起那個更單純的年代。那時，英雄尚為人稱頌，男性家長統(tǒng)治著女人和諸國。不過，在靈魂深處，大多數(shù)男人都知道自己無法令時光倒流，就像他們不可能再相信天圓地方，或相信阿波羅和宙斯仍然高居奧林匹斯山一樣。雖然除了戰(zhàn)士或君主這兩種角色，男人們別無選擇，但是為了反擊女權(quán)主義者、和平主義者、生態(tài)學(xué)家及少數(shù)群體，他們還是忍不住重拾舊習(xí)。然而，地球畢竟是圓的，阿波羅和宙斯也已無跡可尋。因此，本書中這些童話故事的意義便在于：它們指明了那條超越英雄和家長的路。