然而,在住宅里,它在語義學(xué)上成為——現(xiàn)在仍然是——家里地位最低的房間。在原教區(qū)長寓所,就像如今的大多數(shù)家里一樣,它是個(gè)面積不大的門廳,一間實(shí)用的小方塊,有小櫥和鉤子,可以在里面脫鞋子、掛外套——這顯然是踏進(jìn)房子本身的第一步。我們大多數(shù)人不知不覺地承認(rèn)這個(gè)事實(shí),因?yàn)槲覀冏屧L客進(jìn)屋時(shí)要請兩次:第一次在門口,把他們帶進(jìn)室內(nèi);然后,在他們脫掉外套和帽子以后,再請他們踏進(jìn)房子本身,并以親切而有力的口氣連喊兩聲:“請進(jìn)!請進(jìn)!”
聽到那個(gè)聲音,我們就可以把外套留在這里,終于踏進(jìn)家里真正的第一個(gè)房間。