生物學(xué)及文化中的進(jìn)化
在漫長(zhǎng)的人類(lèi)歷史中,創(chuàng)造力曾是至高無(wú)上的神的特權(quán)。全世界的宗教都基于一個(gè)有關(guān)起源的神話(huà):一個(gè)或多個(gè)神創(chuàng)造了天、地和水。他們同時(shí)還創(chuàng)造了男人和女人——人類(lèi)弱小而無(wú)助,受制于神。只有在近期的人類(lèi)歷史中,情況才發(fā)生了逆轉(zhuǎn)?,F(xiàn)在,人類(lèi)是創(chuàng)造者,而神是他們臆想出來(lái)的事物。無(wú)論這始于2 500 年前的希臘或中國(guó),還是始于500 年前的佛羅倫薩,都不重要。重要的是,它發(fā)生在人類(lèi)歷史最近的幾千年中。
我們對(duì)人與神之間關(guān)系的看法改變了。不難看出為什么會(huì)發(fā)生這樣的改變。當(dāng)最初的造物神話(huà)出現(xiàn)時(shí),人類(lèi)的確很無(wú)助,任由寒冷、饑餓、野獸擺布。他們無(wú)法解釋從身邊看到的非凡力量,比如日出日落、寒來(lái)暑往、斗轉(zhuǎn)星移。在這個(gè)神秘的世界中,他們充滿(mǎn)敬畏地探索著立足點(diǎn)。然后,人們開(kāi)始逐漸明白世界的運(yùn)轉(zhuǎn)方式——從細(xì)菌到行星,從血液循環(huán)到海洋潮汐。起初,他們理解的速度比較慢,在最近幾千年中,理解的速度在不斷加快。人類(lèi)不再是無(wú)助的。他們建造起巨大的機(jī)械,利用能源,根據(jù)自己的技能和喜好,改變了地球的面貌。當(dāng)身處進(jìn)化的風(fēng)口浪尖時(shí),人類(lèi)接管了創(chuàng)造者的頭銜也就不足為奇了。
這種改變對(duì)人類(lèi)的意義還不清楚,不知道它將有益于人類(lèi)還是將導(dǎo)致人類(lèi)的滅亡。如果我們開(kāi)始理解了這個(gè)新角色所承擔(dān)的令人敬畏的責(zé)任,那么這種改變就會(huì)是有益的。古代的諸神,比如濕婆、耶和華,既是建造者,也是破壞者。宇宙在他們的仁慈與嚴(yán)酷之間維持著搖搖欲墜的平衡。如今我們生活的這個(gè)世界也在可愛(ài)的花園與貧瘠的沙漠之間搖擺,它們是由我們與自然的沖突造成的,如果忽視我們的創(chuàng)造力所隱含的破壞潛能,盲目地濫用我們新獲得的權(quán)力,那么這個(gè)世界很可能會(huì)變成沙漠。
雖然我們無(wú)法預(yù)測(cè)創(chuàng)造力(創(chuàng)造力能將我們的愿望強(qiáng)加于現(xiàn)實(shí),使人類(lèi)成為決定星球上每一種生命形式的命運(yùn)的主要力量)的最終結(jié)果,但至少能試著更好地理解這種力量以及它的運(yùn)作方式。因?yàn)闊o(wú)論如何,我們的未來(lái)正緊密地與人類(lèi)的創(chuàng)造力聯(lián)系在一起。我們的夢(mèng)想以及為實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想而做出的努力,將在很大程度上決定我們的未來(lái)。
這本書(shū)試圖將近30 年來(lái)對(duì)富有創(chuàng)造力的人的生活方式和工作方式的研究匯聚在一起,讓人類(lèi)發(fā)明和發(fā)現(xiàn)新觀念、新事物的神秘過(guò)程變得更容易被理解。對(duì)該領(lǐng)域的研究使我確信,只是觀察那些富有創(chuàng)造力的人并不能真正理解創(chuàng)造力,就像森林里大樹(shù)折斷的聲音,如果沒(méi)有人聽(tīng),那么這聲音就不會(huì)被聽(tīng)到。同樣,如果沒(méi)有善于傾聽(tīng)的聽(tīng)眾記錄并執(zhí)行充滿(mǎn)創(chuàng)意的觀點(diǎn),那么這些觀點(diǎn)也會(huì)消弭于無(wú)形。如果沒(méi)有局外人適當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià),也就沒(méi)有可靠的方法來(lái)判斷具有創(chuàng)意的主張是否有效。