既婚之后，漸覺(jué)得新婦不符合我的希望。她于妯娌姑嫂或其他人之間，仍不免以小事生氣，至于氣得心痛，不見(jiàn)有越過(guò)一般人的寬大氣量。而婦女們好時(shí)髦裝飾的心理，似亦不能完全超越過(guò)去，而無(wú)所計(jì)較。我慢慢覺(jué)悟我以前的要求，太涉理想，實(shí)是與婦女太少接觸，缺乏經(jīng)驗(yàn)。婦人天然是要心量比較狹窄的，婦人天然是多注意外表的（此理均另詳），一例皆然，不能怪哪一個(gè)。又覺(jué)悟擇妻只注意其天質(zhì)一面，不注意后天條件，失之太偏；后天的讀書(shū)為學(xué)，未嘗不可擴(kuò)充心量，變化氣質(zhì)。且如我好讀書(shū)，用思想，而她讀書(shū)太少，不會(huì)用思想，許多話都不會(huì)談，兩個(gè)人在意識(shí)上每每不接頭，亦是不應(yīng)該的，因此在婚后的十年內(nèi)，彼此感情都不算頂好。大體在她對(duì)我先后差不多，總是愛(ài)惜照護(hù)；在我對(duì)她的感情，則好惡升降，多有轉(zhuǎn)變不同；總是在一處，日子多了不免有慪氣時(shí)，離開(kāi)一陣又好一些。但一年一年亦趨于穩(wěn)定。一面由日久我慢慢認(rèn)識(shí)出她為人的長(zhǎng)處，一面我亦改正了我自己不對(duì)的地方。不想到年紀(jì)越大，彼此愛(ài)情倒增加起來(lái)，在四十歲過(guò)后的兩三年，是我們夫婦間頂好的時(shí)代。

靖賢的為人，在我心目中所認(rèn)識(shí)的，似乎可用“剛爽”兩個(gè)字來(lái)說(shuō)她。見(jiàn)好于人，向人獻(xiàn)殷勤，是她最不做的事。于平常人所貪慕的一切，她都很淡；像是沒(méi)有什么是她想要的東西。在這兩點(diǎn)上，我自省都不如她（即我有時(shí)不免向人獻(xiàn)殷勤，我不免有所貪慕）。說(shuō)了話便算，打定了主意便不猶疑，遇事情有判斷，說(shuō)什么就干什么，亦是她的長(zhǎng)處。她常常討厭我反復(fù)，說(shuō)了話不算，遇事沒(méi)有準(zhǔn)主意。我真是徘徊顧慮性最大的人。我常常胸中空洞無(wú)一定的意思，計(jì)慮周至，能看見(jiàn)正反兩面的理，左右不同的路，一時(shí)傾向于此，一時(shí)傾向于彼，誠(chéng)亦事所不免。這爽利與徘徊，幾乎成了我們十幾年每次起沖突的癥結(jié)所在。然而靖賢的爽利，畢竟可愛(ài)呀！和剛爽相聯(lián)的就是正直，少?gòu)澢拱?，干凈，信?shí)與信義等好處；我恒愧不如。

我雖受許多朋友的推崇獎(jiǎng)掖，以至許多不曾見(jiàn)面的人或不熟識(shí)的人，過(guò)分推想我人格如何偉大；但在家里我夫人眼中看我，卻并不高。她眼看我似乎是一個(gè)有夸大的志愿，而不甚踏實(shí)的一個(gè)人；雖說(shuō)有心向善，向善心到底不強(qiáng)。她常常指摘我的毛病，除了上面所說(shuō)好反復(fù)一點(diǎn)外，大概有三點(diǎn)是時(shí)常說(shuō)到的。一點(diǎn)是我說(shuō)話太狂夸，自視太高，自信太強(qiáng)，她極表示反對(duì)。一則認(rèn)為這是沒(méi)有理由可以承認(rèn)的；一則認(rèn)為這于個(gè)人德性是不很好的。一點(diǎn)是我做事待人不真忠厚，不過(guò)大體像忠厚罷了。還有一點(diǎn)是我永不認(rèn)錯(cuò)，碰了釘子仍不回頭，執(zhí)拗不聽(tīng)人話。她指摘我的，都不算冤枉。說(shuō)我不真忠厚，有時(shí)亦能說(shuō)得我心服。唯有夸大與執(zhí)拗，我雖無(wú)法否認(rèn)，但無(wú)奈這兩點(diǎn)似乎是我生命中的要素呢?。ㄎ蚁嘈胚@是從我的長(zhǎng)處而來(lái)的流弊）從她對(duì)我的批評(píng)態(tài)度，見(jiàn)出她讀書(shū)雖少，而胸中有義理境界；雖是婦人，而氣概不凡。尤其是她說(shuō)我不真忠厚，向善心到底不強(qiáng)兩點(diǎn)，使我敬憚。